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— Приехал вскормленник мой, енерал, Никита Ива- 
ныч, — радостно сказала Анфиса, худая, иконописная 
старуха, входя в избу. 

— Ишь ты, приехал, — обозвался с печи Артем. — 
Сколько годов один ветер в хоромах ходил. 

— А нонче уж сам, а гладкой стал, пальто у него 
алым подбито, ровно сарафаном. — Старуха выговари- 
вала с гордостью, стягивая сапоги, облипшие жидкой 
весенней грязью. — Исподнее такой тонкости... и где 
только тканое? Стирают уж... 

Анфиса вобрала изжеванные губы п вдруг рассер- 
дилась: 

— Марья Шепчиха свою девку поставила, поспела, 
сука. А кажись, моя тут копейка, не ейный он вскорм- 
ленник! 

— Ейный, — усмехнулся Артем, — нешто когда на 
проезжей дороге росла трава? 

Анфиса егце раз выругала Марью и, с подвязанным 
подбородком, подоткнутым подолом, бабой-ягой прошла 
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к печке. Под самый нос Артема уткнула свои сапоги. 
Артем нехотя передвинул голову, по-бабьи укрученную 
в теплый платок. С детства болел он ушами, а как при- 
мерз спьяну к луже, так уж с печи не слезал. 

— А што, матка, — сказал Артем таким голосом, 
будто язык у него был толще, чем у других, — ты не 
обозвалась генералу: я, мол, кормилка твоя, а Степка 
наш, значит, брат ему молошный? 

— Не отважилась, Арлемушка. Ходил этта он по 
доскам, в саду от грязи накладены, а грузный, а серь- 
езный, одно слово — еперал. Только осмелела, посуну- 
лась, а он пальтом заалел да в двери. «Хорошо этта, го- 
ворит, Анеточка, на дворе пахнет, ты бы пройшлась», 
это женке-то, а она, ровно простыней обкрученная, рас- 
поясана, а с лица поганая, как закричит на его: «Я, 
говорит, в грецеские земли хочу, а не навоз деревен- 
ский нюхать». 

— Господа сами духовиты, — до ушей ухмыльнулся 
придурковатый Степан. Сидел он на лавке у стены, 
длинный да белесый, прямой выветренный колос, как 
прозвала его деревня. Лишь только выбивался из мрака 
на освещенную поверхность стола ошалевший прусак, 
Стспа давал ему хорошего щелчка, прусак вверх тор- 
машками летел на пол. Степа гоготал. 

— А ты бы, мать, узоров не разводила, — сказал 
Артем и спустил с печи, словно двух спеленатых мла- 
денцев, свои распухшие, обмотанные ноги. — Покланя- 
лась бы генералу на бедность, все пятерку бы дал. 
Хоша к фершалу съездить, сказывали — «супермазь» 
сам открыл, от всего легчает. Буравит косточки-то. 
Тоже и пишша... Хлёбово варишь — свиньям впору. 
Мясного с крещения не видали. 
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— Мясного свищи, — загоготал Степа и, пропустив 
шустрого прусака, плюнул ему вдогонку. — А я на- 
медни из хлёбова двух червей выловил, должно горохо- 
вые. Пущай для навару, вот те и мясные — угу!.. 

— Чаво загугнел... лапша, — презрительно заши- 
пела Анфиса. — А ты матери не укорщик, — качнулась 
она на Артема. На бревенчатой освещенной стене стран- 
но продвинулась торчащими кверху концами платка, 
словно рогами, ее черная тень. 

— Коли не робкой кобылы жеребенок, сходи с ду- 
раком этим али сам за него обзовись: я, мол, братец 
твой... зачирвелый. 

— Куда мне... — показал Артем на свои ноги. 

— Я, маменька, сам схожу к братцу-то, мне што, — 
сказал Степа. 

— Сам! — Анфиса с сердцем плеснула квасу в об- 
лезлую крашеную миску, протянула руку за картош- 
кой, но раздумала и, тяжело опустившись на скамью, 
громко высморкалась в подол. Слезы побежали по глу- 
боким привычным морщинам. Она не размазывала их 
ладонью по лицу, а, шевеля, как старая лошадь, гу- 
бами, только вздыхала истово, как от горячего чая, 
почти с облегчением. Случится, выпросишь щепотку у 
попадьи. и нагонит ее в печи, ровно калину. Тянет с 
блюдца, пока весь чугун не опорожнит... 

Так на холоде коровы к теплой барде присасыва- 
ются. Не отгонит подпасок — лопнет, сама не отвалится. 

У Анфисы, вдовой солдатки, как жернова на шею, 
нависли два никчемных сына: Артем зачирвелый да 
Степка-дурак. 

Выпало ей на долю самое трудное, и не бабье, а 
мужиково: обмозговать, что и как. Ни двора, ни хозяй- 
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ства; одну голую избу, как бобылю, мир присудил. Хо- 
дила на поденщину, к попу, к дьякону. Белье стирала, 
огород полола, мельнику в шабаш воду таскала. Да все: 
как бы угодить, да чтоб Марья, тоже солдатка, стирку 
не перебила. Только и отдыха за своим бабским, по- 
длинным: вот поплакать, чайку испить в дорогую душу. 

И отчаю и от слез сердце-то словно распаривалось... 
отпускало. 

Увидав вскормленника-генерала, Анфиса не пере- 
ставала испытывать какие-то утомительные и сложные 
чувства. Лестно было ей вспомнить, как трещали под 
ним доски и алым маком заворачивалось при каждом 
движении пальто. Лестно потому, что не с чужого — с 
ее молока пошел расти генерал. 

И вместе от этого самого — что грузный да сытый 
такой, что подкладка красная, — было обидно. Так 
обидно, будто кто сердце двумя руками выжимал, как 
белье выкручивал. 

— Пойдите, сынки, пойдите к вскормленпнику... © 
того и, скажите, зачирвели оба, что груди тебе, а 
слезы-то нам! Покойница барыня на Степку и не гля- 
нула. Ровно щенка, я в стеганку укрутила. Сунула, от- 
воротившись, трешницу: нельзя, говорит, двух разом 
кормить, свово сдай на деревию. А на деревне, изве- 
стно, маком опоили... Ишь, дураком сидит. 

А как тебя, Артем, прижила, опять мамкой к попо- 
вичу. Попадья — родить родила, а не молошная. И она 
тож: нельзя двух, чай, не корова. На эжвачке тебя, сы- 
нок, на жвачке сгноили. 

Анфиса причитала-скулила. За стенкой девчонка, 
всупув ногу в веревку, качала колыску. Скрипел под 
потолком деревянный брус. Артем вздыхал, переклады- 
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вал ноги. Степе стало скучно, так скучно... тошнотою 
подкатывало к сердцу. 

Не забегали больше прусаки на светлый круг, тот, 
шустрый, верно, усами передал. Делать Степе было не- 
чего. Он зимой ровно капуста перепрелая, даже лаптя 
сплести не умел. Все больше спал, очумелый. Когда бы 
не был он таким пастухом, что сам бык Евлан на голос 
его словно овечка малая шел, и кормить зимой не 
стоило б. 

Очень обидно было Анфисе за Степку, стыдилась 
его. Артем — тот, правда, и копейки в дом не вносил, а 
все ж он — как люди: и водку, случалось, пил, и детей, 
когда покрепче был, от девки-сироты прижил, и речь 
его понятна, и думка как у людей... 

А Степка — леший его батька, ленивый на нем не 
линял. С ребятами ровней, со псами лижется, ни пахать 
толком, ни в батраки. Рот разинет — чужую бороду за- 
скородит. Только и отдыха от него, как в пастухи по- 
ставила. | 

За дверью что-то затопотало, натиснуло. Ввалилась 
здоровая девка, краснощекая сирота Настя. За ней, давя 
друг друга, наполняя избу странно человеческими зву- 
ками, мягкие черные барашки. Соседний богатый му- 
жик Мареев перестраивал свой скотный, а пока «от 
куска» ставил к Анфисе в избу скотину. За это, когда 
забьют борова, уделят лопатку. 

Анфиса, увидав девку, сейчас же подобралась, чтоб 
она не подумала, что вернулась из усадьбы несолоно 
хлебавши. 

— Вылови из кадки огурцов, — приказала она тем 
сухим, злым голосом, каким на деревне всякая испитая, 
горемычная баба говорит с красивой девкой. Настя 
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скрылась в темных сепях и, поливая холодным рассо- 
лом вздрагивающих баранов, положила на стол огром- 
ные набухшие огурцы. 

— Ишь утопленники, — оживился Степа и, встав, 
нажал ладонью на самый толстый, отчего тот слабо 
квакнул. — Ровно жаба, живой... 

— Леший ты, ирод... — Анфиса замахнулась обгры- 
зенной ложкой, но Степа увернулся и, споткнувшись 
о баранов, побежал вон из избы. 

— Водяной бык! — радостно крикпул он, показав 
на минуту белобрысую чахлую бороденку. 

— Тетенька, я пойду к озеру... — закраснелась На- 
стя. — Водяной бык гудет. 

— Знаю твово быка. Знаю, к кому ходишь; а мне 
што, иди... 


п 


«Гу... у... уп...» — тяжело хлопался кто-то в воду, и 
по всему озеру отдавалось, гудело по верху широкой, 
разлившейся воды: «У... у». Это смешная птица встав- 
ляла по самые глаза свой длинный нос в воду и, выды- 
хая, испускала такие густые, мощные звуки, что, каза- 
лось, большой неуклюжий зверь увяз в тине. 

Водяной бык открывал весну. Каждый год по его 
сигналу все девки и парни сбегались к озеру и жгли 
сухие листья, свезенные в кучу после чистки господ- 
ского сада. Степа не любил хороводиться с девками: 
они его высмеивали, парни смазывали ладонью снизу 
вверх. Суетливо... 

Он полез на толстую липу, что подпирала сплыв- 
шую под гору Анфисину избу, и стал смотреть на ко- 
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стры. Частый, ночью совсем серый березняк прорезали 
красные огни. Совсем маленькими, черными кажутся 
Настя и Фаддей, сыроваров работник. А головы сидя- 
щих на земле девок — словно тыквы. 

Вот Митрошка выхватил гармонь и заорал глупую, 
из пригорода занесеннуто песню. 


Девки или, девки или, 
Они жарили картофь, 
Сокрушили, иссушили 
Усю нашу холостежь. 


Зашевелились тыквы, выросли в девок, затопали, за- 
пели. Сыроваров работник подхватил кого-то да Ми- 
трошке через огонь, а Митрошка — Вапьке, а Ванька — 
в кусты. . 

Ух... Словно колокол оборвался, плюхнулась Домна 
в костер, и до самых тонких ветвей, прямо в звезды, 
брызнули кровавые искры. Кинулись парни тушить 
девку, а девки хворостинами сзади бьют парней. Визг, 
смехи. | 

«Гу-уп! Оборвал, не гудет. Должно, приманул свою 
бычиху», — подумал Степа и перевел глаза с ярких 
огней на небо. В синеве наверху еще лучше. Большая, 
вся распухшая от весенних соков береза переплелась 
макушкою с липой. Под ногами — ничего, а весело, 
словно аисту на колесе. Вниз глянуть — темно, а сквозь 
голые частые ветви небо такое, ну просто пахучее. 
И звездочки промывает, мягчит весенняя влага. 

Густой сладкой каплей падает березовый сок, пере- 
полняет, пузырит ведерко. Соловей только зачастил, 
стал сыпать, а крапивянка с сирени так и втирается, 
подражает. Остановился соловей, уступил. Трещит-ве- 
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рещит крапивянка, будто и правильно, однако до ко- 
ленца с переливом дошла — заипкала. Соловей еще ма- 
лость спустил, скосил глаз на соловьиху, напружил 
перья па горлышке и пошел... 

Степа вытянул голову, приоткрыл рот и, никуда 
определенно не глядя, словно сразу и видел и слы- 
шал все: въедливую песню сыровара «Девки или, иссу- 
шили» и двойной звук каждой капли березового сока — 
густым всплеском в ведро, чуть слышным шорохом 
внизу, в сухих листьях. 

Завился Степа в черных ветвях, длинный какой- 
то, словно бескостный. На тонкой жилистой шее бес- 
цветное лицо. Волосья — солома прошлогодняя, голу- 
бые, словно пезрячие глаза — прямой выветренный 
колос. 

А ему, дураковатому, мнится, будто это он сам сей- 
час с весенней удалью швырнул в огонь Домну. Это он 
вместе с птицей гудел по воде, слышал дух оживающей 
тины. Будто это он — тот сладкий сок, что разморил, 
раззадорил березы. 


Ш 


— Сте-ес-пка, а Степ, — дребезжала, надрываясь, 
Анфиса. Еще завела голос, Да шарахпулась. — Ишь, 
чертов ворон! 

Степка каркнул и свалился прямо с дерева ей под 
ноги. 

— Мужички за делом пришли, ходь в избу! Тебе, 
дураку, почет — выборным будешь. 

В избе сидели гости: старик Тимофей и Левка, ры- 
жий парень с острыми гвоздями-глазками. 
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— Слышь, Степа, — сказал старый, — твой час по- 
служить деревне пришел. Мир матке твоей избу отвел, 
в пастухи тебя рядят. Поколеть бы вам, кабы не мир, 
вот, значит, и отслужи своей дуростью. 

— Посылаем тебя к енералу, супротив старши- 
ны, — скороговоркой выскочил Левка. 

— К ена-ра-лу, — вытянул Степа, — сама матка, 
гляди, заробела. 

— Матка твоя с обхождением, а ты дурачок, тебе 
ништо. К тому ж енерал тебе не чужой, родня, брат 
молошный, — стучал в ухо Левка. 

— Узнали мы, што тихой он, так вот, может, если 
как к отцу родному, п присечет он земского-то, — ска- 
зал старик. 

— Што ж про земского, дяденька? 

— Ай, дурень, про земского нишкни. Около него 
разводить — разводи, самого, храни бог, не обзывай, — 
зашептал пугливо Левка. 

— Слушай да повторяй за мной, ровно псальму, — 
строго приказал Тимофей. — Кланяются тебе пребыв- 
шие твово батюшки мужички от белого лица до сырой 
земли. И поклонишься. 

— И поклонишься... — повторил Степа, следя, как 
вздыбился кот, чтобы достать с лавки кусок хлеба. — 

— Ти не можно, сказывают, тебе без нас старшину 
сменить? Мы его, скажи, боимся. Он подвел этта, что 
знов его старшиной, а родню дикандатом. 

— Ди-кан-да-том? Ишь ты, — улыбнулся Степа и с 
удовольствием еще повторил слово. 

— Чего, ровно урод, заладил! — осадила Анфиса. 

— А ведь старшину, дяденька, сами мужички 
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выбирали, их, чай, слобода была? — прогнусавил с печи 
Артем. 

— (Слобода? Дураков брат, видно, и сам одурел, — 
недовольно заговорил старый. — Слобода нам теперь 
есть по правилу околевать, а допреж того бесправильно 
дохли. Слобода... у чертовой она матери. 

— Ну, негоди мне, — встал старик. — Слушай, 
Степа, сурьезно: вали енералу, что хошь, не сумле- 
вайся, брат ты ему молошпный и богом к тому же оби- 
жен, а земского с старшиной разлить беспременно 
пора. 

— Да уж я, дяденька, все, я ему ди-кан-да-та. Мне 
што, мне все одно, — говорил Степа, выходя за мужи- 
ками на улицу. — А што, Федосеич, — обратился он 
к Левке, — может, уж скоро «поволочимся» — бык, 
слышно, гудет? 

— Утоппешь... лошадям по брюхо. Разве што кру- 
гом пойдет? Да сперва научись: из присказа повытис- 
нуть надо. Уж про Пбтру Кондорыкина не ори, как 
намедни: «А и чей-то дом, ровно дуб средь пней». Дру- 
гим обидно. Обстроились. И Кузьмичевы лавку, и вдова 
Белоусиха клетей нагородила. 

— Ты уже, дяденька, загодя обучи. 

Верстах в десяти было большое село, а около мона- 
стырь. Давным-давно ходили туда на пасху «темные» 
петь христосные песни и величания. Настоящих слеп- 
цов было мало; старики в «волочебнички» шли редко. 
Отемневали Христа ради охотники. Они брали себе по- 
водырей и всю святую по обету уже глаз не открывали. 
После обедни, под воскресный трезвон, когда бабы с 
облупленными до половины яичками, чтобы святость 
«наскрозь» проходила, шли христосоваться в именитые 
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купеческие дома, «волочебнички», все в белых суконных 
армяках, держась друг за друга, тянули им вслед, при- 


певая: 
Волочебники мы, волочилися, 
Ради батюшки Христа промочилися. 


ТУ 


Генерал Никита Иванович если не гулял в саду по 
доскам, нарочно для него положенным от крыльца до 
садовой калитки, то сидел в ванной. 

Белые стены ласково отдают весь получаемый свет. 
Под ногами упругий, в голубых цветочках, линолеум. 
Отсутствие привычных предметов, связанных с назой- 
ливой мыслью о былом, делают эту комнату единствен- 
ной, в которой Никита Ивулчович чувствует себя сво- 
бодно после 2“, что с ним произошло. 

На мудреных приспособлениях для душа установ- 
лена небольшая батарея. Длинные проволоки зелеными 
червями пробираются в аквариум, стоящий на табу- 
ретке в белой фарфоровой ванне. 

Генерал медленно надевает на провод старую пуго- 
вицу и, опустив ее в воду, радостно следит, как неж- 
ная светлая дымка обволакивает облезлые места. Пу- 
говица становится такая белая, веселая... 

— Новорожденная, — улыбается генерал и берется 
за другую. За пуговицами — шпоры, задвижки или 
просто куски меди: а зачем, для чего? Не все ли 
‚равно. 

Генерал посеребрил уже всю кучу мелкой рухляди, 
что. была под рукой на окне, а с большими предметами 
сегодня возиться неохота. Надо встать с места, усилить 
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ток, но уже не занятно, как в первые дни. Сейчас 
только бы смотреть, как облезлые, израненные време- 
нем места. залечивает серебристый налет. 

— Если б и меня кто-нибудь так, на провод и в 
воду. 

Генерал положил руки на колени и стал думать все 
об одном и том же с самого начала. 

Отдали в корпус, в тот, где был и отец; вышел в 
тот же гвардейский полк, и командир до поступления 
в академию так и звал — не по имени, а «сынок Иван 
Палыча». В академии благополучно сдал роковую 
«третью» тему. В тридцать минут, как это строго, по 
толстым золотым часам проверял профессор, передал 
историю чужой кампании со всей славой, поражениями 
и овсом, съеденным лошадьми. Окончание академии 
поставило Никиту Ивановича на гладкие рельсы, и да- 
леко без уклонов протянулись блестящие прямые по- 
лоски. 

Так прочно, так издавна все в его жизни было 
налажено, и он сам, маленький, но для чего-то не- 
обходимый винт, был пригнан как раз туда, где ему быть 
надлежало. О чем еще думать? Чего искать? 

Не нарушилось это равновесие и войной. Жизнь в 
вагоне-столовой шла как в Петербурге — те ке лица, 
те же бумаги. 

Нового — жутко волнующее любопытство посмо- 
треть на сражение; но знал, что и здесь все так же на- 
лажено, опасности нет. 

Произойдет так, как, бывало, начитавшись Жюль 
Верна, представлял себе, что спустился на Дно морское 
в стеклянном колпаке. Кругом чудища; облепил стекло 
осьминог, а ему что, его не достанет. 
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И вдруг эта одинокая, словно самой судьбой бро- 
шенная пуля. Поразила другого, а его только близко 
чуть коснулась, обожгла. Левый глаз, как раскаленный 
чугун, ударил о мозг, и огромная ледяная волна опро- 
кинула Никиту Ивановича навзничь. 

Длинная нервная болезнь... Отставка с генераль- 
ским чином. Никита Иванович, как и раньше, мог дви- 
гаться, воспринимать ощущения, но службу пришлось 
оставить: всякое усилие вызывало нестерпимую боль в 
левом глазу и затылке. Безболезненными были теперь 
только мысли, возникавшие сами, помимо его воли, в 
опустошенной голове. Но зато от этих мыслей ныло 
сердце. «Как странно, — говорил себе Никита Ивано- 
вич, — нет меня, начальника штаба, и нет меня вовсе. 
Куда же делся я — человек, я — Никита?» 

Он вспомнил свой детский портрет еще до корпуса, 
в русской поддевке и шапочке с павлиньим пером. Ни- 
кита, ласковый, немного ленивый мальчик, любил ле- 
жать над вечерней водой или навзничь во ржи, искать 
в небе жаворонка. Правда, когда гувернер звал, он от- 
рывался, шел беспрекословно. 

— Что изберешь: инженерное, или, как я, к лоша- 
дям, а там в академию? — спросил отец после кор- 
пуса. 

Никита хотел было сказать: отпустите пожить про- 
сто, посмотреть. Но ленивое соображение, что придется 
что-то искать, беспокоиться, тут же вялостью размо- 
рило дущу, и он мягко сказал: 

— Вак вы, папа, так и я. 

— Ну так сперва в кавалерийское, оно здоровее. 
Что ж, в «зверях» и Лермонтов был. А у нас из рода 
в род... Ну и отлично. 
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Никита Иванович стал замечать, что после болезни 
товарищи его избегают или спрашивают все одно и то 
же — о здоровье. «Если их контузить, — думал он, — 
что останется?» И он пробирался через золотое 
пенсне за их внимательные, трезвые глаза и наклады- 
вал руку на тот кусочек мозга, который у него так му- 
чительно ныл. «Если прекратить ловкие комбинации 
мысли, те, что до болезни были у него самого, если 
уничтожить иллюзию сложной деятельности, что оста- 
нется, что?» 

Жадно ловил генерал все слова, пропускал их 
сквозь свое, теперь необычайно чувствительное, словно 
вдруг обнажившееся сердце. Ждал — не задержится ли 
что: хоть бы слово, хоть звук. Нет, ничего не задержи- 
валось. Все, что люди говорили кругом, было важно 
только для таких, как они, не скатившихся с рельс. 

Приезд домой. Жена Аглая Петровна, с ее жестко 
очерченным ртом на набеленном лице. 

— Какая у вас досадная контузия! И раны нет, а 
отставка. 

Генерал тоскливо метнулся и, взяв кусочек купороса, 
бросил его в другой, рядом стоящий сосуд. Вода стала 
такая синяя и сразу как бы похолодела. Голубая вода, 
голубой жесткий цвет. Что это было? Да, у Аглаи Пет- 
ровны вечер — «голубой хризантемы». Поэты и музыка. 

И в голове генерала болезненно застучал голос 
жены, такой резкий, нестерпимо фальшивый, желая 
быть нежным. 

— Епйп,! — говорила она, — и у нас как в Па- 
риже: литература в салонах. Довольно этих всяких 


1: Наконец (франц.). 
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«идей» и «надрывов». С’&ай Боп{ для курсисток. Пи- 
сатели сейчас почти светские люди. Оие]диез-ип$ $01 
т@ше 1006 А {ав Ыеп? — всегда чистые ногти, и хотя 
по-прежнему — омеше оЪзсиге,? но говорят так изы- 
сканно, что Даже почти не по-русски. Их стали везде 
принимать... 

Генерал подбросил еще купоросу и, желая отде- 
латься от неприятного ему голоса Аглаи Петровны, до- 
стал с полки большую темную крышку и стал прицеп- 
лять ее к проводу. Вода стала еще жестче, еще хо- 
лоднее. 

Совсем такого цвета была на ней туника, когда она, 
ругая кухарку, разбрасывала по столу хризантемы и за 
длинные стебли прикрепляла их проволокой к высоким 
лампам. 

— Изнасилованные причастницы... это найдено, — 
сказал про них один из поэтов и, раскачавшись на тон- 
ких ногах, стал нараспев говорить о том, как из белого 
газа растут белые розы, а из черного бархата — аню- 
тины глазки. 

— А ргороз,“ — прервала его Аглая Петровна, — я 
вас завтра беру с собой в Гостиный. Уойз ше 4оппей 
Чез 146е5з° вашими стихами. Я из ваших сонетов буду 
шить себе платья. 

Она подарила улыбкой поэта и, забыв, что он еще 
не окончил, стала усаживать за рояль музыканта. 


' Это было хорошо (франц.). 

2 Некоторые из них совсем приличны (фраиц.). 
3 Темного происхождения (франц.). 

* Истати (франц.). 

5 Вы даете мне идеи (франц.). 
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-— Мы сейчас услышим картины примитивов, не 
правда ли? ]е 1а гопуе ехаи1зе уо\те 146е.1 И подумать, 
что еще так недавно живопись только смотрели. 

Музыкант, почти задушенный высоким белым во- 
ротником, стал брать жидкие аккорды, а генерал, об- 
ведя взором молодых людей, узкоплечих, словно высо- 
санных великанов и снова выпущенных на волю, по- 
думал, что, верно, все они родились недоношенными. 
Он вышел из гостиной и, тяжело дыша, опустился на 
кровать в своей спальне. 

Аглая Петровна выпорхнула за ним следом и, 
близко нагнувшись, так и впилась в обрюзгшее, изму- 
ченное лицо. 

— Если вы все-таки считаетесь хозяином дома, то 
будьте на высоте... 

— Аглаюшка, — непривычно назвал жену гене- 
рал. — Аглаюшка, мне все равно, о чем они там поют, 
а только если и этих контузить — где они? И ты вот... 
и я — где все мы, Аглаюшка? 

И генерал заплакал. 

— Вам пора в санаторию, — оскорбилась Аглая Пе- 
тровна и созвала консилиум. 

Потом генералу давали подписывать какие-то дове- 
ренности разным лицам, еще водили к доктору и, на- 
конец, свезли в деревню, где Аглая Петровна решила 
оставить его до осени под надзором немки Вильгель- 
мипы. А там будет видно. 

В деревне по тону жены, теперь неизменно снисхо- 
дительному, как это принято с неизлечимо больным, 


' Я нахожу восхитительной вашу идею (франц.). 
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генерал понял, что на старых, накатанных рельсах ему 
уже не быть. 

Когда первые желтые цветы прорезали прошлогод- 
ние листья и за первым медом вылетели отяжелевшие 
за зиму пчелы, Никиту Ивановича потянуло в лес, да- 
леко, куда глаза глядят. 

— Сменить бы генеральский сюртук на белый су- 
конный армяк, как здесь носят, и нет генерала... Быть 
может, найдется новый человек. 

Генерал как-то пробрался в дальнюю рощу, но, уто- 
мившись вытягивать ноги из вязкой, необсохшей 
земли, весь грязный вернулся обратно. 

— Прошу вас, пока я здесь, ходите по доскам, — 
сухо сказала Аглая Петровна. — Утратить без остатка 
прежнюю молодцеватость, военную выправку — не по- 
нимаю, — презрительно двинула она плечами. 

В тот же день от дома к забору по неокрепшей еще 
дорожке проложили доски, и Никита Иванович, кроме 
занятий гальванопластикой, целые часы проводил те- 
перь в том, что ходил взад и вперед. И все время 
тускло и с болью вертелись мысли на одном и том 
же: «Нет меня, начальника штаба, и нет меня во- 
все». 

— Папочка, отвори, — постучала в окно ванной Лю- 
люка, — к тебе брат молочный! 

Генерал обрадовался: он любил девочку. Ласково 
улыбнувшись промелькнувшему красному банту, встал 
и повернул в двери ключ. 

— Здравствуй, — сказал, входя, Степа, — мы с то- 
бой одной матки вскормленники, — и, подумав, приба- 
вил: — ваше превосходительство! 


23 


— Вот он и мне так: чего ворон пугаешь? а по- 
том — ваше превосходительство, — засмеялась Люлюка, 
худая черноглазая девочка. | 

— Где это ты? — показал генерал на ободранное 
колено. — 

— Я, папочка, на свою березу к воронам полезла, 
да тихо так притаилась, что дятел надо мной долбить 
носом стал. А Степа этот как зашуршит внизу, я поду- 
мала — Вильгельмина, и еще выше, в самое небо... 
вдруг — трах, прямо на сук, хорошо — он подхватил. 

— А я смотрю, — засмеялся Степа, — коленки го- 
лые, а сама девчонка обутая; должно, енеральская. 
А вода у тебя... ну, ровно небо в ней, — ткнул он паль- 
цем в аквариум, — синька, што ль, заморская? Ой, бра- 
тец, а я к тебе-то за делом, — спохватился вдруг Степа 
и, припоминая, какое лицо было у Тимофея, когда он 
наставлял насчет земского, отошел к стене. 

— Кланяемся тебе, вашего батюшки пребывшие 
мужички... ти не можно тебе сменить старшину, он, 
значит, родню свою ди-кан-датом. Ну, словом, ти не 
сподручно тебе его в шею? 

— Мне-то, — усмехнулся генерал, — мне, брат, себя 
самого сменить надо, да не на что. 

— Ишь ты, — пожалел Степа, — весь, значит, вы- 
ел? То-то сумный... — Он тронул генерала за пле- 
ч0. — А на дворе радошно таково. Бык, слышь, гудет, 
в волочебнички собираемся. 

— Весь вышел? Ну, это ты хорошо выдумал, — 
улыбнулся генерал и с интересом взглянул на Сте- 
пу, — у тебя что ж, баба, ребята? 

— Куды мне... я так себе человек. Дурак я, а ле- 
том пастух. 
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— У вас, значит, можно — так себе человек... == на- 
чал генерал. | 

Но Люлюка, чутко взглянув на отца, вдруг пре- 
рвала его и тоненько выкрикнула: 

— Папочка, ты знаешь, что такое волочебнички? — 
И, не дожидаясь ответа, заторопилась: — Это мона- 
стырь у них здесь, верстах в десяти. Крестьяне идут 
туда перед пасхой, «волочатся». Друг за дружку дер- 
жатся, обет такой дают — ослепнуть, пока христосные 
песни поют. Степа говорит: «Очень радошно». 

— Аи как радошно, — покачал головой Степа, — 
идешь, за дитя малое держишься! И сам-то ровно дите. 
Душа — изба пустая, а в ней звоны... все как есть ко- 
локола гудут. Если пасха ранняя — ледок кое-где под 
лаптем хрустит, а земля уж духовита, распарилась, ды- 
шит... И скажу тебе: птица кажная скрозь тебя проле- 
тает, словно на веточке, на сердце малость присядет, и 
дале. И все, по чему идешь, все это скрозь тебя. А сол- 
нышко этта, солнышко только греет снаружи, а уж све- 
тит внутри. И так это, скажу тебе, обвыкнешь Хри- 
ста ради темнеть, что, право слово, на Фомину-то аж 
глаза разомкнуть жалко. 

— Как? Как ты сказал? — приподнялся генерал, и 
глаза его, грустные, покорившиеся глаза всеми бро- 
шенного животного, засветились робкой надеждой. — 
Птица на сердце — словно на веточке — посидит, и 
дальше... и все, по чем идешь, все «скрозь» тебя? Все 
значит в тебе, не пустой уж... 

Вялые морщины прорезали жирный лоб. Силился 
бедный мозг осознать что-то новое. Но, не встретив 
привычного, замер, и сердце изголодавшееся вдруг 
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дрогнуло, открылось, приняло первые дошедшие до 
него звуки. 

А Степа, зажмурив глаза, вытянув руки, раскачи- 
вался, показывал Люлюке, как идти в «волочебнич- 
ках»: 


‚-- Волочебнички мы, волочилися, 
Христа ради мы истомилися... 


-- „Июлюка, девочка, — сказал Никита Иванович и 
обнял дочь, — лазай на деревья, бегай в лес, а потом 
уйди, непременно уйди от них, когда вырастешь. 
Ничего не бойся, чем они пугать тебя станут. Од- 
но, дочка, страшно, одно: если контузят —и нет 
тебя. 

— Папочка, милый, я убегу, и ты тоже, и Степа... 
пойдем волочебничками, а там и Дальше. Право, папа, 
здесь так ску-ушно. 

У Люлюки задрожали губы. 

— А что ж, — сказал Степа, — уж и можно идти, 
должно с утра подсохло. Дойдем до деревни, возьмем 
Левку, наших, да и айда в монастырь. 

— Пойдем, папочка, — просила Люлюка, — я пойду 
впереди, поведу. Степа возьмется за бант, а ты, па- 
почка, за Степу... да отемнейте непременно. Ну, попро- 
буем, ну, хоть до лесу... 

— Попробуем, попробуем, — повторил — генерал, 
увлекаемый Люлюкой. — На старые рельсы все равно 
уж не встать. А тут — «птица на сердце... ручеек про- 
журчит... да и не холодно, солнце, говорит, внутре». 

Он засмеялся и, увидав в передней свои кожаные 
калоши с французскими буквами, по привычке всунул 
в пих ноги и надвинул на лоб фуражку. 
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На террасе, еще не затканной молодым виноградом, 
вдали от генеральши чинно стояли мужики: старик Ти- 
мофей, Левка и Анфиса в новой черной кофте, с пят- 
ком яиц для поклона вскормленнику. Всем троим 
лестно было, что Степа не только принят, но «докла- 
дает» так долго, как путевый. 

— И ты говоришь, он у тебя слабоумный, от ро- 
ждения? — рассеянно, не поворачивая головы на Ан- 
фису, спрашивала генеральша. 

— А с того и пошло, как маком его опоили, как я 
к барину вашему в мамки становилась. Братья ведь 
они молошные... 

— Сказала баба, — презрительно оборвал Левка, — 
«братья»! Один генерал, а другой дурак. 

— А все не чужие, молошные, — настапвала Ан- 


фиса. 

— ШсЬ отамНеге спад1оег Егаа шЦ пецег Уег\уап4{- 
зспай, ! — обнажила Вильгельмина большие желтые 
зубы. 


Генеральша, прикрытая белым мехом, не выпуская 
из рук французского романа, еще раз пересчитывала, 
все ли уложено к предстоящему отъезду. 

— Боюсь, фрейлен, вы вытянули легкие юбки, вы 
их, словно нижние, вдоль по шву... 

— Везде, где я делала сундуки, мною были до- 
вольны, — поджала губы Вильгельмина и, колыхая, как 
белый какаду хохолком, своим кружевным бантом на 
подтянутых висках, пошла разыскивать Люлюку. 


' Поздравляю, сударыня, с новым родством (нем.). 
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— Фрейлен, ешеп АисепЪ \ск,! как бы не забыть: 
пожалуйста, заготовьте, как и в прошлом году, по- 
больше брусничной пастилы. После разговоров о ми- 
стике, с лесами, с пустынниками это так «в стиле». 
А груши-бессемянки нарезать претонко ломтиками и 
подавать в индийских подставках, да побольше джин- 
джеру, побольше джин... 

Аглая Петровна глянула поверх терпеливо усев- 
шихся на ступеньке мужиков в сад, осеклась, сбросила 
белый мех, рванулась вперед, обомлела. 

— Ош Сойез \Шеп! 2 — вскрикнула Вильгельмина, 
растопырив большие красные руки. 

По направлению к балкону, минуя доски, увязая в 
черной земле, неслась трепаная Люлюка. Дерзко горя 
черными раскрытыми глазами, свернув на сторону 
шею, как пристяжная, выбрасывала она смуглые ноги, 
взвихривая прошлогодние листья, и что было духу 
пела: | 

— Волочебнички мы, во-ло-чеб-нички! 


За ней, держась обеими руками за огромный пун- 
цовый бант, чуть поспевая, спотыкался, зажмурив 
глаза, Степа и выводил дребезжа: 


— Волочебнички мы, волочилися... 


Сзади генерал, без пальто, в распахнувшейся, огнем 
полыхавшей тужурке и шапке, от непривычных прыж- 
ков съехавшей на затылок, новорожденный, обрадован- 
ный, всем голосом пел: 


— Христа ради мы исто-ми-и-и-лися. 


' Минутку (нем.). 
2? Боже мой! (нем.). 


Памяти В. Ф. 


ЗАСТРЕЛЬЩИК 
| 


— Тетя Софи, почему говорят про вас — Софья 
Ивановна, про папу — Иван Иваныч, а про деву Марию 
просто — дева Мария; как ее дальше? 

— Дальше чего, мой друг? 

И, перестав считать иголкой узор, тетя Софи опу- 
стила вышиванье и взглянула на пол, где Жоржик, 
лежа на животе, красил «Поклоненье волхвов». 

— Ах, милый друг, после радости всегда столько 
страданий! Бегство в Египет, проповедь, крестные му- 
ки — «и меч пронзил сердце ее... | 

— Я вас не про урок... — оборвал Жоржик, — я про 
то, как она дальше? Вы — Софья Ивановна, папа — 
Иван Иваныч... | 

— Акимовна она, Жорженька, Марья Акимовна, 
ведь тебе ее — как по батюшке? — высунулась из со- 
седней комнаты няня. | 

— Ну, вот, вот! — обрадовался Жоржик и слизнул 
с головы святого Иосифа лишнюю краску. — И отчего 
это няня всегда угадает, а вы не умеете?! 
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— Довольно пустяков, мой милый, = сухо сказала 
тетя Софи. — Садись хорошенько за стол, мне надо. 
тебе кое-что сказать. 

Жоржик сгустил кляксу ослу на хвосте, бережно 
положил книгу на окно, потом сел против тети Софи 
на табуретку и уставился в хорошо известную ему 6б0- 
родавку между бровей. 

«И стричь не поспевает, ишь волосы лезут, будто 
ивняк! А глаза — пруд: мутноватый, зеленый, бабы 
только что в нем белье полоскали...» 

— Завтра тебе девять лет, милый друг, — будто по 
книжке, говорит тетя Софи, — и, как всегда, ты полу- 
чишь подарки. Вот я тебе и предлагаю: отдай старые 
игрушки бедным маленьким детям! Ты их, верно, не- 
редко встречаешь: оборванные, без сапог... 

— Так я им лучше все пополам, — сказал быстро 
Коржик. — Сапоги, даже желтые, если хотят, а шта- 
нов сколько угодно! 

— Совсем это, мой милый, не то, — поморщилась 
тетя Софи, —- и не выскакивай с своим мнением! Я сама 
повезу игрушки в приют, Марья Тимофеевна уже соби- 
рает для елки. Отбери какие получше и заверни мне в 
бумагу. 

— Старые игрушки невозможно отдать, — взволно- 
ванно сказал Жоржик. — Мы с Петькой вчера животы 
всем перебили, верблюды нагружены для пустыни, а у 
пастушки только что родилось. . 

— Опять Петька из кухни ходит? Разве я не ска- 
зала, чтобы он только после обедни, когда в чистом 
белье? 

— Как вы всё говорите нарочно, — презрительно 
усмехнулся Жоржик. — Если вам в понедельник играть 
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захочется, так на неделю откладывай? Или вот вчера 
слон хобот в лианах запутал, пополам рассадил, разве 
такую операцию без ассистента возможно как следует 
сделать}! 

— Ты, мой милый, дерзок и не по годам глупый 
мальчишка. Без разговоров, отбирай игрушки! 

Тетя Софи юрко засеменила к дверям, распирая 
острыми локтями свою серую пелеринку. 

— Кукиш тебе, да без масла! — послал вслед Жор- 
жик и, схватив картонку с игрушками, помчался к ку- 
харкину сыну. 

— Петька, неси живей на чердак, паучиха отнять 
хочет, да смотри, чтобы все налицо оказалось: шестеро 
диких, пустыня, паровоз и восемь животных. 

— Очень мне нужно, — огрызнулся Петька и, ко- 
сясь на мать, занятую с дворником, многозначительно 
зашептал: — В воде нонче тепло, идем в раки! И попо- 
вич приехал! 

— Стяни только говядины, — посоветовал Жор- 
жик, — ворону когда теперь раздобыть? 

— Сеогоез, ой &ез-уомз, Сеогоез? 1 — завизжала на 
весь дом тетя Софи. 

Петька свистнул и дернул с игрушками на чердак, 
а Жоржик, услыхав на парадном беспокойный звонок, 
притаился за дверью — подсмотреть, кто пришел. 

— Жорж, если ты мне сейчас не ответишь... — уже 
совсем близко ударил в ухо сердитый голос и, выждав, 
отчетливо произнес с каким-то особенным ядом, растя- 
гивая слова: — А, это ты, Сергей! Потрудись, милый 
друг, в кабинет, мы с братом давно ждем тебя. 





1 Жорж, где вы, Жорж? (франу.) 
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Сережа Извольский, племянник отца, дышал так 
тяжело, как, бывало, когда, играя в железную дорогу, 
несся впереди паровозом. Глянув в полуоткрытую 
дверь, он не схватил Жоржика за уши, чтобы показать 
ему Москву, даже не улыбнулся, а, придерживая 
шашку, быстро прошел через зал. Приняв необычай- 
ные признаки во внимание, Жоржик кинулся к каби- 
нету и, скрыв туловище под диваном, далеко выставил 
ухо. 

Не все было слышно. Сережа часто сморкался, и, 
если б он не военный, можно было подумать, что он 
плачет. Тетя Софи злобно кряхтела, а отец строгим го- 
лосом говорил непонятное. 

— Одним словом, я больше при казни невин- 
ных присутствовать не могу... это противно моей со- 
вести! — громко вскрикнул Сережа. — И ведь не денег 
прошу, а занятий, хотя на первое время; потом сам 
найду. 

— Исполнение своего долга есть подчинение за- 
кону, и оно не может противоречить ничьей совести! 
Притом, с точки зрения государства... — прервал Се- 
режу отец, и Жоржику было так удивительно, что отек 
стал читать вслух свою газету после того, как у Се- 
режи, словно от большого горя, дрогнул и сорвался 
голос. 

Желая проверить глазами происходящее в каби- 
нете, Жоржик приподнялся было, чтобы наставиться 
в дырку, но Сережа так неожиданно распахнул дверь, 
что он едва поспел юркнуть обратно под свой диван. 

— А я говорю вам: совесть больше всяких зако- 
нов. Ваши приговоры — одно надругательство, а сами 
вы — камни. Да, не люди, а камни... 
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И, не простимвись, Сережа бросился вон, едва по- 
спев накинуть на плечи пальто. Жоржик собрался 
было за ним следом, но большие двойные подошвы тя- 
жело переступили порог, и, напирая всем грузным ту- 
ловищем на шаги, отец стал ходить вдоль по залу, а во- 
круг него, как проворные мыши, засуетились прюнеле- 
вые башмаки тети Софи. 

— Пусть, пусть, голубчик, попробует без двадца- 
того-то числа! Не то что о-де-колоны с перчатками — в 
баню сходить будет не на что. «Мне, дядюшка, совесть 
не разрешает присутствовать при казни невинных!» 
Скажите, какой неожиданный рыцарь нашелся... 

— Для нас, видите ли, закон был, — остановились 
широко расставленные тупые носки, —а у них вместо 
закона какая-то «своя» совесть... Очень удобно. Иному 
слюнтяю и курицу зарезать жалко, а другой экспро- 
прнации организует — и оба они по «своей» сове- 
сти. 

— А всего удобнее, топ свег, им без всякого риску 
от нас, от «бессовестных», денежки получать! — под- 
скочила тетя Софи. — И ведь в конце концов ты ему 
дашь, Иван Иванович, уж не утерпишь, если оборван- 
цем на улице встретишь. Из военной-то службы куда 
ему? Разве к работе годен? 

— Нет, как они только одного не поймут, — раз- 
волновался теперь и отец, — их точка зрения — отри- 
цание государства, отрицание культуры; их точка зре- 
ния — Диоген в бочке! 

И, сотрясая пол, Иван Иванович затопал обратно в 
свой кабинет. 

— А все-таки, если деньги ты ему дашь, значит, 
сочувствуенть! — замелькали быстро-быстро, словно 
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черными языками задразнились из-под серого подола, 
прюнелевые башмаки. 

«Пзучиха проклятая, ведьма...» — под диваном 
злился Жоржик, представляя уже себе, как Сережа 
Извольский, не найдя места, весь обросший волосами, 
голодный ходит по улицам и все повторяет: «Что де- 
лать? Разве мог я присутствовать при казни невин- 
ных...» 

Невинные — это значит: перед ним стоял человек 
с таким лицом, как было вчера у Авдотьи, когда тетя 
Софи ей кричала: «Признавайся, ведь это ты стащила 
чайную ложку?» 

«Я невиновная, — сказала Авдотья, — за что оби- 
жаете?» И, вся белая, она затрясла губой, а животу 
стало так холодно, холодно... еще немного, и сам бы 
заплакал. 

И вдруг сказали бы: «Жоржик, повесь Авдотью!» 
Ну, конечно, нельзя. 

Так и Сережа: разве ему возможно смотреть, если 
повешенпый человек скажет: «Я невиновный»? 

«Нет, повешенный человек ничего не может ска- 
зать, — прервал себя Жоржик, вспомнив разговоры 
дворника. — Он с головы до ног весь закутан в белое, 
как на лего от моли зашитая шуба, только качается». 

Ну, все равно, еще жальче, если не говорит, а толь- 
ко качается. 

Конечно, Сережа должен уйти! 

А все-таки, если снимет форму, непременно начнет 
спать в ночлежке. Дворник много раз там был: все, го- 
ворит, из военных, поручики. 

Был бы Сережа уже капитаном — другое дело. 

Канитаны счастливые! 
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Вот на афише недавно стояло: «Человек с камен- 
ной головой — капитан Дюбароль». 

Весь в орденах, глотает иголки и пьет керосин. 

‘А другой капитан — из Бразилии, тоже со звез- 
дами, тот показывал девицу Розу да талии. Она живет 
на столе, потому что у нее совсем ног не выросло. 

А все-таки, если без денег, плохо Сереже; что он 
купит без денег?! 

У, дрянь она, паучиха проклятая, жаба с бородав- 
ками, вот ее взяли бы да и приговорили повесить! 

От бессильного гнева больше не в силах лежать под 
диваном, Жоржик на четвереньках пробрался в кори- 
дор и стремглав кинулся к няне. 

Няня прыскала белье и ездила горячим утюгом по 
шипящей дорожке. 

Жоржик очень любил смотреть, как из жеваного 
белье становится гладким и от него пахнет праздником, 
но теперь и не глянул. | 

— Няня, а кто же приказывает людей казнить? 

— А которые, Жоржевька, за порядком смотрят, 
чтобы не безобразничали, чтобы на свой голос не кри- 
чали... — с удовольствием нажимает няня привычной 
рукой на мелкие накрахмаленные складки, и они, как 
сахар сверкающие, ложатся одна на другую, слов- 
но и не их только что в мыльной воде терзала 
прачка. 

— Няня, а которые за порядком, те, уж наверное, 
всю правду знают? 

— Ишь что выдумал. — Няня с неудовольствием 
приподняла утюг. — Всю правду одни только старцы 
ведали, да с собой и унесли. Да ты не егози под руку, 
смотри, пузыря достанешь. 
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— Ну, ну, = заторопился Жоржик и, вздернув ры- 
жие брови, открыл рот, чтобы лучше поймать слова. — 
Ты, няня, о них опять с самого начала! 

— Вот были, Жорженька, старцы такие, давно, еще 
при старых книгах. Они, как христопродавство пошло, 
книги-то взяли да в горы... А в книгах вся как есть 
правда прописана и была, только знай листы развора- 
чивай! 

— А что же за старцами войско не шлют? — не 
утерпел Жоржик. 

— Что, батюшка, войско?! Слово на них сказать на- 
до... Вот если какой человек по правде так крепко сто- 
скуется, что выкликать старцев начнет, покуда живота 
не решится, такой и выкликнет. А ежели покличешь, 
покличешь, да и присядешь, они и ухом не поведут. 
Потому, сидят старцы в агромадной пещере под самым 
тем деревом, где святая троица во всем своем естестве 
один раз посидела. 

— Мамврийский дуб, это я знаю, — серьезно ска- 
зал Жоржик, — только он, няня, совсем не в пещере, а 
на дворе Авраамова дома. 

— Вот же, вот, Жорженька, и монашок этак сказы- 
вал. Только, говорит, пещеркой его воне прикрыли, — 
такой народ пошел, не ровен час, и срубят, — и кружка 
лри нем для усердных. А от желудков этого дуба 
женщина, которая неплодная, на себе носить станет, 
беспременно рожать пойдет... 

— Няня, а я могу старцев выкликнуть? 

— Мал еще, Жорженька, разве в силу войдешь. 

— А если их выкликнуть, все как есть злые к 
черту провалятся?! 
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— А тогда известно: тогда Новый Ерусалим всту- 
пит, реки молоком пойдут, а в городах уже не за- 
ставы, а двенадцать ворот золотых, а все с зеньчу- 
гом. 

— Сеогоез, ой 6е5$-у0и$? — залилась опять тетя 
Софи. 

Жоржик вдруг вспомнил разговор об игрушках и, 
помчавшись в конец коридора, щелкнул дверью в тем- 
ную комнатку и что есть силы принялся дергать ви- 
сящую белую ручку. 

— Ош’езё се дие 1 аз де гежег 31 1опоетрз? { За- 
болел, что ли? Да перестань дергать, машину испор- 
тишь! 

Жоржик выскочил красный, с веселыми чертиками 
в лукаво подхваченных калмыцких глазах. 

— Где игрушки? Я и так опоздала... 

Тетя Софи сверх обычной своей пелерины накинула 
другую, теплую, но покороче, и, спрятав под нее руки 
в черных перчатках, бросала на белую стену тень ки- 
тайской постройки. 

— Игрушки все — фью, — свистнул Жоржик, —ищи 
ветра в поле! Я их спустил. 

— Но это чрезвычайно! — всплеснула тетя Софи 
своими руками негра. — Что я скажу Марье Тимофе- 
евне?! Да это просто не детская дерзость, мой милый! 
Как ты только посмел?! 

— Как же отдать, когда я их люблю? — сказал 
Жоржик. — А детям, я уже говорил, возьмите штаны, 
возьмите матроску, даже завтрашние игрушки можно, 
пока я их не узнал. 


' Что ты так долго? (франц.) 
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— А ты отдавай не то, что хочется, а то, что 
любишь, если ты христианин! «Положи душу свою 
за други своя...» — слыхал? А тебе негодных вещей 
жалко. По какому же это ты, милый, закону жи- 
вешь? 

— Ни по какому! — вспыхнул Жоржик. — Я, как 
Сережа, хочу только по совести... А про законы мне 
совсем все равно. 

— А гореть не все равно? — Тетя Софи подпрыг- 
нула прямо в лицо, и бородавка ее, такая злая, вдруг 
ощетинилась, сама захотела колоться. — В огонь веч- 
ный попасть захотел, «иже уготован аггелами его»? 
Там, милый, не шутят; там что сегодня, что завтра — 
уже навсегда... 

— Врете вы все! — закричал не своим голосом 
Жоржик. — Про Марью Акимовну не знали и про дру- 
гое, наверное, не так говорите! Хотите, чтобы Сережа 
в бане не мылся, во всем подучаете папу. Вот как 
выкликну старцев, вы прежде всех в ад и провали- 
тесь. 

— Если уж так чрезвычайно, если уж так... — за- 
хлебнулась тетя Софи и, подобрав нижние юбки, как 
от сильной грязи, до вязаных белых чулок, побежала к 
Ивану Ивановичу в кабинет. 

— Петька, — кинулся Жоржик в кухню, — живо, 
дерем за мельницу! 

— Здорово! — обрадовался Петька, но тут же вдруг 
испуганно дернул носом, упустил на пол картошку, 
которую чистил, и в минуту голыми пятками промельк- 
нул вниз по лестнице. 

А Жоржика сильная рука схватила за шиворот и, 
безмолвно протащив весь коридор, вдвинула в темный 
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чулан. Ключ отчетливо повернулся, и жестяной голос 
отца проговорил: 
— Отсидишь до вечера, тогда поговорим. 
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Придя в себя, Жоржик завизжал и стал бешено ко- 
лотить в дверь, но отец прикрикнул: 

— Если не перестанешь, оставлю на ночь. 

Отец такой серьезный, как его письменный стол: 
если наказывал, никогда не прощал. 

Молча запрет, молча и выпустит, когда назначил. 
Да обыкновенно в чулане совсем и не скучно. В же- 
стянке, чтобы не стащили мыши, припасены огарки, а 
в кармане среди кусков сахару уже всегда неразлучны 
спички, ножичек и карандаш. Только присмотреть 
ящик от макарон, который поглаже, нарисовать морду 
лошади, да и постругивать, пока срок не выйдет. 

Но сегодня день такой славный, хоть и осень, а в 
воду влезть хорошо. И рак непременно пойдет на лу- 
чину... Вон Петька уже и полено щепит, — услыхал он 
срывающиеся удары топора на кухне и, вставив два 
пальца в рот, тихонько свистнул. 

— Жоржик-Ершик, надолго зацапали? — немедлен- 
но зашептал в скважину Петька. 

— До самого вечера, а там вдвоем с ведьмой будут 
кишки тянуть... 

И, нарисовав огромную волосатую бородавку, Жор- 
жик всадил в нее ножик. 

— Я уже мясо украл, ребята сачки заправляют, а 
мы с тобой в воду, лучинщиками... 
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— Эх, ключ у него, — вздохнул Жоржик. 

— А окошко? Оно ведь без рамы, ящиков нагороди, 
я веревку. тебе перекину, а там — мне на плечи. 

Петька помчался за веревкой на привычный чердак, 
а Жоржик, чтобы скоротать время, заметался по чу- 
лану. Два шага вперед, два назад. 

— «Скажи мне, ветка Палестины, где ты росла, где 
ты цвела?..» — нараспев начал он, но сейчас же бро- 
сил. — Глупые стихи: спрашивает, спрашивает, а все 
без последствия — разве дерево говорит? 

В большую отдушину чулана влетела привязанная 
к крепкой бечевке большая картошка и вкусно чавк- 
нула, ударившись об стену. 

— Молодец Петька! — восторженно шепнул Жор- 
жик и кинулся громоздить ящики, но.из них с таким 
треском посыпалась всякая рухлядь, что из кабинета 
последовал новый окрик: «Еще раз, и ты ночуешь!» 

— Обожди, Ершик! Он скоро гулять пойдет, — об- 
надеживал Петька. 

Чтоб не терять попусту силы, Жоржик лег на спину 
и потушил огарки. Он очень любил так лежать в тем- 
ноте. Глаза как будто переходили вовнутрь затылка и 
уже оттуда смотрели, как в голове двигаются люди, 
вырастают какие-то большие красивые цветы или 
вдруг как на дне морском ворошатся чудовища. Кого 
хотел, того и пускал себе в голову; а глаза все видели, 
и еще лучше, чем днем. 

Но сегодня он не хотел смотреть. Оп изо всей силы 
думал: как бы достать Сереже место, чтобы он не стал 
пить водку, как поручики из ночлежки? 

Если бы не паучиха, отец дал бы Сереже денег. Отец 
добрый, только он не любит ни о чем думать, кроме 
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своей службы. Вот люди, которые за порядком смот- 
рят, — взяли бы они паучиху да и повесили! Но пока 
правильных книг нет, разве кто что-нибудь по-настоя- 
щему знает?! 

«А если никто, значит, и я: захотел — и пове- 
сил», — вдруг решил Жоржик и вслух, сидя на полу, 
уже с открытыми глазами, стал пояснять себе дальше: 

— С теми людьми, что невинного вешают, ничего 
не случается страшного, — тем больше со мной, если 
я ее, виноватую?! Всем жить не дает: ябедничает, са- 
хар, даже за чаем, считает; все, что любишь, отымет, 
Петьку живого ест... Вот еще! 

— Петька! — забывшись, громко выкрикнул Жор- 
жик. — Паучиху нам необходимо повесить, слышишь? 

— Что же, ее можно повесить, — без всякого удив- 
ления немедленно согласился Петька. — Твой уже ма- 
тери двугривенный на булки дал; сейчас уходит. 
А тетку мы тут из чулана и вздернем! Она все в сун- 
дуках со свечой шарит. Скажем, будто сама удавилась, 
со злости. 

— Нет, Петька, ты только подумай: мне в разбой- 
пики теперь невозможно, потому что разбойник — он 
душегуб, а мне старцев непременно выкликнуть надо. 
К тому же, как только они придут, я ихние книги сей- 
час разверну и про нее правду узнаю: сколько ей еще 
доживать на земле оставалось. Мы на тот срок ее снова 
из ада и выпустим! 

— Тогда можно и выпустить, — опять подтвердил 
Петька, тоже наслышанный в кухне о старцах, — по- 
тому тогда Новый Ерусалим вступит, а при нем всякий 
злой человек уже без опасности! 
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— Так что же откладывать? — сказал Жоржик. — 
Давай пробовать. 

— Да чего пробовать! — сказал Петька. — Разве 
она тяжелее воблы? От ехидства, гляди, давно вся 
усохла, вдвоем ужо справимся, а сейчас дерем, Ерш, за 
плотину — твой не очень-то прохлаждаться любит. 

Жоржик зацепил веревку за торчащий в стене ко- 
стыль, немного застрял в отдушине и, весь испачкан- 
ный мелом, спустил ноги Петьке на плечи. Потом 
легко спрыгнул на пол и, торопливо вытащив из кар- 
мана обгрызок красного карандаша, стал что-то писать 
на стене. 

— Без приговора вешать не полагается, — деловито 
сказал он, — а приговор — «одно надругательство», уже 
Сережа наверное знает. 

И на стене коридора, против веревочной петли, 
Жоржик крупными буквами вывел: 

«Паучихе проклятой, пипе суринамской, жабе с бо- 
родавкою объявляем мы смертную казнь!» 

Потом, из всей силы раскачав петлю, Жоржик ку- 
барем впереди Петьки скатился по черной лестнице, на 
минуту задержался у открытого погреба, напихал себе 
полную пазуху сырой картошки и, уже не огляды- 
ваясь, помчался по прямой линии через огороды пред- 
местья к глубокой, но быстрой реке. 
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— Жоржик-Ершик, ей-богу, он! — обрадовались 
черноглазые мальчуганы с такими животами, как буд- 
то они только что проглотили по арбузу. — А Петька 
сказывал, ты на цепи! 
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— Сорвался! — сиял УЖоржик. — А где же попо- 
ВИЧ? 

— Попович зазнался, — обиженно сказал  стар- 
ший, — мелочь вы, говорит, дураки, а я — второклас- 
сник... 

— Ну его к черту, обойдемся! — прервал Жоржик 
и, быстро разувшись, влез в воду. Он не боялся боль- 
ших черных раков и, держа в одной руке пук горящей 
лучины, шарил другой по глубоким норам. Обыкно- 
венно глупый рак объявлялся скоро, разворачивал 
свою двупалую клешню и так крепко вцеплялся, что, 
только подпекая хвост, можно было высвободить руку. 
Если из пальцев при этом шла кровь, мальчики хва- 
лили Жоржину храбрость, а он от гордости готов был 
целиком скормить себя ракам. Но сегодня, хотя вечер 
был теплый, осенний холод реки уже нагонял на ее 
жильцов предзимнюю дрему, и рак, забившись с своей 
рачихой в глубь темной норы, уже не шел, с любо- 
пытством тараща глаза на лучину, а упорно выставлял 
одну скользкую поджатую шейку. 

_ — Под хвост не подкопаешься, рука онемеет, я уже 
бросил... — крикнул с берега Петька, — иди, Ершик, 
картошку печь! Может, который на мясо пойдет! 

Озябший Жоржик с удовольствием растянулся у 
костра, и стал внимательно наблюдать натянутые бе- 
чевки глубоко спущенных в воду круглых сачков. 

Черноглазые мальчики и Петька носили хворост, 
изредка перекликаясь. Жизнь в городе, загнанная по 
домам, разделенная на часы, здесь, за заставой, разли- 
валась почти с деревенским привольем. Шумело колесо 
водяной мельницы, и какие-то оголтелые ребятишки, 
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крутясь в желтой пене, выбивали фонтаны. Успокоен- 
но хрюкали свиньи, и беззаботные гуси, подходя со- 
всем близко, щипали траву. | 

Осень надвигалась добрая, с материнской лаской, 
без ветра снимала с деревьев совсем желтый лист и 
тихой рукой, не крутя его в воздухе сусальным золо- 
том, словно в вату, опускала на мягкую, коврами по- 
крытую землю. Небо было все синее, без облачка, такое 
чистое, как будто там только и делали, что мыли полы 
и, как к празднику, протирали стекла. 

— Отчего день бывает, отчего ночь? — спросил за- 
думчиво один из черноглазых, поворачивая на палке 
сало. | 

— День бог сделал, — не задумавшись ответил 
Жоржик, — а ночь лучше всего мне нравится так, как 
я сам выдумал: она в трубах фабричных разводится. 
Ишь как пыхтят, небо пакостят! Это они все ночные 
часы выпускают. А когда солнце, совсем от них осла- 
бевши, на корточки за конец земли присядет, черные 
часы все гуртом соберутся за небом, прорвутся сквозь 
синее и навалятся ночью на город. К утру уж они свою 
сажу за другой конец земли всю стрясут, а солнце, от- 
дохнувши, снова во весь рост на небе встанет, только 
туловище его за голубым, — нам одна голова пока что 
виднеется... Ненавижу ночь; вырасту, на все как есть 
трубы печать наложу! — кончил Жоржик. 

— А как же ворам быть, если без ночи? — разду- 
мывал Цетька. 

— Вот попович... он совсем по-другому про это рас- 
сказывал, он как в книжке, — сказал самый малень- 
кий шустрый мальчик. — Он говорит: земля словно 
большущий мячик, а солнце у его бегает сзаду и спе- 
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реду. Мы живем спереду, солнышко видим днем; 
арапы, те живут сзаду, и оно для них ночью. 

— Ну и так говорят, что же с того? — покраснел 
Жоржик. — И то попович соврал, как всегда: не солн- 
це, а земля бегает. А мне что за дело: пусть в книжке 
так, а я по-другому. Пока старцев нет, все равно на- 
верное ничего и ровно никому не известно. Ну, а кар- 
тошка сырая, еще не попеклась, — прокусил он за- 
копченную кожу... — Дернем-ка пока что в тридеся- 
тое? 

— В тридесятое, в тридесятое! — подхватили все 
мальчики, и хотя их после этого дела дома неизменно 
пороли, все с удовольствием пробрались за Жоржиком 
на самый верх чисто выполотых, аккуратных огородов 
с еще не снятой капустой. 

Солнце уже чуть мигало из-за похолодевшей реки 
и все гуще разводило в воде свою дорогую красную 
краску. На песчаных обрывах, как рога огромного 
кука-оленя, совсем черными делались вывернутые кор- 
ни деревьев. Ребята выстроились на горе, и Жоржик 
с загоревшимися глазами, почему-то шепотом, словно 
заклинание, стал скоро-скоро говорить, перебегая от 
одного к другому: 

— Солнце разбежалось по небу и в океан, а мы за 
НИМ... И будто под нами не ноги, а кони. Понесут вих- 
рем с одного конца земли до другого, через воду, через 
камни, через рвы — в тридесятое царство! 

Мальчики заржали и стали в нетерпении сапогом, 
как копытом, бить землю, рвались бежать, а он, пред- 
водитель, их не пускал. Он все сильнее распалял сло- 
вом и для каждого выискивал такое заветное из того, 
что читал, что слышал, что видел во сне... словно из 
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костра брал горящие угли и бросал их в жадные, лю- 
бопытные души. 

В последний раз пыхнуло солнце и сковырнулось за 
дальний лес, за собой следом потянуло свою красную 
краску, а ночные часы принялись пробиваться сквозь 
небо, пока еще светлыми лиловыми чернилами. 

— Геть, жеребцы, в тридесятое! — по-разбойничьи 
гикнул Жоржик и, распустив руки как крылья, пер- 
вый стремглав ринулся вниз, по сине-зеленым упругим 
кочнам. 

— Геть, геть! — подхватили мальчишки и, не от- 
ставая, понеслись за ним следом. 

Свистел в уши ветер; сухо потрескивая отрублен- 
пой головой, скакала вдогонку капуста. Крепкие пятки 
разворачивали пышные гряды, и, уже бессильный 
остановиться, раскачав у самой реки обеими руками 
свое распаленное сердце, Жоржик словно его первое 
кинул в холодную воду, а за ним и все остальное, ог- 
нем разожженное тело... 

— А, купальщики, вот они где! — выскочил из ку- 
стов огромный кучер Матвей Филимоныч. — И не раз- 
демшись изволите. А папенька думает, вы утопли! По- 
жалуйте-с, Ершик, обратно. 

И, обхватив Жоржика теплым пледом, Матвей Фи- 
лимоныч вмиг спеленал его, как грудного, и взял на 
руки. От кучера так славно пахло конюшней, рыжая 
борода ласково щекотала горящие щеки, и голос был 
такой хороший, успокоительный бас, что Жоржик со- 
всем не рассердился. 

— Матвей Филимоныч, а ведь высекут? — почти 
весело осведомился он. 
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— Беспременно, Ершинька, — широко раздвину- 
лись волосатые щеки, — сами небось понимаете: раз — 
за тетенькино посрамление, два — за свое промочение. 
Папенька сами уж и прут обломали, на тот случай, ко- 
нечно, ежели вы не утопли. 

— Милый, Матвей Филимоныч, пожалуйста, неси 
меня как можно подольше. А там пусть себе порют, я 
когда-нибудь все равно совсем проскочу в тридесятое... 

И Жорж спокойно заснул на больших уютных ру- 
ках. 


ЗА ЖАР-ПТИЦЕЙ 
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Степоша, крестница старой барыни, была девушка 
тихая, работящая, но так собою дурна, что родной 
дядя, повар Мокеич, окрестил ее мордоворотом. 

Рябая, с приплюснутым носом, будто в детстве у 
нее кто на лице посидел, и ходила-то она не как люди: 
тяжелой уткой, с ноги на ногу переваливаясь, хромо- 
той половицы продавливала. 

И вот как уж дурна, а от женихов и отбою не 
ВИДНО. 
Секрет в том, что великая была она мастерица на 
вышивки. Какой ей барышня вавилонистый узор из 
столицы ни вышлет, она все до последнего вавилона, 
на холсте ли, сукне или цветном бархате, безо всякой 
оплошности выведет. 

Барышня будто за свое на столичных базарах тор- 
гует. Чистой прибыли себе больше, Степаниде по- 
меньше, все каждый раз переводным листом отправ- 
ляет. А для деревни и очень даже довольно. 
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Барышне в столице почет: рукодельница, хвалят 
старые дамы, то-то из нее жена мужу выйдет. 

А Степоша знай себе деньги в копилку. Как до ра- 
дужной доведет, сейчас с оказией в город. И на книж- 
ку запишет. 

Вот набралась таким манером без малого тысяча, а 
деревенские бабы язычным чеканом живо к ней и вто- 
рую и третью добавили и пошли сыновей на невесту 
подзуживать: «Эка невидаль, что рябая. С лица, чай, 
не воду пить, не удосужимся скорей тетку заслать, 
гляди, какой шустряк перед носом все ее рублики 
очекрыжит. То-то, три тысячных...» 

Доняли старые сыновей. И зашмыгали в вечернюю 
пору к Степошиной горнице проворные свахи. Всю-то 
красную горку мелькали разводы бабьих воскресных 
платков, а, гляди, своего дела не сделали. 

Слушает льстивые речи Степоша, глаз от работы 
не отрывает, изнеженными от разноцветного шелка 
руками узор подбирает. Помнит, крепко-накрепко по- 
мнит дяденькин «мордоворот», отчетливо понимает, 
что у парней в глазах одни ее денежки прыгают. 

— Неохота мне в кабалу, — ухмыляется, — сама 
себе голова. 

Но при одном имени отстраняла пяльцы, задумыва- 
лась. 

— Сохнет Иванушка Лапоток по тебе, девушка; 
уж такая-то мне, говорит, Степанида шелками утеш- 
ная, рукодельница. 

Иван Лапоток — так за бедность его обзывала де- 
ревня — был парень высокий, с бровями разлетными, 
с кудрями что у соборного дьякона, с задумчивым, ла- 
сковым видом. 
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К Степоше давно невзначай заходил, и, сдавалось 
ей, без задней мысли, словно бы вовсе не ради нее. 
Уставится в разноцветный узор и молчит. Бог его 
знает, что ему в стежках переливчатых замерещится; 
если спросить — не расскажет. То о жар-птице рассказ, 
в детстве слышанный, или сон какой радостный, или 
о царевне персидской. 

Да больше всего о царевне. Барчук от безделья как- 
то раз прочитал и картинку ему расписную показывал: 
сама тоненькая, вся в ожерельях. Сидит на ковре, 
поджав туфельки, а с подушек на нее огромнейший 
басурман бородищу наставил, раскрыл рот и не ды- 
шит — заслушался. Вот Степошины шелка разноцветные 
будто сказки царевны. Лежат развитые мотки пуши- 
стыми взметами: золотые, небесные, зори летние с 
белоснекными облаками или листья багряные в пред- 
зимнем холодном лесу. Всех цветов шелковинки — о 
чем подумаешь, то из них подобрать сейчас можно. 

Осмелеет Иван, понадергает разных по памяти, как 
расписано было о персидской царевне, переложит одну 
на другую и ждет, когда солнышко мимоходом разо- 
жжет все цвета самоцветами. Постоит, повздыхает и 
молча прочь отойдет. И Степоша — ни слова, только 
вспыхнет, и цвет самый радостный ловкими пальцами 
подбирать скоро-наскоро хватится. 

— Твое счастье, дурень, что неразбериха девками 
правит, — укоряла Иванова мать, — и посвататься сам 
не умеешь — пень пнем. Заслать, что ли, тетку? 

— А мне что, засылайте, — равнодушно согласился 
Иван, — как женюсь, она с собой пяльцы возьмет. 

— У, дурень, дурень; на луну, словно пес непри- 
каянный, смотрит, цветы в поле ищет, только в девь- 
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гах Степанидиных все счастье твое, ить барчуком уро- 
дился. 

Всего разок побывала свахой Иванова тетка, и уже 
как невеста ходить стала Степоша на свидание к 
Ивану в ольховый яр. 

У барышни она для этого случая щипцы завиваль- 
ные тихонько брала, вокруг изрытого лба барашков на- 
кручивала, красной помадой по губам проводила. 

А Иван ничего этого вовсе не видел. С малых лет 
жил он совсем особенно от своих деревенцев. Ни дела 
ихнего, ни забавы он не любил, сам не знал хорошень- 
ко, чего ему надобно. Больше всего в лесу волком си- 
дел, смотрел, как на небе тучи таскаются, чем одна 
трава от другой разнится, и не для лекарственного ка- 
кого настою, а так себе, безо всякой причины. 

А Степаниде, когда выходила в ольховый яр Для 
свиданья, так особенно весело становилось, будто для 
нее одной, для рябой, хромоногой, с неба чарые звезды 
смотрели, а в жасминах впервые соловей песню щел- 
кал. 

Совсем темно, как в безлунную ночь, было в ольхо- 
вом яру под сплошною листвой, где Иван, зачарован- 
ный хмельным, теплым вечером, встречал не Степа- 
ниду, убогую хромоножку, а принцессу персидскую, 
всю в заморских шелках. Подхватывал ее сильной ру- 
кой, шептал в ухо заветное слово. 

Но случалось, когда поутру, при дневном белом 
свете посмотрят один на другого, — Иван удивленно, 
как от совсем незнакомой, отвернет вдруг кудрявую 
голову, а Степоша, вся зардевшись, нахмурится и, про- 
ковыляв в свою чистую келейку, повернет в двери 
Ключ. 
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Возьмет в руки зеркальце, поглядит на себя против 
света, постоит долго без дела, понурая, и вдруг будто 
радость забытую вспомнит: из железом обитого сун- 
дука вынет черную книжку сберегательной кассы, про- 
следит пальцем цифры и тихонечко, так, сама себе, за- 
смеется. 

— Ой, Степанида, обдурит тебя парень да, гляди, 
с другой свяжется, — упреждал дядя, повар Мокеич. 

И на это Степанида не фыркала, а, как умная, 
внимательно сторожилась, а когда для свадьбы по- 
купки в городе делала, для чего-то у нотариуса по- 
бывала. 

Повенчались. Степоша по-прежнему все свое время 
в мудреных вышивках проводила, а Иван, кое-какую 
домашнюю работу справив, у нее за стулом стоял, раз- 
ноцветами любовался. 

— Эх, кабы мне да учиться, я бы все, что ты здесь 
иголкой разводишь, все, что в лесу на заре мне мере- 
щится, все бы это я в песню сложил. 

— А мне что — неученый, ты мне люб кучеря- 
вый, — шептала Степоша. 

Души она в Иване не чаяла, все, что зарабаты- 
вает, — ему на одежду. Сапоги чтобы без скрипа, как 
одни господа носят, на тонкой подошве, поддевка сукна 
аглицкого. Только в руки ему — ни копейки. 

До времени Иван о деньгах ни гугу. Да и незачем; 
тут ему водка, тут ему и табак. Степоше радость самой 
за версту в монопольку сбегать: только выкушай. 

И вдруг все как есть разлетелось, словно ветер на 
деревцо пышное налетел — одни голые сучья оставил. 
Без вихря никак не увидишь, если что не совсем креп- 
ко ва месте. Так и в Ивановом доме. 
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На масленой бог весть куда и откуда, как птицы 
перелетные пестрые, понаехали за деревню цыгане. 
Вздернули кверху оглобли, понавешали цветных лос- 
кутов, запалили костры. Черные косматые старухи 
железными вилками перемешивали хлёбово в чугунах, 
а молодые, красивые, нездешние бабочки суетились во- 
круг огней, одуряли неповоротливых парней. 

— Радость тебе, милый, нежданная, кралю свою 
повстречаешь... — хватали Ивана горячие, тонкие 
пальцы. 

— Отстань, он женат, — огрызнулась недовольно 
Степанида, выряженная в городскую желтую баску с 
огромной серебряной брошью на шее. 

— Эй, кукушка рябая, на аркане сокола не удер- 
жишь, — послала ей вдогонку цыганка. 

Кругом захохотали, а Иван, нахмурясь, повернул 
было домой, но вдруг остановился, застыл ошарашен- 
НЫЙ. 

Прямо на него, сверкая разожженными в уголь гла- 
зами, звеня кольцами и бубенцами, неслась в дикой 
удали красавица Грунька. Сильное, гибкое тело изви- 
валось под расшитой рубахой, самоцветом горели мо- 
ниста, черные кудри взметались блестящими, жадными 
змеями. 

— 9... эх| — взвизгнула Грунька и будто ужалила, 
чуть скользнув по Ивану своим круглым плечом, и по- 
мчалась дальше, дикая, легкая, как огонь, зажигаю- 
щий сухую траву. 

Казалось, конца нет неистовству бега... И понеслось 
затосковавшее сердце вслед за огнистою алою шалью. 
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— 53... эх! — еще занозистей вскрикнула Грунька, 
още обожгла парня, уронила, тихо звякнув брасле- 
тами, руки и, побледнев, как потухшая в небе заря, 
вдруг запела: — Умчимся с тобой в край мой род- 
ной... 

Иван смотрел и узнавал. Это была она, раскраса- 
вица из мудреной персидской сказки, та самая, кото- 
рую он вместо Степоши обнимал в ольховом яру. Бах- 
ромой своих пестрых платков, цепким волосом черных 
кудрей она вмиг повязала его по рукам, по ногам. 

— Чего ты, Иван, уж пора вечерять, ну их, — до- 
садливо потянула жена за рубаху. 

— Щи не волк, из печи в лес не выбегут, — с не- 
ожиданным сердцем ответил Иван и протянул ладонь 
Груньке. — А ну-ка, скажи мне судьбу. 

Он хотел сразу выговорить ей, как давно ее знает, 
как счастлив негаданной встрече, и только туповато 
настаивал: «А ну же, а ну». 

Грунька тихонько, как кошка, схватив лакомый ку- 
сок бархатной лапкой, чуть выпускает когти, погла- 
дила его по ладони, оцарапала ногтем и, красиво рас- 
крывая очень красные губы, сказала: 

— Тебе, королевич? Нет, тебе я гадать не согласна. 

Схватило сердце Ивану, понял, что Грунька видит 
его не впервые, что давно ожидает, давно вместо дру- 
гого в мыслях где-нибудь тайно целует. Рванулся к 
ней, а язык суконный опять сам собой одни мужичьн 
слова вымолвил: 

— Да мы, чай, заплатим не дешевле других. 

— А не всякому, парень, за деньги, иному и за лю- 
бовь, — пригнувптись, шепнула Грунька. — Как выйдет 
месяц, приходи к старому дубу над речкой. 
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Не успел Иван сразу деревенским, нераспаханным 
мозгом понять, от радости у него или горькой досады 
между двух камней сердце сдавило, как уж Грунька, 
звеня бубенцами, тряхнув монистами, понеслась опять 
с гиком, чуть касаясь примятой травы. 
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Вечером, как всегда, собрала Степанида поужинать, 
зажгла лампу с розовым круглым шаром, пододвинула 
Ивану графинчик. 

— Что скушный? Али в таборе ночевать захоте- 
лось? 

Отстранил Иван рюмку, долго так уставился на 
Степошу, будто рябины все ее сосчитывал. 

— Может, песню ту, — вымолвил, — что цыганка 
пела, споешь? 

— Очень надобно, — дернула плечом Степанида, — 
что, из песни рубаху тебе, что ли, шить! Доволен тому 
будь, что жена вышиванью обучена. 

— А я? Чему я обучен... неграмотный... — вдруг 
нашел Иван слово для тайной кручины и, опершись 
на стол так, что вместе с лампой подскочила доска, на- 
лил в рюмку водки и пошел опрокидывать, пока душу 
огнем не схватило. 

— Как завела Грунька голосом, — заговорил он на- 
конец, радуясь, что язык называет как раз то, что 
нужно, — как завела она голосом, а мне вода вдруг не- 
здешняя померещилась, зеленая... дно видать. А небо 
над водой си-и-нее, деревья белым цветут, кругом дух 
такой сладостный. А и где та страна — я не знаю. 
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Иван опять потянулся за водкой, а Степоша вдруг 
как зайдется, из рук рюмку выдернула, расплескала. 

— Ой, смотри мне, Иван, возни с бабами не зате- 
вай. Чуть что, меня сейчас к себе барышня в Питер 
возьмет. А ты кому тогда, дурень безнадежный, надо- 
бен? 

— Да разве я что, я насчет песни... — пребормотал 
Иван и осекся. Хотел сказать было, что в Груньке ему 
не баба, а царевна персидская чудится, и пусть они 
себе со Степошей хоть рядом сидят: одна песню поет, 
другая шелка разбирает. 

«А что — баба? Баба ли, монополька ли, прогло- 
тил — а назавтра опять подавай. Бабою души не на- 
кормишь». 

Но ничего этого он не выразил, опять язык засуко- 
нился. Помычал про себя, будто бык одиночный, и, не 
раздеваясь, на кровать спать улегся. 

Утвердившись в Ивановой простоте, Степоша скоро 
уснула, а белый месяц, вдвинувшись прямо в окошко, 
рассмеялся в лицо Ивану: под темным дубом, над реч- 
кой цыганка сидит, свою песню поет... 

Не поспел и раздумать Иван, как сами собой его 
ноги легонечко подняли, тихой поступью на улицу вы- 
несли. И потек парень, как к приворотному корню, в 
черный лес за деревню. Идет и дивуется: будто и не 
он, мужик безъязычный, а самый тот королевич, что 
Степоша в пяльцах шелками недавно расшила. 

Шапка лихо заломлена, алые сапоги с оторочкой, 
на плечах не поддевка, конюшней прохваченная, а 
камением шитый кафтан, рукавом бьет опущенным по 
ногам, кудри ухо щекочут, а в груди песня колотится, 
только одна беда — губы вымолвить слов не умеют. 
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Подошел ближе к речке, глядит-озирается, совсем 
в новое место пришел. И правда: где бабы день-день- 
ской белье полощут и весь берег голыми пятками вы- 
давлен — в густом тумане белые девушки вьются. Вот 
по лунной дорожке проплыли прямо к омуту, за собой, 
над рекой, протянули кисейные покрывала... 

— Парень, аль ослеп’? — зашептали листья, и горя- 
чие руки обхватили голову, задурманили. 

Дрогнул Иван и, как медведь косолапый, голый 
пень обнял, а цыганка далеко отскочила, будто белка, 
на ветвях сидит, усмехается. 

— Коли любишь всурьез, добывай от своей ку- 
кушки рябой билет четвертной. Песни все пропою — 
помилуемся. 

И убежала. Одну минуту на пригорке остановилась, 
вся на месяце, как осинка, дрожит, руками вскинула: 

— Умчимся с тобой в край наш родной... — И уже 
не видать ее, ушла в землю. Было ли что иль привиде- 
лось? 

Всю как есть ночь до рассвета Иван проплутал по 
лесу, и такое с ним вдруг сотворилось. Прежде хотя и 
задумывался, а все, глядя на дерево, помнил, что оно 
и есть дерево, случалось, и глазом прикидывал: то по- 
гнутое на оглоблю годится, а из осины совсем пора уж 
корыта долбить; пропустишь срок — с сердцевины 
гнить примется. 

А теперь у него, как у тронутого, вовсе из памяти 
выскочило, что деревья не люди. Ходит от одного к 
другому, листочки рукою разглаживает, говорит как с 
друзьями заветными: 

— Ты скажи мне, береза пушистая, как в страну 
мне пробраться нездешнюю, скучно здесь, мочи нет. 
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И пошло у Ивана с женой несогласье: и то и это не 
так. Рябины на лице ее все как есть наизусть выучил, 
глаза намозолили. В вышиванье ее, после Грунькиной 
песни, тоже нет ему живой радости. А Степанида по- 
прежнему тишком да молчком, как мертворожденная, 
дни за днями обхрамывает. 

И все чаще, все призывнее выманивал его ночью 
месяц. Спят, умаявшись, деревенцы, а за деревней в 
притихшем лесу бьется в речке обманное серебро. Де- 
вушки веют белыми покрывалами, туманят Иванову 
голову. 

Скучно ему жить днем. Опостылела чистая горница. 
Все равно ему: клонит ли голову к василькам грузный 
колос или вертопрахом, пустой, глядит в небо. Все 
равно ему, кого мужики возьмут старостой. Все равно, 
не его иль его коровы у соседа в овсах. 

Если б слово сыскать, сердце выразить. Ведь вот 
нтина поет, откроет свой клюв, и идут переливы, а че- 
ловека учить еще надобно. Иного из барчуков всю-то 
жизнь канифолят, один лак наведут; а у тебя хоть 
душа разорвись — запечатан, как есть. Безъязычный. 

А Степанида сердится все, к цыганке ревнует, игла 
в ее пальцах мелкой дрожью дрожит. 

— Не опомнишься, Иван, не возьмешься, как пут- 
ный, за разум. поглядишь — беда тебе будет. От тяже- 
лой работы поотвык, чай. Пораздумай-ка. 

Стояла Степоша к Ивану спиной, сухую фасоль из 
мешка выбирала. Лица ее вовсе пе было видно. Иван, 
не одну рюмку в себя пропустивши, вдруг осмелел и 
одним духом вымолвил: 
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— Степоша, друг милый, тоска мне всю душу 
изъела, отпусти денег двадцать пять рублей. Найду в 
городе Груньку, пусть мне все песни свои пропоет. Вот 
перед богом: вернусь к тебе. Дай душе передых. 

Длинную минуту неподвижно стояла Степоша. 
Иван уже радостно всколыхнулся, а она обернется, вся 
белая, Да так тихо, как змея потаенная, прошипит: 

— Ах, какой умник великий. И деньги подай, и с 
благословением его к потаскухе цыганской пусти... — 
Да как взвизгнет, и изо всей силы, будто крупную 
дробь, Ивану в лицо полные горсти фасоли. 

Вскинулся Иван, бык разъяренный, сдернул с Сте- 
паниды платок, скрутил назад руки, свалил ее на пол 
и, не помня себя, этой самой фасолью ей полный рот... 

Пред глазами у него река вздулась. В молочных ту- 
манах плещут радугой дивные девушки, все поют пес- 
ни... И все яростней Иван Степаниду душит, будто 
большой рыбе сорваться с крючка не дает. А она, от 
рождения хворая, с перепугу совсем обмерла и вот-вот 
уже не бьется. Отпустил Иван руки, глаза застекли- 
лись, фасолью разнесло щеки; одно за другим пестрые 
зерна изо рта выпираются и с сухим треском о пол де- 
ревянный стукают. Один, два, три... девять. Считает 
Иван, и не жалко ему никого: ни себя, ни Степошу. 
Рот у нее растянулся огромный, поблеклою перепон- 
кой, как у лягушки. 

«Я этот рот целовал», — содрогнулся Иван и опо- 
мнился. Раздел мертвое тело и, как живое, уложил его 
в кровать. | 

А в окошко из-за плохо припертого ставня снова 
месяц рогатый смотрится, тот самый, что выманивал 
его ночью в лес. | 
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Глянул Иван на месяц и как стоял, так и свалился. 
На полу до утра в каменном сне ‘пролежал. 

Поутру, как раскрыл глаза, вмиг все отчетливо при- 
помнил и в страхе, чтобы потом не мерещилось, на по- 
стель и не глядел. Заботливо перед зеркалом приче- 
сался, и будто не своей, а чужой, такой тяжелой рукой. 
Подивился: откуда вокруг глаз черные круги как бы 
углем понамечены. Еще умылся и ‘пошел к Мокеичу, 
повару, на усадьбу. 

Как всегда, открыл дверь, помолился на образ и не 
торопясь вымолвил: 

— А Степоша моя нынешней ночью долго жить 
приказала! 

Как флюгер от крепкого ветра, крутнулся Мокеич, 
подбежал к Ивану, мышиными глазками насквозь про- 
буравил, потом под иконы метнулся: 

— Царствие ей небесное. 

— Я сейчас в город съезжу, — заторопился Иван, — 
покойнице гроб наилучший... 

— Тебе, што ль, добро все отказано? — оборвал, 
будто пролаял, Мокеич. — Ну-ну, торопись к господину 
нотариусу, у нее после свадьбы там книжка лежала, а 
по книжке и деньги. Новому богачу — наше вам с ки- 
сточкой. — Усмехнулся, приподнял белый колпак. — 
А недолго, ой, как недолго покойница прожила, — 
вдруг шагнул Мокеич к Ивану и еще зашептал ему 
прямо в ухо: — Ой, как недолго. 

— Что поделаешь, воля божья, сам знаешь... — жа- 
лобно протянул Иван, слушая свой ровный голос, на 
минуту подумал: «Ну, может ли какая тварь с челове- 
ком в окаянстве сравниться?» 
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Весь длинный путь до ближайшего города Иван 
проехал как бы в бреду. Сверху жарило солнце, наня- 
тая телега, запряженная спехом, неумолчно скрипела 
и подскакивала на буграх. Утомительно желтела перед 
глазами Дорога, и, казалось Ивану, он на раскаленном 
песке должен смести в огромную кучу вроде камней 
разбухшую, большую фасоль. Он сгребает, а она во все 
стороны, будто блохи... раз, два, три... девять. Считает 
Иван до одури, голова на части разламывается, а в гла- 
зах все рябая фасоль, неотвязная... рябая, как Степа- 
нида. 

— Эх, скорей бы, что ль, Грунькина песня, в песне, 
будто в реке, искупаешься. 

Перед самым трактиром, где указал дворник, вре- 
менно жили цыгане; сердце у него так запрыгало под 
рубахой, что он не в силах был поднять руку, взять 
висячий звонок. 

Из окна Ивана увидели, и какой-то чернявый на- 
хмуренный человек сам открыл ему дверь. 

— А, кукушкин супружник, — оскалил он белые 
зубы, — много ль Груньке гостинца принес? 

— Про то Груньке и знать, а тебе что, — угрюмо 
ответил Иван. 

— А Грунька-то чья, вся моя, — расхохотался цы- 
ган. — 9, простофиля. Думаешь, Груньку, как бабу, за 
билет четвертной купить можно? 

— А ты почем знаешь? — удивился Иван. 

— Что знать-то, что! И знать еще нечего. Всего- 
навсего было, что стойку над речкой, как пес одура- 
ченный, делал, — насмехался цыган. — Что ж ты, де- 
ревня, али не смекаешь, что без моего ведома Грунька 
на заработок никогда не пойдет. Дура только она, сама 
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себе цену сбивает. Ты меня, парень, слушай: четверт- 
ной билет всего-навсего за одну песню. Хочешь все для 
себя одного — ровно вдвое. А в прочее и забираться 
тебе не советую, потому что, видишь... — Цыган пока- 
зал огромные черные кулаки. — Ну что, деньги при- 
нес? 

— Нет еще... -— опешил Иван, — да мне хоть бы с 
Грунькой два слова. 

— Сухой поговор нам не ко двору, другой раз тебя 
просим милости. — Цыган без церемонии повернул 
Ивана к выходу и хлопнул за ним плотно дверь. За 
спиной его послышался женский хохот, и к освещен- 
ному окошку, видно было с улицы, прилипло лукавое 
лицо Груньки. Она постучала в окно пальцами и, ка- 
чая головой, будто вымолвила: 

— Эх, разиня ты, парень! 

Тяжело взгромоздился Иван на телегу. И так ему 
сразу все, что знал, опротивело. Дбма — деревня с 
прокопченными избами, неизбывные беды, убожество. 
Здесь — грязный город с базарами, дымной фабрикой, 
продажной песней. 

«Возьму скорей деньги да один далеко по белу 
свету прохожу себе до смерти». 


У 


У нотариуса, плешивого, чистого старичка, Иван 
столкнулся с Мокеичем. Удивился. Не тому, что он 
оказался вдруг в городе, а что был в полосатеньком 
пиджачке, вроде старого барина, а не так, как привызч- 
но, в белом фартуке и колпаке. 
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— Вот, господин нотариус, с подлинным верно, 
удостоверьтесь, сколь покойница сметлива была, свою 
скорую смертушку чуяла, — значительно сказал Мо- 
кеич. — Если в случае, говорит, дяденька, я помру 
раньше года, притом в бездетности, все пускай вашей 
милости и отходит. Так аль не так? 

— Так, так, с подлинным верно, — улыбнулся нота- 
риус и с интересом посмотрел на Ивана. 

— А ты, сударь-губитель, без малого месяц не до- 
терпел, — подскочил к Ивану Мокеич, затряс злобною 
бороденкою. — Ручки-то у Степоши во как, горой 
вздуло, а фасолю и выбрать не домекнулся. Веществен- 
ное доказательство, так теперь та фасоль прозывается. 
То-то. 

— Скоренько обознали, — сказал Иван и вдруг со- 
всем равнодушно опустился на стул. — А когда обозна- 
ли, призывай станового, определяйте куда ни на есть. 
Потому, скушно мне здесь, господин, — повернулся 
Иван к побледневшему старичку нотариусу, — мочи 
нет — скушно... 


БОГДАН СУХОВСКОЙ 
1 


Мать Богдана, цыганка, привезенная большим ба- 
рином Суховским из столицы в деревню, родив маль- 
чика, не вылежала и положенных дней, стосковалась, 
ушла чрез окошко. Только ее и видали. 

Смеялись мужчины, а дамы непонятно сердились: 

— Ито бы мог, посудите, кроме бродяги привыч- 
ной? Порядочной женщине и повернуться нет силы, а 
«такая-то» уж в окно. 

Богдан выдался похож не на мальчика, а на беса, 
и чем дальше, тем хуже. Стыда не знал вовсе, любил 
бегать голым, брал что нравилось: свое ли, чужое. 
Людским словам научился без всякой охоты. Свои сло- 
ва надавал заново всему, что видал: по звукам, по 
цвету. Когда скоро не понимали, визжал и кусался. Зи- 
мой страшно зяб, забивался всюду, куда мог пролезть, 
не отзывался на посулы даже вяземских пряников, 
скулил что-то под нос или спал, как звереныш. Только 
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под вечер, когда хваталась прислуга, зацепляли с двух 
боков колючими щетками и выдавливали, будто злого, 
опасного паука. 

Зато летом е собаками не сыскать, набирался азар- 
ту! Пропадал в лесах, загрузал в черной тине, заноче- 
зывал в лужайках, облепленных будяком, купырем, 
беленой... высвистывал толстых ужей. Они, словно к 
брату, наползали к нему черным стадом, и, не брезгая, 
оборачивал себе ими Богдан и шею, и руки, и ноги. 
Плевался всякий, кто видел, говорил нехорошее слово 
об его матери, беглой цыганке. 

Но Богдана люди мало касались. Он был пока свя- 
зан лишь тайными, древними узами с одной черной 
землей, с муравьиными кучами, с зверями и травами, 
с ночным смолкшим небом. Так и рос, как крапива ра- 
стет под забором. 

Попозднее грамоте и задачам обучил дьячок за бу- 
тыли наливки, а французскому языку Аполлинария 
Львовна. Вообще она кое-как надзирала: причесывала 
кудлатую голову, целовала при встрече, находила, что 
он — «вот-вот итальянец с старинной брошки», и во- 
дила смотреть на закат. 

Она была старая дева, Аполлинария Львовна, не- 
удачно любила художника за границей. Художник це- 
ловал ее где-то в развалинах, а там и уехал. Заполнил 
воспоминанием сердце на всю ее жизнь до последних 
краев. 

Так от развалин она и носила прическу с фальши- 
выми буклями по плечам, хотя даже в провинциях 
дамы причесывались кверху, очень много колец и сама 
с собой говорила вслух по-французски. На закат с ней 
ходить было очень занятно. Охотно выискивала вместе 
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с Богданом диковины в облаках, а если облаков вовсе 
не было и небо без разговоров целиком упадало в огром- 
ное озеро, отчего оно делалось темно-синим, Апол- 
линария Львовна неизбежно вспоминала другие озера, 
в заграничной стране, где каталась в лодке с художни- 
ком. Богдан искусно наводил на подробности, хотя 
давно уже выучил их наизусть. И не то чтоб роман ему 
был интересен, художник надоел давно до смерти, — 
выспрашивал из-за обстановки. Очень уже четко за- 
помнила Аполлинария Львовна всякую колонну, и зда- 
ние, и башню, на которых выделялся берет, зеленая 
куртка и особенный какой-то там нос и усы. 

— Как сейчас вижу, Богдан, вот она, великолепная 
арка Тита... он так любил барельеф с семисвечником... 
Как чудесно взял он тогда, Мапс её пог, ! с фигурами 
пленных евреев. 

— Почему их пленили, куда их вели? 

— Ах, совсем не в них дело, ты только послушай: 
досадного гида мы отпустили, и в бывшем храме веста- 
лок он поцеловал меня в первый раз. 

— А что было кругом, что кругом? 

— Но, Богдан, — огорчалась Аполлинария Львов- 
на, — если я кое-что помню, так ведь потому только, 
что «он» там стоял. А на что мне смотреть было в сто- 
рону. 

И, пришибленная, она умолкала. В сером платье, 
с очень длинным хвостом и причудливым . гребнем 
вверху взбитых буклей — сиротливо подмокшая птица. 

— Вы только поймите, — старался объясниться 
Богдан, — там и сейчас точно так же, хотя художника 


‚1 Белым и черным (франц.), 
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этого нет, -— что о нем одном думать? Лучше поедем 
смотреть все, все места. 

— Богдан, ах, Богдан! Это в тебе говорит кровь цы- 
ганская, ко всему жадная. А мне только и жизни, что 
любимый любил. 

И она плакала. Плакала о красоте промелькнувшей 
и не вошедшей в жизнь. Плакала, что вот он не воро- 
тится, а сердце настойчиво своего хочет счастья. 

Богдан смотрел внимательно, как краснел малень- 
кий И сквозь пудру сморщенный носик, как скоро- 
скоро перебирали тонкие пальцы заветные кольца, — 
ему ее делалось жалко и в то же время досадно, и 
тесно, и душно. Будто себе одной она забирала весь 
воздух. 

Стремглав несся Богдан от нее на конюшню к лю- 
бимому жеребцу. Заползал головой под волнистую 
гриву, нюхал жадно горячую конскую кожу и, взяв в 
зубы кончик уздечки, прохваченной крепко конским 
раздражающим потом, устремлял глаза в одну точку. 

И в мыслях скакал он в безбрежных просторах, под 
нездешними солнцами, влекомый все дальше, все 
дальше неистовством бега в призывную даль сладкой 
тайны кочевья, заложенной прочно в цыганской крови. 


П 


Раз далеко вдруг послышался колокольчик. Бли- 
же, ближе, умолк под парадным. В один миг взворо- 
шился и высыпал кучей на улицу нижний этаж: 
управляющий, поварята, приказчики. Вынули из ко- 
ляски, внесли на руках кого-то громадного, без конца, 
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без начала, обвернутого теплыми одеялами. А вслед 
за громадным, покрякивая и гремя звонко шпорами, 
волоча за собой полусонную саблю, толстый рослый 
гусар. 

— Валериан, старший братец, а под одеялами твой 
папа, — успела шепнуть на ухо Богдану Аполлинария 
Львовна и растеклась по всему дому, хлопоча о хо- 
зяйстве. 

Люди высвободили из бесформенной груды и уло- 
жили на кресло с колесиками старика с перекошенным 
ртом и одним немигающим глазом. Другой глаз был 
умный, темно-серый, с желтоватыми пятнами. И на 
кого он смотрел, этот глаз, на того выкидывал из зрач- 
ка прямо в сердце колючку. 

Так впился и в Богдана: вдруг, испуганный, сде- 
лался больше, и левая рука много раз как-то вздерну- 
лась, будто гнала прочь пчелу. 

Брат Валериан тоже смотрел на Богдана в упор, не 
здороваясь. Вдруг расхохотался, без церемонии повер- 
нулся к Аполлинарии Львовне: 

— Это он цыганенка своего опознал. Ведь до сих 
пор его матери простить не может: все, бывало, он 
женщин бросал, ну, а уж эта его... Рокамболь! 

Валериан очень часто, с особым нежданным рыча- 
нием, как морской лев в зверинце, вдруг кричал: «Ро- 
камболь!» Казалось, слово, словно шомпол старые 
ружья, прочищает его сиплое горло. 

— Эй, послушай, — подошел он к Богдану, — пока 
что обедай на кухне с людьми, я это дело налажу. 

Через некоторое время приехал еще брат, Василий. 
Этого за дерзость только что выгнали вон из училища, 
и хотя настойчиво он просился в университет, Вале- 


68 


риан, опекун, за болезнью отца не давал ни копейки. 
Хлопотал по военным начальствам поместить в новое 
крепкое место и звал с презреньем: Спиноза-заноза. 

Богдан притаился, высматривал братьев. Василий, 
болезненный, горбоносый, в очках, ему был непонятен, 
но очень понравился. Не суетился, даже когда пил 
чай, все раздумывал о чем-то своем и всякий раз клал 
печенье не на тарелочку, а так, прямо на скатерть, 
отчего Валериан раздражался. 

Василий, по примеру старшего, тоже будто не при- 
метил Богдана, но, идя мимо, с рассеянной лаской про- 
водил по кудлатым, взъерошенным волосам. 

Аполлинария Львовна тряслась в лихорадке, забыла 
на время художника, угодничала Валериану то кор- 
ами, то бубликами и очевиднее, чем всегда, походила 
на подмокшую птицу. 

Валериан, раскорячив кавалерийские ноги, распо- 
ряжался всем домом. Старых слуг сменил новыми, все 
больше девками, но Аполлинарию Львовну уважал за 
угодливость и французский язык. 

— Эхма, цыганок, табак твое дело, — говорили Бог- 
дану на кухне. — Законные наследники въехали. Ва- 
силий — тот ничего, буквоед, ну, а старшенький в акку- 
рате... хозяин. 

Валериан, много дней после того как пропускал Бог- 
дана, будто пустое пространство, вдруг о нем вспомнил, 
позвал к себе в комнату. Стоял такой красный, в рас- 
стегнутой серой тужурке. 

-— А ну, подойди сюда ближе, чего зверем смот- 
ришь, говори сразу: знаешь, что я твой брат, а отец 
у нас общий? 

— Знаю. 
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-- Прекрасно... И разницу положений ты, надеюсь, 
уже разобрал? — говорил в нос, подражая своему ко- 
мандиру, и видно было: чувствовал тело свое, гордился 
им, крепким и жадным, стоял, расставив ноги, играл 
цепочкой. — Ну, так вот: обедать ты будешь со всеми, 
но пропгу, любезный, веди себя крайне прилично. Раз- 
говоров чтобы никаких. Меня и брата зови поименно, 
но говорить будешь —вы, а отца наптего, для отли- 
чия, — крестный. Ну, ты понял меня? Рокамболь... 

— Да, я вас понял, —сказал спокойно Богдан. — 
Отца нашего мне звать надо крестным, а вас с Васн- 
лием поименно. — И, вежливо шаркнув, он хотел 
отойти. 

— Стой! — изумленно заорал Валериан. — И тебе 
не обидно? 

— Мне не может от вас ничего быть обидно, — ска- 
зал Богдан, и так мудрено он сказал, что Валериан не 
сумел разобрать: посмеялся над ним цыганок или 
очень его уважает. 

А у Богдана вышло просто так, как он думал. Ва- 
лериан хотя много двигался, много кричал, казался 
ему не живым человеком, а расписною мишенью, вроде 
той, что повар привез из солдатчины и повесил у себя 
над постелью. 

Вечером за обедом Богдан сидел отменно, бросал 
украдкой взоры на крестного, который тоже между 
кушаньем смотрел на него, уже не пугаясь, как в пер- 
вый раз, а с острым вопрошающим любопытством. Го- 
лова у старика была лысая. Рот Валерианов — толсто- 
губый, цвета лежалой клюквы. 

Богдан сравнивал, чтб у него похоже с отцом, чтоб 
из оставшегося представить себе, какая же была его 
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мать. Нристально вечером смотрел себя в зеркало: про- 
должил мысленно кудри до плеч, пробрил ножичком 
сросшиеся брови, таращил глаза... только лоб был как 
срезанный. У Богдана ведь лоб был отцовский, а ка- 
кой у матери, он не знал. От Аполлинарии Львовны 
совсем не годился. У нее был морщинистый, с темными 
ямками на висках. 

Богдан вдруг придумал — пробраться в портретную 
со свечкой, выбрать лоб у какой-нибудь женщины по- 
красивее. 

— Эй, цыганок! Правое плечо впе-ред! Заворачи- 
вай! — крикнул в открытую дверь Валериан, которому 
денщик снимал сапоги. — Ну, что ты скажетнь, дово- 
лен ты? — Грузно шлепнулся в постель, поднял правую 
ногу. — Опускайся на колено, оруженосец, посвя- 
щаешься в первый сан, бери мою ногу и нянчи! 

Он было вскинул на плечо Богдану, подотедшему 
близко, чтобы понять его речь, свою ступню в полоса- 
том носке, но тут же вдруг бешено вскрикнул, кинулся 
с кулаками. 

Богдан извивался огромной пиявкой под ударами 
Валериана, и как вонзил в ногу зубы, уж не помня 
себя, не хотел их разжать. 

Сбежались девки, Аполлинария Львовна. На Бог- 
дана ушат за ушатом вылили воду. Большой разозлив- 
шийся Валериан отодрал очень больно ремнями, скру- 
тил руки, швырнул в темную комнату под бильярд. 

Было особенно холодно в эту ночь. Так было хо- 
лодно, что Богдан, то обмирая, то приходя в себя, стал 
просить, чтобы его прикрыли. Но никто не слыхал, 
никто не шел или не хотел идти, и тогда Богдан начал 
звать к себе бога. Доброго, очень сильного. Ждал, что 
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вот-вот он войдет, так же просто, как входит дворец- 
кий мазать мелом кии, развяжет порезавшие тело ве- 
ревки. Бог возьмет к себе на колени. 

Но вот уж пробило двенадцать, а бог все не шел, — 
и кругом всколыхнулися ужасы. С последним ударом 
висячих часов — черные столпились в бильярдной. 
Стали катать не шары — черепа самых злых мертве- 
цов. И, уж конечно, нельзя было больше звать бота. 
Черные стали бы требовать отречения, а Богдан так 
прозяб в мокром платье, что наверно отрекся бы. Ве- 
ревки проели уж кожу, при каждом движении пилой 
драли тело. 

И от сильного напряжения лежать неподвижно, 
чтоб черные его не заметили, Богдан начал бредить. 
Наутро он был совсем болен, провалялся немало в по- 
стели. Когда стал здоровый, то понял, что понять на 
земле надлежало. 

Из богатого прежнего мира он вошел в дни недели, 
очевидные для других, научился говорить’ и держать 
себя так, как кругом было нужно, а свою кровь цы- 
гапа, с особым укладом, с тайным знанием вещи, и 
зверя, и трав, он загнал внутрь глубоко, для людей 
прикрыл сверху будто хитрою глупостью. 
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Скоро и внешняя жизнь у Богдана совсем изменн- 
лась. Заболела приехавпгая со стариком Суховским из 
Петербурга чтица. Валериан немедленно ее отпра- 
вил обратно, давно прикинув в уме, что тратиться на 
больную ему больше нечего. Узнав от Аполлинарии 
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Львовны, что Богдан отлично читает, приказал ему 
днем высыпаться, а до двух часов сидеть с отцом 
ночью. 

Днем со стариком что-то делалось страшное. Тис- 
кали из одной ванны в другую, терли пронзительной 
мазью, такой, что от нее чихали даже коты. Камерди- 
нера-немца заменил бывший кучер, и слыхать было 
часто из ванной будто удары по голому телу, а в ответ 
только слабый жалобный вой. 

Всю ночь напролет старик не мог спать. Не слыша 
человеческих слов, ему было страшно сидеть одному, 
и так как говорить уже разучился, он рычал на весь 
дом ужасным звериным рыком, ворочал глазами, а сво- 
бодной рукой отгонял одному ему видные ужасы. 

Все три года, пока не умер старик, Богдан к нему 
ночью был словно прикован. Сразу пробовал убегать, 
но Валериан избивал до бесчувствия. Отец мешал ему 
по ночам. 

Совсем уйти из дому Богдану в голову не прихо- 
дило: людей не любил и боялся. Был уверен, что вся- 
кий, кто сильнее других, — Валериан. А в лес он от- 
кладывал, ждал чего-то, последнего. 

Кроме того, вышло так, что Богдан скоро сам при- 
страстился читать по ночам. С чердака снес все, что 
было печатного: тайны разных дворов, «Зрителя», 
«Ниву», Мельмота Скитальца. Последнего, как свя- 
тыню, читал, перечитывал, прибавлял от себя еще и 
еще новые главы. Старик привык к его голосу, следил 
теперь всюду за мальчиком умоляющим глазом, из 
которого очень скоро, под опекою Валериана, вся вы- 
шла колючка и дрожали одни лишь покорно-трусливые 
слезы. 
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И Богдан просто-напросто не смог вынести этого 
жалкого глаза, разбитой повисшей руки, безутешного 
воя в одинокую ночь. 

Аполлинария Львовна, увидав, что старик в доме — 
одна ненужная рухлядь, час за часом оттягивала сме- 
нять в чтении Богдана и наконец вовсе бросила. Тогда 
Богдан стал прикидывать, как бы выспаться днем, 
чтобы выдержать ночь до рассвета, и, глядя на лакеев, 
бутылками кравших у Валериана вино, догадался: в 
свою очередь, стал таскать у лакеев. 

Что ни утро — напивался, благо скоро хмелел, п 
уже спал непробудно, до вечерней зари. Потом обливал 
себе голову водой из-под крана, наедался на кухне и 
в кладовых, до темноты шатался по крышам, прима- 
нивал голубей. А чуть парень вкатывал в большой 
зал старика и зажигал огромную закопченную лампу, 
Богдан сам, без всякого зова, как дьячок над покойни- 
ком, шел ему читать. 

Старик оживлялся, дергалея в кресле и тихонько 
ржал. Богдан перелистывал любимые страницы Мель- 
мота, там, где дьявол особенно мучил непокорного гор- 
деца, плакал, неистовствовал, предлагал громко черту 
в обмен за него свою дущу. 

Бабьи визги из комнаты Валериана сменялись без- 
удержно пьяным хохотом или плачем, слышен был 
лязг битых стекол, густой звон пощечин. 

Разгоралась лампа, фитиль выбрасывал огненные 
языки, красным заревом падал свет. 

Бывает в монастырях, что на темной картине 
Страшного суда во всю церковную стену ярко горит 
только в пасти дракона, где торчат беспримерные греш- 
ники; так и здесь, в этом зале в два света, с расписны- 
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ми стенамя и мудрено наведенным потолком, чуть-чуть 
выходили из мрака грациозно грешащие на лужайках 
пастушки, и только грузный полумертвый старик 
и обезумевший в разнузданных грезах подросток пы- 
лали беспокойным огнем. 

В старинные, часто насаженные друг на друга 
окошки гляделся и месяц, гляделись и звезды, гля- 
делся далекий благоуханный рассвет. Его почуя, смол- 
кали в подполье лукавые серые мыши, и на работу, 
кое-когда перебросившись словом, двигались медленно 
мужики. Ребятишки из дальних мест, не прожевав еще 
корки хлеба, с раздутой щекой мчались в школу, и 
солнце, проспавшись, пускало им в спину свой первый 
веселый луч. 

Выходил к старику еще заспанный парень, увозил 
его в черную ванну. 

Богдан, уже сильно хмельной от только что выпи- 
той темной наливки, засыпал где попало, облепленный 
мухами, всего чаще — в старых ящиках чердака. 

Отвыкнув видать его днем, все о нем как-то забыли, 
даже постели своей теперь не было. Когда люди спят, 
сн не спал, так что вместо него водворялись на ней 
Валериановы Ффаворитки. И был Богдан в этом доме 
как случайно приблудший, не ставший домашним, но 
и не прогнанный пес. 
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Отец Макарий, живший рядом с усадьбой старика 
Суховского, не только слезливыми, многородящими 
бабами — самим владыкой признан был за человека 
святого. Добрый, тихоречивый и такой немудрящий, 
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что когда съезжались к нему на именинный пирог 
окрестные батюшки и брат попадьи, городской прото- 
поп, раскалялись все в разговорах о церковном своем 
нестроенье, — отец Макарий, боясь искушений осудить 
кого-нибудь, уходил незаметно в свою образницу. И, 
кроме положенных иерею молитв, долго бессловесно гля- 
дел глазами в глаза божьей матери. 

Только б не отступиться! 

Какой-то из молодых пробовал было сказать вла- 
дыке, что юродив, мол, не речист вовсе Макарий, что 
никакого просвета от него, как от мертвого, темному 
люду. 

Но владыке, умному, властному человеку, нравился 
послушный благообразный священник, и он без цере- 
монии обрезал недовольных: 

— Не речист, говоришь, своего разума не имеет, а 
у Исаака Сирианина не читал: безмолвие — удел ве- 
ков грядущих... предвосхищен из вашей самоправной 
скверны Макарий! Христианину смирение — что де- 
вушкам белый цвет. 

Мужики любили Макария за покладливость в тре- 
бах, за скорую обедню, за то, что он не корил их ни 
пьянством, ни кражей, ни иным деревенским грехом. 
Бабы любили Макария за терпение, с каким слушал 
исповедь, причитанья и слезы, за то, что ребеночка 
погружал в купель бережно, и за то, что, весь тихий, 
красивый, кудрявый, похож был на светло-написанный 
суздальский лик. 

А больше их всех, с тайной надеждой не только на 
помощь — на спасенье, любил отца Макария цыгане- 
нок Богдан. 
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Он, как увидал его среди всех, ровного, доброго, 
решил, что это и есть настоящий святой, только пока 
что скрывается и молчит, а когда придет время, обли- 
чит Валериана, вступится властно за всех их: за отца 
и за брата Василия. 

Вот почему не сбегал в лес Богдан, не начинал 
мстить Валериану, вот почему, когда мимоходом при 
встрече иной раз благообразный тихоречивый батюшка 
клал на плечо ему белую руку и говорил: «Терпи, 
дитятко, Христос терпел», Богдан не целовал его 
белой руки, а, убежав на чердак, долго и радостно 
плакал. 

Не целовал, от сильной любви ип от скромности. 

Все видит, все знает, чего-то последнего не допу- 
стит Макарий. А каждый день говорят одни обыкно- 
венные люди. Святые молчат до срока. 

Однажды веселый румяный попович, бессменно 
игравший на предцерковной лужайке, покрытой ро- 
машкой, в городки илп лапту, затащил его к себе в 
горницу. 

Захватило дух у Богдана, едва вошел. Все показа- 
лось таким прекрасным, совсем другим, чем у себя, в 
громадном загаженном барском доме. 

Бальзамины на окнах, прозрачные занавески, два 
киота с лампадами, кипарисный дух, чистота. 

Попадья молодая, приветливая, с голубыми гла- 
зами, перебирала полотна, отбросив крышку тяжелой 
укладки, сплошь облепленную вырезными картинками. 
И от старых полотен пахло тоже какой-то уютной тра- 
вой — чебрецом или мятой. 

Попадья собралась за покупками в город, и отец 
Макарий в белом подряснике, еще как-то святей, чем 
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обычно, сам принес с чердака саквояж и ремни, от- 
крыл шкаф и сиросил: 

— Тебе какое с крючков-то снять, Катенька: ко- 
фейное или с бархатной вставкой? 

Богдан © восторгом глядел на батюшку: ласковость, 
простота, белизна, запах в комнатах все очевиднее убе- 
ждали его, что до времени надо терпеть, надо верить. 

«О ее платье и то вон заботится, неужели меня так 
оставит? Сейчас молчит, а когда надо, он скажет. Уж 
он скажет». 

Отец Макарий поставил на стол громадные чашки: 
поповичу с какой-то лиловой птицей, а Богдану при- 
двинул улыбчиво голубка с бантиком, где написано 
было: «В день ангела». Богдан так был взволнован и 
так сильно пред батюшкой застыдился, вспомнив вдруг, 
как он крадет наливку и что нет такой пытки, какой 
бы в мыслях он не пытал Валериана, что, будто за 
упавшим платком, он опустился на четвереньки и 
умчался стремглав на усадьбу, 
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Внезапно, из последнего строгого корпуса снова вы- 
гнанный, приехал опять брат Василий. После бешеных 
криков Валериан, как и в первый раз, не дал ему де- 
нег, не пустил свободно учиться. «Ненавижу, — кричал 
на весь дом, — ненавижу шпака и гелертера! Когда 
так, иди по хозяйству». 

Василий привез много книжек, пока непонятных, но 
Богдан надеялся, он ему разъяснит. Но тот, хотя по- 
прежнему был рассеянно ласков, еще больше молчал 
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или читал и раздумывал в темном саду. И вообще в 
большом доме двигалось одно его тело, а сам, настоя- 
щий Василий был совсем в другом месте. 

Только два раза увидел Богдан, какой он есть на- 
стоящий. Первый раз утром, когда Василий, попав для 
чего-то вдруг на чердак, наткнулся на него, спящего 
5 стружках, а второй раз вечером за вечерним чаем в 
столовой. 

На чердаке рядом с Богданом Василий нашел недо- 
питую бутылку, растолкал спящего брата, спросил, та- 
кой строгий: 

— Ты это что, давно пьешь? Верно, крадешь вино? 

— Краду у лакеев, а они у Валериана, — ответил 
Богдан. Он ни за что не солгал бы Василию. — Да ведь 
если не пить, днем не высплюсь, не выдержу ночи. 

— Так это мне не послышалось... — запнулся Васи- 
лий, — твой голос один до рассвета, никто не сменяет? 

—; Никто. — Богдан повернулся заснуть. 

— Убить его мало... — вскрикнул Василий и поле- 
тел вниз по лестнице к Валериану. А через минуту 
весь дом будто дрогнул от бесовской возни. 

Когда Богдан кинулся с чердака искать Василия, 
он увидал его в комнате старшого. На руках, на ногах 
из опричнины Валериана у него нависло по злобному 
парню. Сам, вытянув бледную шею, он надрывисто 
кашлял кровью, а Валериан одну за другой бросал 
щипцами в горячий камин его драгоценности — книги. 

Когда сжег последнюю, язвительно поклонился: 

— Ваша мудрость, философ, в трубе. А вы сво- 
бодны, на все четыре, и цыгана берите в пажи. Ни бу- 
маги, ни денег. Воспользуйтесь чахоточным видом, раз- 
яж‹алобьте дам, в чем успеха желаю. 
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Эй, лакузы! Пустите Спинозу, он уже без заноз. 

Василий, шатаясь, зажимая платком кровавые 
губы, прошел молча в сад, а Валериан не унялся, еще 
крикнул вдогонку: 

— По привычке захочется почитать, так моя биб- 
лиотека к вашим услугам. Том первый — «О хорошей 
болезни». Том второй — «Сорвать банк, или Нет боль- 
ше Монако!» Рокамболь. 

Вот вечером этого самого дня Василий показал себя 
още раз, уж в последний. | 

Сидели все в сборе в столовой за чаем, его только 
не было. Валериан, как удав, поглощал ‘сливки, булки, 
печенья, потом — принялся коньяк простой елисеев- 
ский в бутылку Мартеля четыре звездочки перели- 
вать. У старика только вкус с осязаньем остались, 
и он жадно, перед тем как выпить, этикетку прощу- 
пывал. 

— Скажешь старому барину, если заспорит, что 
это Мартель: вкус, дескать, у вас притупился. Пора, — 
усмехнулся Валериан, давая бутылку парню, дневному 
спутнику старика, — у меня, брат, по-военному: пусть 
сам движется навстречу событиям! 

Старик в своем кресле окончательно задремал, от- 
крыл рот и посвистывал. И не видать было старого ба- 
рина, когда-то на английский манер. Просто из хресто- 
матни тот убогий старик, которого сын не сегодня- 
завтра загонит за печку, выдаст песий паек. 

И вдруг в передней смятенье. Неожиданный кто-то 
вошел. Казачок прошептал с изумленьем: «Батюшка!» 
Валериан дернул плечом, однако поднялся навстречу. 
Отец Макарий приходил только раз в год, и то по при- 
глашению Аполлинарии Львовны, святить куличи. 
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— Чем обязан любезности... 

У Богдана запрыгало сердце. После сцены с Васи- 
лием лежало оно мертвым камнем, а тут вдруг понял: 
пастало время, отец Макарий пришел. Пришел наконец 
сказать свое слово. 

И как привстал на краю стола, где сидел, как при- 
встал с сухарем в руке, так и остался стоять Богдан, 
поглощая всем существом своим малейшее, что потом 
совершилось. 

— Извиняюсь, премного извиняюсь, — будто сму- 
щенный, сказал отец Макарий, — потревожил за трапе- 
зой. Получил вот от вашего братца записку, а в чем 
дело, не ведаю. 

Батюшка протянул Валериану бумажку. 

— «Приходите сейчас, непременно, а то будет 
поздно», — прочел вслух Валериан, выругался, залился 
нод белою кожею будто красным вином. 

-Аполлинария Львовна в замешательстве усадила 
батюшку у самовара, налила ему чаю, завела разговор 
об индюках, о какой-то траве почечуй. 

Батюшка степенно поблагодарил за стакан, высоко 
его к себе поднял и, придержав рукой бороду, потянул 
чай неспешным глотком. 

«И брат Василий отцу Макарнию верит, и не сгова- 
ривались, вот радость!» — понял в восторте Богдан. 
Сердце его уже ширилось счастьем разбитого одиноче- 
ства, он уже знал, что возможно ему будет завтра не 
пить темной наливки, вдруг найти все слова, пойти в 
комнату к брату Василию, когда тот еще будет спать, 
и обнять его и сказать.. 

Калитка из сада порывисто хлопнула, отцветавшие 
липы с перепугу сронили свой звездный цвет, и вошел 
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скоро, скоро Василий. Глаза воспаленные, на щеках 
темный румянец. Видать: много ночей он не спит. По- 
дошел близко к батюшке, протянул было руки благо- 
словиться, но раздумал и сказал вдруг таким хриплым, 
давно не говорившим с людьми голосом: 

— Не скажете ль вы, отец Макарий, здесь громко 
слова... Ну, такого слова, чтобы жить можно было? 

Привстал в ответ батюшка и за крест свой наперс- 
ный схватился. 

— В четыреевангелии, — говорит, сразу оробел, весь 
дрожит, — в четыреевангелии всё найдете. Опять-таки 
жития святых... коликие Христа ради мученический 
венец принимали. 

Василий, угрюмый, как расхохочется: 

— За Христа умереть, эка штука! Если мученики 
всего-навсего умирать знали, христиане они только 
начерно. Потому что пора, чтобы жизнь, слышите 
все вы, чтобы жизнь наша стала прекрасной! Что 
смерть... 

— Дурак! — гаркнул во всю мочь Валериан, — иди 
выспись. 

Богдан чуть держался, плохо видел глазами, весь 
слабел от растянутого ожиданием сердца: вот-вот вста- 
нет батюшка, вот подымет голову, как на картине 
Николай-чудотворец, пресекающий палача. Вот скажет 
свое слово отец Макарий, вот... 

Но молчал тихий батюшка, белой рукой теребил 
крест наперсный. 

Подождал некоторое время Василий, скользнул 
взглядом по свисшей на грудь облысевшей голове отца, 
по мудреному гребешку в взбитых буклях Аполлина- 
рии Львовны, чуть задержал глаза на замершем, как 
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тигр пред прыжком, Валериане, вспыхнул, хотел было 
сказать что-то, но тут же раздумал, брезгливо помор- 
щился, будто гадкого паука увидал. 

Вот к Богдану шагнул. По привычке волоса рукой 
тронул, в глаза глянул жаркими, жаркими взорами. 
И вымолвил: 

— Иди за мной следом, мальчик, лучшего на земле 
не придумаешь, — и пошел вон из комнаты. 

Чуть за ним дернулся обеспокоенный батюшка, но, 
сильней законфузивитись, опять схватился за чай, за- 
дрожавшей рукой поднял выше стакан, а другой при- 
держал свою бороду. 

— Не посмеешь ты у меня... — с кулаком ринулся 
Валериан и осекся — не окончил и не дошел. 

Опять выглянул из-за двери Василий, белый как 
мел, глаза неживые, а в руке револьвер. Взмахнул им 
на Валериана. Нет, не выстрелил. Ухмыльнулся и при- 
ставил револьвер к себе. 

Шелкнули железные челюсти жирный орех, и сле- 
дом упал грузный куль отсыревшей муки. 

— Лошадь! Доктора, станового! — заорал на весь 
дом Валериан и, не взглянув за двери, полетел на ко- 
НЮШНЮ. 

За ним следом, роняя букли и шпильки, Аполлина- 
рия Львовна. Отец вдруг проснулся, заерзал на кресле, 
с гневом стал объяснять своей свободной рукой: кто 
там смеет шалить пистолетом... 

Священник сразу стал старый, облил себя чаем, и, 
беспомощный, он хватал то салфетку, чтобы вытереть 
лужу, то, тряся бородой, обеими руками цеплялся за 
крест свой наперсный. 
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И ни слова, ни слова не молвил священник. 

Богдан постоял еще чуточку с сухарем, потом 
взвизгнул и на себя сдернул скатерть с коржами, ва- 
реньями, сливками, обвернулся в нее с головой, как в 
смехотворный саван, и, не переставая визжать, поле- 
тел гулко на пол. 
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Валериан окончательно вышел в отставку, и безо- 
бразиям его уже не было меры. В Суховское не ездил 
никто из соседей; последний приятель, тоже бывший 
гусар, сам имевший Валернановы вкусы, полюбил вдруг 
стихи и стал звать свой недавний обычай «отжившими 
грубыми формами». Пробовал всячески утончать Вале- 
риана, но тот, слишком пьяный, предпочитал по-отцов- 
ски, по-дедовски. 

И хотя вокруг всколыхнуло всю древнюю тину и за- 
бастовки, пожары, продажи с публичного торга доби- 
вали дворянский уклад, в своем отдаленном от фабрик 
‚имении Валериан все еще был царьком. С той только 
разницей, что за то, где отцы брали силой, он теперь 
платил деньги. 

— Плюю я на твой декаданс, — кричал он, разру- 
гавшись с приятелем, — тех же щей, да пожиже влей. 
По мне — старая гуща вкуснее! 

И скупал на деревне подростков, гонял голых на 
корде по громадной зале, как лошадей, заставлял ли- 
зать себе пятки... 

Было особенно холодно в эту последнюю зиму. Так 
было холодно, как в ту ночь, что Богдан еще мальчи- 
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ком пролежал под бильярдом. Теперь он почти был 
уже юноша. Старик после смерти Василия скоро умер. 
Кроме Богдана, никто не шел больше за гробом, и 
крест поставили не по приказанию Валериана, а по- 
тому, что протрезвившийся как-то парень, тиранивший 
старика, чтобы он не снился ему по ночам, пошел в лес 
и сработал. 

Аполлинария Львовна уехала в эту зиму, а Богдану 
уже никуда не хотелось. У него будто срезана была вся 
макушка, и кто-то попеременно лил ему прямо на мозг 
то ледяную, то кипящую воду. Чувствовал сам, что уж 
болен глубоко, боялся всего: случайного пороха, соб- 
ственной тени. 

Особенно было холодно в эту последнюю зиму. 
Усердно топили одну Валерианову комнату, в прочих 
зуб на зуб не попадал. Богдан спал с собакой, а когда 
ходил взад-вперед в большой зале в два света, кутался 
в полосатое жесткое одеяло. После отъезда Аполлина- 
рии Львовны комнаты сделались будто бы больше. 
Пустые, с расписанными потолками и стенами, они 
словно глотали Богдана. Под вечер густела в них ка- 
кая-то мгла, и казалось, копошится в них. население. 
Освещения Валериан не давал, боялся пожаров. Насе- 
ление в комнатах с каждым вечером распложалось все 
гуще. Богдан многих знал, как прислугу в людской: 
видел жирные головы с перепонкою на глазах, вязкие 
руки, слышал хлюпанье, чавканье, лязг цепей нерас- 
каянных грешников, и со всех сторон навязывался 
дьявол; белый, как Валериан, только не в рейтузах, а 
в козьих штанах. Дьявол щелкал большим отточенным 
ногтем по своей визитной карточке, требовал душу в 
обмен за пытки нераскаянных грешников. 


Богдан упирался, дьявол хлопал в ладоши, в уни- 
сон ему лязгало, чавкало население, рвали в клочья, 
пекли в огне, драли кожу с живых. 

Богдан не выдерживал, колол себя чем попало, ре- 
зал ножичком руку, писал кровью расписку — прини- 
мал «вечную гибель». 

Зима была особенно холодная в этот раз. Слуг почти 
не осталось. Огонь потухал, не успев разгореться. Чуть 
смеркалось, озверевшие девки подымали шабаш с на- 
пившимся Валерианом. 

Как-то раз Богдану один на один встретился тихий, 
ласковый батюшка. 

— Терпите, милый, Христос терпел. 

Богдан захлебнулся, открыл рот, чтобы набрать 
больше воздуха, потом вдруг нагнулся, схватил для 
чего-то полные горсти земли и без злобы, равнодушным 
обрядом, как батюшка на покойника, в свою очередь 
бросил их обе на белый подрясник. 

Дома особенно сильно кутил в эту ночь, посвящен 
был Валерианом в самый последний, еще не нужный 
разврат. 

Еще дни кошмаров: ночью оргии, зверские облики, 
пока солнце — непробудная спячка. Совсем задернула, 
У самого горла сжимала свою неотклонную петлю 
судьба: либо вслед за Васильем, либо немедленно — 
чудесная смерть Валериана, бумага для свободного про- 
живания, поправка у теплых морей, деньги, новая 
жизнь. 

Только чудесно, только немедленно должен умереть 
Валериан. Потом будет поздно. Уже трогает лапами 
из населенного мрака стариково безумие. Уже раз Бог- 
дан сел на корточки и завыл его воем. 
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И умер Валериан, старший брат. 

Как-то ночью Богдан не участвовал уже в привыч- 
ных теперь развлечениях, забрался на чердак. В огром- 
ном ящике с белой сучкой Амишкой, кормившей ще- 
нят, просидел до утра и совсем трезвый увидел восход. 

Увидел такое чистое, такое бледное небо, что по- 
пачкали его, казалось бы, малейшие облака. И они 
будто поняли, все попрятались, ни одно не смущало 
лазурной прозрачности. 

Снег сверху был девственный, с прочной подмерз- 
шею корочкой, без следов. И бодрящая свежесть рас- 
света, как легкое вино небесного погреба, полилась без 
усилия в душу Богдана, когда он открыл слуховое 
окно. 

— Ты слышишь меня, а? Трудно как, слышишь? — 
сам не зная кого, спросил он. И, набравшись свобод- 
ного легкого воздуха, спрыгнул обратно в собачью 
ночлежку. 

И еще, много раз, глядя, как щенки тупают розо- 
вой мордой друг в дружку и в мать, он упорно, на- 
стойчиво повторял: 

— Ты слышишь ли, слышишь? 

Еще медлил, еще слушал. Склонял набок голову. 

Скреблись близко мыши, щенки взасос сосали разо- 
млевшую мать. Раз, два ударили к ранней. Богдан уви- 
дал на девственном белом снегу широкополую шляпу 
священника, благообразную поступь. На ногах у него 
были большие калоши, будто черные гробики, и он 
ими глубоко продавливал нежную корочку чистого 
снега. 

Богдан, что-то вспомнив, вдруг рассмеялся. Потом 
обдернул свою измызганную, гадкую куртку, провел 
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пятерней по отросшей копне и, не оборачиваясь, не ко- 
леблясь, отправился вниз. Перешагнул через пьяные 
вповалку тела, через битые стекла стаканов, пе глядя 
взял тихонько из-под головы бесчувственного Вале- 
риана подушку, ее положил ему на лицо, легко прыгнул 
сверху и в бешеной судороге затравленной хищной 
птицы привинтился, как гайка, к налитому вином раз- 
грузшему телу. 

Широко разведя ноги, он зацепился носком сапога 
за железо кровати, ловкими пальцами подвернул под 
сго же тяжелую спину вялые кисти Валериановых 
рук, ухватил их там мертвою хваткой. А дышать — не 
давал. 

Когда отвалился, старший брат ничего не пустил 
ему в голову. Лежал тихо. Лежал с подушкою вместо 
лица. 

Богдан открыл двери, опять перепрыгнул через 
обнаженные влежку тела и, никем не замеченный, про- 
брался на чердак прямо в ящик к собаке Амишке. 

— Мамочка, — сказал ей Богдан, — Амишка — ты 
мамочка! —И, отодвинув сердитого песика, сам приник 
к теплой сучке. 


УП 


Как ни задумался Богдан Суховской, башни Эйфеля 
он не мог не заметить. Вздрогнул, стал вспоминать ее, 
изображенную на открытках, леденцом отлитую на 
тортах, заполненную одеколоном. Ему это, в сущно- 
сти, ни на что не было нужно, но башня, застывшая 
в кружевном своем платье, как девица в гостиной, 
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обозначала, что цель его путешествия вот тут, совсем 
рядом, и от этого Богдану сделалось страшно. 

Он вышел из вагона и продолжал путь пешком 
вдоль заборов предместья, сплошь покрытых рекла- 
мами. Бессознательно создавая себе еще и еще прово- 
лочки, Богдан улыбался разноцветным, высоко вздер- 
нутым панталонам Пьеро, докучному пузырьку одо- 
ла, который от бесконечных повторений важничал уже 
будто живой, чуть свернув набок голову. 

Но, взглянув невзначай на номер ближайшего дома, 
Богдан еще отсчитал цифры дальше и вдруг понял, что 
именно в том, сером многоэтажном, окончательно ре- 
шится его судьба. Он совсем обессилел, сошел далеко 
с тротуара, сел под огромным, развесистым вязом. 

Он умудрился сесть так, чтобы вовсе не видеть Па- 
рижа и башни, а одну лишь большую, сине-зеленую 
землю. 

Оттого ли, что всегда перед минутой большого ре- 
шения человек начинает видеть иначе, или просто по- 
тому, что было еще очень рано и тени особенно голу- 
бые, — Богдану показалось: твердой черной земли нету 
вовсе. Одни в неустанном движении разноцветные ша- 
рики, то собираются густо вместе, выводят на дымча- 
том небе деревья, то расползаются белоснежной 
вуалью, бегут тихим облаком. Все было как-то не- 
прочно, похоже на сон, и, как во сне, сейчас могло 
свершиться невозможное. 

И хотя по всему, что он слышал и читал о чело- 
веке, к которому сейчас должен был позвонить, он не 
мог ожидать от него ничего очень красивого и хоро- 
шего, ему так вдруг неудержимо захотелось, чтобы он 
был необыкновенным, святым человеком, чтобы с пер- 
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вого взгляда можно было стать пред ним на колени, 
отдать ему свою волю, сказать ему: 

— Майге, ов шайте... 1 

Богдан выговорил последнюю фразу по-французски 
неожиданно громко, услыхал свой голос, увидел себя 
смешным недорослем в стареньком русском пиджачке, 
рассмеялся и, встряхнув слишком черными волосами, 
пошел обратно к многоэтажному дому. 

Трамваи то и дело выгружали разноцветные зон- 
тики и людей из предместья, а лошади, кивая длин- 
ными мордами, в широкополых шляпах, смешно похо- 
дили на каких-то жеманных старых дев. 

— Писатель Алкмеон у себя? — позвонил Богдан. 

— Алкмеон — это для печати, а дома всегда Дю- 
мениль. А впрочем, говорят и Дюмениль-Алкмеон, — 
заверещал толстый консьерж. —= Только сейчас нету, 
а вечером он едет в Лондон. 

— Ноя бог весть откуда приехал и не могу его но 
увидеть... — растерянно сказал Богдан. 

— Та-та-та... — засыпал дробью консьерж, -— если 
вы молодой русский, так для вас у меня вот тут кар- 
точка. Он приказал: если русский захочет, пусть меня 
вызовет из коллежа. Вы знаете: сегодня акт у так на- 
зываемых «добрых отцов». Я сказал бы: у толстых 
отцов. Верно, уже испекли сотню свежих католи- 
ков. 

Богдан схватил большую крепкую карточку, где 
жирным шрифтом стояло: «Алкмеон-Дюмениль», а в 
углу маленький знак с странной буквой. Спросил адрес 
коллежа, помчался туда в фнакре. 


' Учитель, о учитель... (франц.) 
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«Что это он, на расстоянии видит, знал, что я к 
нему еду?» — думал он, очарованный трепетом старых 
испепеленных надежд. Но тут же, непрошеный, смор- 
щился милой гримасой припудренный носик знакомой 
пани Пухальской: «Остановитесь, молодой человек, в 
Терминюсе, мой муж повсегда там стоял». 

Подозрительно вспомнил, что книгу Алкмеона о 
священном числе, побудившую его ехать немедля в 
Париж, дала ему она, маленькая пани, правда, еще не 
разрезанную тонкую книжку, зажатую невзначай 
между двух захватанных томов Пьера Лоти. 

Богдан недоумевал. Впрочем, особенно ломать го- 
лову не хотелось. После того, как он выехал из Сухов- 
ского, он стал жить по-новому, не думая вовсе, ожи- 
дая, что принесет каждый день. 

После смерти Валериана Суховское перешло даль- 
ним родственникам. Они на радостях уделили Богдану 
несколько тысяч, водворили его в ближайшем городе, 
где жила уже совсем ветхая Аполлинария Львовна. 
Она обрадовалась Богдану, и зажили вместе в чистых, 
прибранных комнатах. 

Настойчиво доискиваться о причинах Валериановой 
смерти было некому. Начиная от обиженных девок до 
управляющего и соседей — все его ненавидели. Земский 
врач без задержки установил смерть от удара, с тем и 
похоронили... 

Впрочем, кое-кто поговаривал. Но и те одобритель- 
но, будто пособники. 

Богдан долго метался, чтобы стать как все 
люди: вернуть телу крепость, привести распаленный 
кошмарами мозг к ясной трезвости мысли, хотел 
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ссрьезно учиться... Все было напрасно, все было уж 
поздно. 

Как насильно развернутый ранний бутон, сохраняя 
обманную форму цветка, лишь сорван — уж мертвый, 
так и Богдан в двадцать два года безнадежно сознал 
наконец, что устроиться на земле как всем людям ему 
невозможно. 

Он все чаще и чаще припоминал приглашение Ва- 
силия идти за ним следом и сделал бы это без больших 
сожалений, не попадись ему в руки одна маленькая 
книжка французского писателя, взявшего себе псевдо- 
ним пифагорейца Алкмеона. О том, что было напи- 
сано в этой книжке, Богдан мечтал неустанно послед- 
них два месяца, и кончилось тем, что он уже не мог 
не поехать в Париж, чтобы проверить, верно иль нет 
понял он, что сулил между строк Алкмеон, говоря 
о «священном числе». 

Коллеж «добрых отцов» оказался ослепительно бе- 
лым зданием, окруженным ореховой рощей. Лилово- 
матовым серебром намечались большие стволы, и тени 
удушливо пахнущих листьев дрожали на прибранных 
желтых дорожках голубыми кружками. 

— Вызвать вам Дюмениля сейчас неудобно, к тому 
же акт скоро кончится, — вы, быть может, войдете? — 
очень вежливый, поклонился монах, открыл тихо 
двери, указал пустой стул. 

Впереди были отцы, матери и знакомые конфир- 
мованных мальчиков, и за прическами, морем кру- 
жева, кисеи проповедник был виден всего вполо- 
вину. 

Он говорил уже, видно, давно и заканчивал .обна- 
женно заученным тоном об искушениях в вере, кото- 
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рые ждут подростков в столице порока — дапз сейе Ва- 
Буопе. ! Так назвал он Париж. 

Цветы на великолепных прическах всколыхнулись, 
как в поле от ветра, припомаженные головы нарядных 
мужчин пригнулись к маленьким розовым, скрытым 
в буклях девичьим ушам, и мгновение — сдержанный 
смех карнавала спугнул чопорность пышной мессы. 

А проповедник, чуть сжимая изящной рукой концы 
своей длинной веревки, по ритуалу ордена заменявшей 
ему пояс, неизменно ронял рядом с «папой» — «Иисус». 
И Богдану чудилось: сидят они где-то рядом, в одина- 
ковых драгоценных тиарах, оба подняв грозный жезл 
вечной карой ослушникам. 

— Каждый бессилен знать истину. За всех ее ве- 
Дает только она, непогрешимая церковь. Кто мыслит 
иначе — тот с диаволом. 

Окончив, доминиканец склонился перед человеком 
в лиловой сутане, с большой бородой, — миссионером, 
приехавшим из Канады. За ним следом гуськом дви- 
нулись мальчики в коротеньких куртках с белыми 
шарфами и трогательной детской шеей в отложном во- 
ротничке. 

На коленях, положив руку на библию, один за дру- 
гим повторил: «Ле гепопсе аи Ч1ае, А зез оецугез 
её {а15.... 2 — а отец миссионер полной выхоленной 
рукой, чуть касаясь щеки ребенка, возглашал с краси- 
вым рыданием в голосе: «Весо!$ ]1е зо её 4а топфде, 
топ 1$!» 3 


1 В этом Вавилоне (франц.). 
2 Отрекаюсь от сатаны и всех его деяний (франц.). 
3 Получай пощечину мира, мой сын! (франц.) 


Радостно, с чуть покрасневшей щекой, пошли разы- 
скивать своих родителей мальчики, а монахи, вдруг 
ставшие милыми светскими господами, смешались с 
порочными вавилонянами и, оживленно болтая, напра- 
вились к выходу. 

Задевали Богдана широкими рукавами душистые 
женщины, ласково припадала к щеке его, тихой змеей 
проползала веревка монаха, он не шевелился, он 
ждал. 

Опять, как недавно под деревом, вблизи башни 
Эйфеля, непрошеным чудом поманил образ святого 
прекрасного старца, разбитый в детстве, но, как пер- 
вая большая любовь, неизгладимо отпечатанный в 
тайниках сердца, и губы его прошептали: 

— Мацте, ов тшайте... 

— Ге шаве пошт!! — метнулись в пугливую кучу 
совсем старые дамы с багровым румянцем на обвислых 
щеках, как у иного листа поздней осенью. 

Богдан встрепенулся, подошел вплотную к стене. 
Смотрел пристально в залу, дрожал от волнения. Все 
ждал. 

Надвигавшийся на него плотный болыпой человек 
заслонил своей тяжестью прочих. 

— Это вы, молодой русский, хотели видеть меня? 

Люди с шепотом расступились. Господин взял под 
руку Богдана и с веселой усмешкой сказал: 

— Разочарование — неизбежный удел мечтательной 
головы. Ну, не так ли? 

— Вы написали о священном числе? — растеряв- 
шись спросил Богдан. 


'! Черный маг! (франц.) 
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— Разумеется, я, — усмехнулся Алкмеон, — что же 
дальше? 

Лицо его, простоватое, с неумным чувственным 
ртом, неприятно напомнило Богдану знакомого хи- 
рурга, который говаривал: «Отдавали б преступников 
мне для вивисекции». 

— Я так много думал о вас, — почти с досадой ска- 
зал Богдан. 

— И сильно огорчен, милый мальчик, что я не 
хожу в белой тоге, а просто-напросто плотный бо- 
ном! — добродушно смеялся писатель и, не пуская 
руки Богдана, повел его за собою к фиакру. 

Они шли по террасе, где за нарядными белыми сто- 
ликами любезно суетились монахи, угощали гостей. 
Молодой проповедник протягивал чашку кокетливой 
даме и, не потушив блеска играющих глаз, перевел их 
на привлекшую всеобщее внимание пару: еще без- 
усого тонкого юношу под руку с отлученным от церкви 
писателем Дюмениль-Алкмеоном. 

И вдруг хохот, шум, извиненья... Проповедник не 
заметил, накренив чашку в сторону, расплескал шоко- 
лад. Кинулись мальчики чистить пятна на белой су- 
тане, жеманились мило дамы, монах играл поясом и 
глазами. 

— Вот она, эта жизнь из кусочков, бессвязно ле- 
пится анекдот к анекдоту, случайны начала, неведом 
конец, утомительна суматоха. Не правда ли, друг 
мой? — брезгливо проронил Алкмеон. | 

Богдан старался как можно меньше занять места 
в фиакре и, затаив дыхание, украдкой наблюдал Алк- 
меона. 
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Крупные черты отяжелевшего уже лица могли при- 
надлежать обыкновенному рантье. И почти. таинст- 
венно было, как могла грубоватая рука, в обтянутой 
желтой перчатке, как могла эта самая, обмакнув перо 
в чернила, писать такие удивительно важные вещи. 

— Что вам нравится в моих книгах? — спросил 
Алкмеон. 

— Последняя — о священном числе. 

— О священном числе... — еще раз повторил Бог- 
дан, и, как имя любимой воскрешает все, что связано 
с именем, Богдан перестал сразу видеть и пеструю 
улицу, перестал видеть простоватое лицо Алкмеона 
с неумным чувственным ртом. Охваченный вдруг тем 
восторгом, когда, бывало, у себя на полу, в последнем 
прибежище, как верующий прижимает к сердцу рас- 
пятие, прижимал к воспаленным губам французское 
издание маленькой книжки, он сказал мудрому старцу 
своей старой грезы: — Я молод, здоров, я свободен, и 
так вышло, что ничто на земле, кроме вашего знания, 
для меня не имеет соблазна. 

—. Посмотрите, вот жирные гуси, — спокойно пре- 
рвал Алкмеон, показал на вагончики-клетки, из кото- 
рых тупо кивали красноносые птицы. — Ну, а в России 
как, очень разводят? 

Богдан, не отвечая, вдвинулся в самый угол, а Алк- 
меон, вынув книжку, себе в ней что-то отметил, поло- 
жил руку на руку Богдана, заговорил неожиданно гиб- 
ким, чарующим голосом: 

— Милый мальчик, когда вам по сердцу священ- 
ные числа, то возможно ли тайно желать лишь того, 
что желает галерка?! Испытанпий огнем, водою и воз- 
духом, и непременно как в пирамидах. И неужто для 
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вас, единственного, которого ждал, мне еще опять. на- 
девать постылую белую тогу, в темноте ослеплять 
пентаграммой? 

— Вы ждали меня? — насторожился Богдан. 

— О, конечно, я ждал. Ждал того, кто придет ко 

мне после «Книги о числах». Я нарочно написал ее 
сухим, жестким слогом, без бутафории, в надежде, чтоб 
пришел ко мне тот, кто мне нужен. А у вас нежданно 
такой темперамент! 
— — Темперамент, — раздражился Богдан, вспомнив, 
как он постился и спал на досках из уважения к чис- 
тоте сильной мысли и как смешно с этим самым сло- 
вом приставала Аполлинария Львовна, убеждая же- 
ниться. Он еще и еще раздражался, где-то втайне 
сильней оскорбленный, чем мог ожидать, что соткан- 
ный его желанием образ разбивается 0б определенные 
несложные формы, некрасиво посаженную голову, ка- 
кой-то несуразный брелок, заскочивитий в петличку 
жилета. Только в звуке голоса, молодого и очень кра- 
сивого, была сила и обаяние, и, отвернувшись в сто- 
рону, Богдан слушал голос. 

— Страстность необходимо в себе развивать, а не 
убивать, — продолжал Алкмеон. — Как кровь — жизнь 
организма, так темперамент — кровь духа. Одни не- 
вежды искали аскезы. Учителя мудрости, совсем на- 
против, не уменьшали силы бьющей струи, а, лишь 
задержав в одном месте, отводили в другое... 

Фиакр остановился перед знакомым Богдану подъ- 
ездом. Дверь открыл недавний болтливый консьерж, 
теперь почтительно молчаливый. 

На пороге Алкмеон остановился и, улыбаясь, с по- 
нимающей иронией сказал: 
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`—— Милый друг, вы свободны войти. Милый друг, 
вы свободны уйти не входя. Хотя, как мне сдается, для 
свидания со мной вы сделали путь не из малых. Но 
автор книги, вас так поразившей, быть может, оказался 
для вас слишком толст? 

Алкмеон чуть насмешливо поклонился и, не обора- 
чиваясь, пошел вверх по лестнице. 

Богдан Суховской, ко всему безразличный, под- 
пялся за ним следом. У него про себя было твердо уже 
решено, если не получит, чего ждал от писателя, не 
возвращаясь в Россию, последовать вслед за Василием 
где-нибудь здесь, почему-то под башнею Эйфеля. 


УПТ 


Обстановки в комнате Алкмеона почти не было 
вовсе. Вдоль стен лишь тянулись шкафы с книгами 
в старых, изъеденных переплетах, между шкафами ко- 
пии ©с Сальватора Розы, обе темные, неудачные, обе 
с белым конем в пылу черной битвы. Под картинами — 
полка разнородных предметов: большие пустые фла- 
коны, причудливой формы лампы, веера, абажуры, 
разрезные ножи. 

Богдану окончательно сделалось стыдно, как мог 
он опять желать тайно чуда, как мог еще недавно чуть- 
чуть не молиться. Вспомнил снова знакомую па- 
ни, давшую книжку о числах, и чуть дерзко спро- 
сил: 

— Вы оставили у консьержа визитную карточку; 
как могли вы узнать, что я еду, у вас есть знакомые 
в моем городе? 
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— Стоящий в центре видит все точки круга, — 
уклончиво сказал Алкмеон и, подойдя совсем близко 
к Богдану, не спуская с него острых зрачков, .загово- 
рил деловым четким тоном: — Хотя, милый друг, я, с 
своей стороны, сделал все, чтобы вам не понравиться, 
больше того — мне удалось даже вас рассердить, вы 
за мной все ж вошли. Мне сдается, вы не слишком 
брезгливы к руке, протянувшейся вам навстречу. Это 
значит, иными словами: вам терять больше нечего, 
в вашем прошлом есть нечто, сделавшее вам, может 
быть, невозможным возврат к жизни многих. 

— Может быть, вы угадали. 

— Очень рад, — подхватил Алкмеон. — Ну так вот, 
что бы ни было: превысивший неокрепшую волю под- 
виг или, быть может, акт высшей гордости, преступле- 
ние? Так бывает, мой мальчик, не правда ли, так бы- 
вает, что, сознательно совершив преступление, убий- 
ство насильника например, угрызений совести человек 
никогда не почувствует, но его схватит тоска, пони- 
маете, цепенящей такой, мертвой лапой. 

Алкмеон скрюченными пальцами хищной птицы 
сделал жест в воздухе, будто что-то поймал на лету, 
а Богдан, съежившись на диване, ответил: 

— Я конфиденций вам делать не стану. 

— Такя и думал о вас, — не удивился ничуть Алк- 
меон. — Конфиденций не надо. Но вот пока я здесь 
буду ходить, вы о своем анекдоте еще раз подумайте. 
Быть может, и без моей помощи обойдетесь, моя по- 
мощь —. последнее... 

Сверхъестественного, разумеется, милый друг, нет 
ничего. Все — действие известных законов. Но пойми: 
когда будешь расплавлен и перелит в совсем новую 
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форму, твоя старая, не скрою, мой друг, твоя старая, 
несомненно, уже распадется. 

Видите ли, наука моя окончательно выведет вас вон 
из жизни, и назад будет трудно, мой мальчик! Все 
связи, привычки и чувства, все, что зовут люди «дей- 
отвительность» и что вяжет здесь всех по рукам, по 
погам, все это будет оборвано. И если захочешть вер- 
нуться и жить опять как все люди, — тебя ждет без- 
умие. 

Ведь ребенком, после того как впервые понял тайну 
рождения, уже, как ни старался, не правда ли, ты не 
мог вновь поверить милой сказке об аисте? Так со вся- 
ким познанием, мой милый. Если окажешься недоволь- 
ным своей новой квартирой, вернуться на старую уже 
будет некуда. Вы замечаете, мальчик, — развеселился 
вдруг Алкмеон, — у меня ну точь-в-точь в пирамидах; 
жаждущий трижды стучится, а ему тайный голос: 
«Обратно!» Ну, вы думайте, а я буду ходить. 

Богдан машинально обвел взором опять кабинет, 
подивился вкусу художника к резким пятнам и одно- 
образию замысла, посчитал, сколько труб выдвигалось 
под окнами, опустил голову на руку и задумался. Ско- 
рее не думал, а как кто-то совсем посторонний, будто 
в кинематографе, он просматривал снова все дни своей 
жизни. 

Видел раннее детство: как, замечтавшись в своих 
сладких грезах кочевника, не понимал ни обид, ни 
холодного сиротства, а Валериан, случайный прохо- 
жий, неизвестно зачем потоптал сапожищами невин- 
ные игры. Неизвестно зачем задушила судьба доброго, 
умного брата Василия. Неизвестно зачем все молчал 
тихий батюшка... не заступился ни за кого: ни за отца, 
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ни за мальчиков. Самое главное: божий служитель — 
не заступился за бога. 

«Мог ли я не убить Валериана? — серьезно спросил 
себя Богдан. — Или лучше: какой должен быть чело- 
век, чтобы он на моем месте не убил Валериана?» 
И, подумав, решил, что убил бы всякий и потому 
именно, если он был человек. 

— Ну, не правда ли, милый мальчик, — подсел 
Алкмеон совсем близко к Богдану, — не правда ли, как 
бы сознательно, как бы заслуженно, раззех пло1 1е тоф ! 
ни убил кто-нибудь человека, не заметили вы уже: все 
события дальнейшей жизни становятся совсем серыми, 
будто кто их обвеял придорожною пылью? 

Ах, как ярка, как богата ощущением минута отня- 
тия жизни! Понимаете, в чем тут дело: сильнее, сво- 
боднее распорядиться по своей воле человеку здесь, на 
земле, уже невозможно. Да, да, милый мальчик, ужо 
невозможно. 

А хватившему раз полной грудью средний звук — 
жалкий шепот. Скучно, страшно скучно, не прав- 
да Ли? 

Но на месте’ стоять невозможно, таков закон. И не 
угодно ль дилемму: либо к богу направо, либо к так 
называемому черту налево. 

Да, да, милый мальчик, после хорошего анекдота 
середина навсегда выпадает. 

— Да, она выпадает, — согласился Богдан. Встал. 
Решительно подошел к Алкмеону и твердо сказал: — 
Я хорошо просмотрел. Дальше вас мне уж некуда. 
Переводите на другую планету! 


' Простите мне это выражепие (франц.). 
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Он еще хотел что-то сказать и не вымолвил, сел 
опять на диван, вдруг заплакал. 

Никогда, даже в самую страшную муку, не грозил 
он кому-то незримому кулаком, не кричал ему грозно: 
за что? Царственность крови свободных кочевников 
налагала молчанье без стонов. Но крушение последней 
бессознательной грезы, грубоватый Алкмеон вместо 
древнего мудрого старца, — этого он почему-то не снес. 
К тому же был сильно голоден и утомлен. 

Алкмеон рассмеялся, потрепал по плечу Богдана, 
сказал тоном славного парня: 

— Ну, милый мальчик, мы оставим истерику жен- 
щинам. Поговорим лучше попросту, познакомимся. Ты 
спроси меня о чем хочешь. 

Богдан, чтобы оправиться, спросил скорей первое, 
что пришло ему в голову: 

— Зачем вы, отлученный от церкви, посетили до- 
миниканский коллеж? 

— Там есть умные люди. К тому же запомни 
правило: чем упорнее сопротивление, тем большую 
оно представляет опору. В начале времен, как из- 
вестно, причиной успеха был не кто иной, как Со- 
перник. 

Алкмеон говорил просто, держа руку Богдана, как 
хороший знакомый. И утомленный, поддаваясь неволь- 
ному очарованию его голоса, Богдан отделывался от 
первого неприятного впечатления. Неуловимая гиб- 
кость и молодость звука создавала какое-то ощущение 
тепла. И вот уже стало казаться Богдану: он про- 
сидел с Алкмеоном целый вечер зимой, где-то в ти- 
хом уголке у самовара, в очень длинной душевной бе- 
седе. 
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Алкмеон не выпускал горячей руки Богдана из 
своих крупных спокойных рук и говорил, такой урав- 
новешенный, умный: 

—. Разве не замечал, милый друг, так называемое 
настроение воспринимают не разумом, потому что ведь 
часто оно нелогично, а каким-то особенным органом, 
пока не имеющим своего имени? Главное, убедиться, 
что орган этот у нас ДеетНУ т, и разработать его 
в совершенстве. 

Весь мир не что иное, мой друг, как вихрь настрое- 
ний, и все дело лишь в том: они заберут и умчат вас 
в свой бег, или вы сгруппируете их вокруг себя и ста- 
нете центром воли. 

Действующие в мире законы — неумолимые жер- 
нова, и если ты не станешь мельником, милый маль- 
чик, — будешь смолот зерном. Да, будешь смолот зер- 
ном! 

Алкмеон закурил папиросу. 

Ничего, совсем ничего особенного не было в том, 
как он чиркнул спичкой и опять вдруг, похоже на не- 
приятного хирурга, стал пускать дым, поспешными, 
мелкими кольцами, как повернулся к Богдану, как 
с расстановкой произнес: 

— Её Меп, шоп сагсоп? 1 

Но Богдану вдруг сделалось холодно, и, как в дет- 
стве, насмотревшись на Страшный суд, показалось, что 
стоит он перед большими весами своей собственной 
жизни и сейчас надлежит ему кинуть последнюю тя- 
жесть, после чего одна чаша, наверно, опустится 
книзу. 


' Ну что, мой мальчик? (франц.) 
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И, не желая раздумывать, давно ненавидя свою 
молодую, безвозвратно искалеченную жизнь, свободный 
хотеть что хотел, Богдан Суховской и не глянул, куда 
положил свой решающий выбор. 

— Пока жив, не хочу быть послушным зерном. 
Лучше быть мельником! 

— Воп!! — докурил Алкмеон и не спеша встал, 
бросил в печку окурок. — Воп! Значит, можем начать 
испытания. 


1Х 


Алкмеон взял с полки много разнородных предме- 
тов, выложил перед Богданом, а ему указал каран- 
даш и бумагу. 

-—з Вспомни, мальчик, наставления Флобера о стиле: 
ищите определений характера в одном слове. Худож- 
ник — всегда бессознательный маг. И я скажу: научись 
только видеть последнюю сущность в окружающем 
тебя мире, от великих законов до последних пустячных 
вещей, — её {е уоПа шайге ди шоп4е!2? Тот метод ана- 
логий, которым я тебя поведу, учит раньше всего по- 
стигать пустяки. Впрочем, нет пустяков: солнце в небе, 
огонь в папиросе, подвиг героя, внезапный пожар — 
все одной, той же самой природы горенья. Той же самой. 

Алкмеон начал снова безмолвно ходить от стены до 
стены, а Богдан с удивлением отметил, что впечатле- 
ние от грузной фигуры и вульгарно посаженной головы, 
несмотря на совершенное отсутствие внешнего сход- 


1 Хорошо! (франц.) 
# И вот ты властитель мира! (франц.) 
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ства, все ближе и ближе подводит к впечатлениям, ко- 
торых он себе жаждет от воображаемого старца-учи- 
теля. Словно Алкмеон настоящий, выманивая из души 
его тайну мечтаний, насыщал сам себя этой тайной, 
обвивался желаннем Богдана. 

И хотя он по-прежнему четко видел почти франто- 
ватый серый костюм Алкмеона, неприятно блестящие 
прямые волосы, ощущение было — будто прекрасный 
философ старой греческой школы сходил со ступеней 
храма. 

Носитель тончайшего из наслаждений — могучей 
творческой мысли, он был уже на площади, он раз- 
давал щедро дары. 

— Для мечтателя, постучавшего в дверь пирамиды, 
то, что я сейчас предложу, до обиды простодушные 
вещи, — улыбаясь, показал Алкмеон лампы, чашечки, 
веера, — но научись только, мальчик, прочитать их как 
следует —и получишь всю древнюю мудрость над 
вещью. Зацветет в твоей руке жезл Аарона, и в Дви- 
жении бровей ляжет власть Моисея над упорной тол- 
пой. Нет чудес, кроме чуда познания! Все, кто не 
мельник, все зерна... и люди как вещи. Впрочем, об 
этом гораздо позднее. А сейчас, милый друг, постарай- 
тесь найти мне характер предмета, отделите все лиш- 
нее, в упрощеннейшем начертанпи уловите всю сущ- 
ность, зарисуйте ее кругом, линией, как придется. 

Алкмеон положил на минуту Богдану обе руки на 
плечи, на глаза, на уши, потом как бы с усилием от 
него оторвался и стал снова ходить взад-вперед. 

Богдан с холодком наслаждения острой, вниматель- 
ной мысли принялся охватывать, словно вбирать в себя 
каждый предмет. На минуту забывая дышать, бессо- 
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знательно, чутким прозрением почувствовав основное 
начертание, делал усилие, как будто сжимал свое 
сердце. С быстро вытолкнутой кровью отбрасывал 
лишнее, все, кроме одной первоначальной идеи — души 
предмета, и, поспешно водя карандашом, ни на что не 
глядя, он зарисовывал. 

Странные получились у него начертания, порой 
вовсе ни на что не похожие, и вообще Богдан мало 
понял свою работу, он трепетно слушал одну необычно 
крылатую легкость, охватившую его существо... Каза- 
лось, пробудились и вновь заработали совсем новые 
органы. Смотрели глаза, но не эти, и всю радость на- 
пряжения воли, усилий победы принимало сознание, 
тончайшее, не мозговое. 

Алкмеон, заметно довольный, разглядывал лист. 

— Очень хорошо, даже лучше, чем я ожидал... Ты 
угадал везде творческий принцип, мой мальчик, отлич- 
ная у тебя голова! Только запомни скорей и надолго 
состояние, в котором ты был, когда делал работу. Когда 
будешь позднее самостоятельно в него приходить, Да 
послужит тебе пережитое, как певцу камертон. 

— Как? — насторожился Богдан. — Разве сейчас я 
не сам это сделал? 

— Дитя, — снисходительно улыбнулся Алкмеон, — 
всякое растение, конечно, растет своей силой, но только 
при солнечном свете цветок обращается в плод. 

И опять Алкмеон стал безмолвно ходить, как бы 
вдруг позабыв о Богдане. В последний раз осветило 
белого коня Сальватора Розы, вспыхнуло ярко и успо- 
коилось солнце, и в тревожных сумерках стало томи- 
тельно, как в пустом зале театра, когда вдруг заметно 
убожество декораций. 
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Но вот Алкмеон заговорил, и в игре бенгальских 
огней раздвинулись горизонты. 

— Слушай меня, ученик: слова все для слабых. 
Слова все для тех, что не умеют взойти на голубую 
вершину и вместо орлов имеют дело с гусями. Для 
сильного духом не надо слова, для сильного один 
только опыт. Я не обманул тебя в своей книге, я обучу 
тебя всему, на что намекал между строк. Всему, что 
ты угадал и чего не додумал. Но условие каждой на- 
уки всегда одно и то же: покорность учителю. Подчи- 
нение собственной воли. Оно будет временно, пока не 
осилишь предмет изучения, пока сам не станешь учи- 
телем. Но условие неизбежно; дай сюда руку и слу- 
шай. — И медленно, ударяя на каждое слово, как 
диктуют безграмотным, Алкмеон произнес: — Подобно 
тому, как ты делал для меня начертание предметов, 
к моему приезду ты зарисуешь всех выдающихся лю- 
дей твоего города. Указания я пришлю. Будет сде- 
лано? — И, не дожидаясь ответа, поцеловал крепко 
в губы Богдана. — А сейчас пора ехать мне в Лондон; 
немного терпения, мальчик, я скоро приеду в Россию, 
и все, чего хочешь, ты получишь в избытке. 

Уже безмолвные, они сошли с лестницы, пожали 


друг другу руки, разъехались. 


Хх 


Богдану, чем дальше шло время по приезде в Рос- 
сию, тем стыдней было вспомнить странную власть над 
собой Алкмеона. И облегчающего разрыв шага он и 
ждал и бозлся. Боялся письма от него, как он думал, 
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с прямыми, властными буквами в повелительных на- 
клонениях. Наконец пришло давно жданное: конверт 
с очень странным, разграфленным листом, и адрес на- 
писан машиной. Лишенное интимности почерка, без- 
ликое, оно как бы возвращало Богдану свободу, отстра- 
няя дДосадную близость самого Алкмеона. Но при 
первом поверхностном взгляде странные знаки таб- 
лицы показались лишенными. смысла, даже почуялась 
в них будто насмешка. Но вот, возвращаясь к ним по- 
стоянно, Богдан все глубже, все упорней разгадывал 
скрытый их смысл и, когда разгадал, прошел в ком- 
пату Аполлинарии Львовны и решительно ей сказал: 

— Я прошу никого не пускать, желаю учиться. 
И для всех я уехал, вы поняли? 

— Ах, это дело, Богдан, вот дело! — обрадовалась 
Аполлинария Львовна. — Университет, даст бог, окон- 
чишь, станешь человеком, будет чем жену обеспечить. 

— Я жену, жена родит сына, сын снова заведет 
жену... качала-качала, начинай с начала! — расхохо- 
тался Богдан. — Слуга покорный: не только от людей — 
от вещей я желаю свободы... 

И он выбросил из своей комнаты все предметы, 
большие и малые, кроме книжек и зеркала. В завер- 
шение, как старую бабушку в кресле, выкатил боль- 
шую кровать с горой подушек, расшаркался перед 
Аполлинарией Львовной: 

— Отныне я сплю на полу, смотрюсь в зеркало, из 
себя творю новый мир. А вы будьте здоровы и ко мне 
не пускайте гостей. 

— Бог мой, — плакала Аполлинария Львовна, — 
наверное, это все то, что зовут темпераментом, ну что 
я понимаю в мужчине, я, девушка... 
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А Богдан посадил себя на хлеб и на молоко, пре- 
кратил общение с жизнью текущей и, смакуя огром- 
ную радость после долгих обманов открывшего клад, 
весь отдался работе. 

На несколько групп разделена была вся вселенная 
лиловыми чернилами графленой таблицы. У каждой 
группы своя планета, свой цвет, и животное, и расте- 
ние, и минерал. 

Бесконечность, жизнь в днях недели и простые без- 
молвные вещи — все вмещалось в этом мудром деле- 
нии. В заголовке начертано было: тайна каждого в 
цифре таблицы, ничего вне ее. 

Все устойчивей воспринимал Богдан, что это так, 
это правда. Постигал, как в последнем подсчете, отбро- 
сив игру наслоений, в простом начертании зверя, рас- 
тения и минерала можно выразить сущность каждого 
человека. 

И уже прозревал он всю тайну неназываемой вла- 
сти, уже чуял, что, если сумеет до последнего обна- 
жить все, что создано, сумеет в свои руки взять нервы 
жизни, угадать начертания, он, назвав, подчинит своеи 
воле угаданное. 

«Ты получишь всю древнюю власть над вещами, 
в мановении бровей твоих ляжет тайная мощь Мои- 
сея...» 

Не солгал Алкмеон. То, о чем намекал в своей 
кните о числах, стал давать из рук в руки преемнику. 

Уже не мечтая о философе древней школы, поза- 
быв все молитвы, Богдан обожал простой лист типо- 
графской бумаги с лиловыми странными знаками. 
Беззастенчиво срывая покровы; дивная таблица неце- 
ломудренно обнажала механизм мироздания и была 
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в то же время той желанной планетой, где разбивший 
свой челн в старом мире мог начать совсем новую 
ЖИЗНЬ. 

Богдану поначалу было совестно делать свои упраж- 
нения над живыми людьми, будто читать тихонько 
заветные письма. Но игра увлекала, да и жить было 
нечем после всего, всего пережитого. И вот понемногу 
он научился вызывать в своей памяти всех, кого знал: 
артистов, художников и ученых и просто совсем не- 
приметных людей. Как хирург, безразличный к лежа- 
щему перед ним мертвому телу, равнодушен к интим- 
ным оттенкам лица, режет скальпелем прямо по чер- 
точкам, кому-либо особенно дорогим, недрогнувшей 
рукой пробирается сквозь разнообразие переплетшихся 
мускулов, обнажает твердую белую кость — незримую 
схему видимой формы, так и Богдан Суховской брал 
человека прямо с улицы, как он был, в котелке, в мод- 
пом платье и с тросточкой, или художника отводил от 
холста в запачканной синей блузе, кому как привыч- 
нее, сбрасывал одежды, пытливо осматривал тело. 
И по одному только, как были пригнаны члены (а он 
в своей новой, углубляющей зоркости видел), уже по 
тому, как торчали лопатки, какой был цвет кожи, 
по грубому или тонкому скрепу колен угадывал мно- 
гое. 

Видел, какие животные силы руководят волей каж- 
дого, какото оттенка должны быть поэтому его вкусы 
и склонности. И он отбрасывал эти вкусы и склонно- 
сти, трепетавпгие случайной изменчивой жизнью, ми- 
новал и таланты, способности, дарования, большей 
частью все те же случайности, как случайность — . 
шестой, неизвестно к чему вдруг выросший палец. 
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И перед Богданом скоро, словно в давнем рисунке 
предка, завалявшемся на чердаке, выцветшей аква- 
релью, проступало основное содержание людей. Две- 
три черты, большей частью ничтожные. Лишь у самых 
немногих сложность работы души и мышления рас- 
пускалась невиданным цветом и требовала новых, не 
данных таблицею знаков. 

В те редкие дни, когда Богдан выходил из дому, 
он тщательно следил за собой, чтобы не быть очень 
странным. Энергии, обращенной на работу внутри себя, 
не хватало на внешнюю жизнь, и впечатления, как 
волны о камень, доходили в распыленной, чуть осяза- 
емой силе. 

Богдан порой не был в силах сдержать, будто вгюб- 
ленный или пьяница, раздобывший себе на похмелье, 
расслабляющей радости и все улыбался. 

Нарочно, чтобы придать остроту ощущениям своей 
отделившейся жизни, и еще для проверки, не пока- 
ется ли она ему призрачной, он выискивал места, 
насыщенные испарением вседневности. 

И там, где с одной стороны тротуара, в полутех ных 
подвалах, казалось, прачки стерегли облака, украден- 
ные ими с неба, такой молочно-белый, густой там был 
пар, что, когда сверх вертушки он прорывался на 
улицу, мальчишки ловили его, захлопнув ладонями, 
как мыльную пену, —там подолгу стоял одиноко Бог- 
дан. В портерную напротив, обнявшись и в одиночку, 
устремлялись в оборванных пиджаках уже пьяные 
люди. На углу полицейский очень крупно ругал то 
куму, то собаку. Кума стояла перед ним на мостовой, 
как забытая археологом каменная баба, а собака не 
по чину кусала прохожих. 
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В этом месте отрезвляющих ‘буден Богдан любил 
вдруг подотавить под испуганный свет фонаря нераз- 
лучный графленый листок Алкмоона. 

— Эй, там! Не место читать, что читаешь? — обры- 
вал полицейский. 

— Алгебру! — переворачивал листик Богдан, ра- 
достный, что у людей жизнь идет, что у них все на 
месте, по-старому, по-обычному, а он вот, Богдан Су- 
ховской, Двадцати двух лет, без высшего образования 
и особых примет, потихоньку строит ковы земле, про- 
щается со старой постылой обманщицей. «Сейчас на 
аршин от нее, а там все выше и выше, а за собой про- 
тащу и других, осядем где-нибудь новой туманностью 
с новым законом, уж мы распорядимся». 

— Мы расморядимся! — заносчиво шептал, как без- 
умный. — Обставим старуху, пусть она с своей мертвой 
шелухой, с трусливыми, жадными, лживыми, пусть 
пустая несется к созвездию Геркулеса. Нет границы 
познанию смелых! 

И Богдан неустанно, без отдыха, без малейшего 
развлечения отдавался работе: как жуков, разбирал 
людей города, обобщал их характеры, пропускал сквозь 
тончайшее сито анализа, находил драгоценное послед- 
нее слово, его пригвождал своим острым вниманием 
под один из знаков лиловой таблицы. На улице, когда 
встречал этих самых людей, неотступно производил 
все опять ту же самую кружевную работу, проверял 
на живом свою память. 

Зная инстинктом, что меньше всего солжет каждый 
там, где он не настороже, а, как зверь, совсем просто 
и естественно сделает свойственный ему жест, — Бог- 
дан все глупее, все неожиданнее начинал разговоры. 
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И, пока, не задумываясь, человек отвечал ему первое, 
что пришло в голову, независимо от того, кто они 
был — художник, ученый или поэт, Богдан, не глядя 
в лицо, настораживая только чуткость духовного уха, 
ловил звуки и сейчас их учитывал: расчет, трусость, 
чужое лицо. И проверка почти ничего не прибавляла 
к уже раньше угаданному. 

За день до прибытия Алкмеона весь город, при- 
крепленный кнопками к обоям стены, висел у Бог- 
дана. 

Люди все приведены были к семи знакам планет, 
к характерным зверям, к минералам, к растениям. 

Известие о прибытии Алкмеона опять печатными 
буквами телеграммы принесла Аполлинария Львовна. 

— Богдан, отопри, я по долгу родственницы, я как 
мать... 

— Теперь можно, теперь сколько угодно, пожа- 
луйста! — ответил весело Богдан. 

— Вот телеграмма из Франции, может приглаше- 
ние приехать? — протянула она свою цыплячью лапку 
с бесконечными кольцами. — Развлекись, я с удоволь- 
ствием дам тебе из своих сбережений. — Аполлинария 
Львовна положила на стол сторублевку. — Поезжай 
Христа ради куда только хочешь, а то я ночи не сплю, 
так боюсь: вдруг убьешь себя, как убил брат Василий! 
‘'Знакомые,. и то говорят: «Подавал надежды, а теперь 
такой странный». Ты, Богдан, у всех намедни одно ‘и 
то же спросил и так глупо, извини уж меня: кто чем 
себе зубы чистит? Есть которые разобиделись, ты уж 
лучше проездись... 

— Хотите, я ко всем побегу извиняться? — засме- 
ялся Богдан. — А уехать — уеду, не беспокойтесь, и так 
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уеду, что с собаками не разыщете. Вовсе прочь с вашей 
глупой планеты. 

— Ах, Богдан, в память старинной дружбы и моих 
забот, не убивай себя, — сложила руки Аполлинария 
Львовна. 

— Убивать себя скоро станет бездарностью, 


Хх 


С пяти часов утра Богдан уже был на платформе. 
Он неотступно глядел на убегавшие за деревья черные 
полосы рельс, хотел взорами скорей выманить поезд. 
С тем самым чувством, как в детстве боялся в театре 
пропустить поднятие занавеса, он теперь с все расту- 
щим волнением ждал минуты, когда вслед за сырыми 
хлопьями разорванного пара, тяжело охая, вкатится 
паровоз. 

Сейчас чопорные, с французским говором, будут 
здороваться лица первого класса, и среди них, одино- 
кий, спешно оглядывая чуждый город, укрыв тайну 
под обывательской внешностью, появится Алкмеон- 
Дюмениль. 

На минуту устав от напряжения, Богдан перевел 
глаза на встречающих и уперся в огромную фигуру 
Шерваля, богача фабриканта из Франции. Немудря- 
щий пожилой человек так уж сильно поспел обрусеть, 
что хотя путал в речи подсвечник с священником, но 
вышитыми полотенцами и изделием кустарей украшал 
себе всю квартиру. 

Рядом с Шервалем целым пожаром настурций на 
огромнейшей шляпе ослепляла глаза всем известная 
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в городе пани Пухальская, та самая, что ему дала 
первая Алкмеонову книгу. 

Пани держала в руке букет белых цветов, а Шер- 
валь —одну пышную лилию, как архангел на образе 
благовещения. Эти цветы чем-то интимным обоих род- 
НИЛИ. 

Оба, радостно возбужденные, также высматривали 
паровоз. Богдан заподозрил, что они ждут приезда 
какой-то устроенной ими свадьбы, и, не желая здоро- 
ваться, отошел ближе к рельсам. 

Паровоз, как начальник, уверенный, что перед ним 
путь расчищен, рассеянно вкатывался под железную 
крышу платформы. 

Шумное население третьего класса уже выперло 
в узкие двери свои цветные узлы. Из первого класса 
господин в бобрах выводил сановного дедушку, а тот 
упирался, беспокоясь о своих чемоданах. И видно было 
сквозь открытые двери: никого больше нет в ваго- 
нах. 

Сердце Богдана уже стало неприятно пустеть, как 
вдруг чье-то всхлипывание заставило его обернуться. 
Он вздрогнул и не поверил глазам. 

Огромный Шерваль, словно палку, зажав под ру- 
кой свою белую лилию, грузно плакал на плече Алк- 
меона, а пани Пухальская, смешно приседая с букетом, 
повторяла слова, как раз те самые, о которых стыд- 
ливо подумал Богдан и не смог произнесть Алкмеону: 
«Майге, оф тайге, фе уомз зале!» 1 

Пламя настурций на ее шляпе волновалось на зе- 
леных стеблях. 


' Учитель, о учитель, я вас приветствую! (франц.) 
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Алкмеон хлопнул ласково по плечу багрового от 
волнения Шерваля, взял любезно букет и, увидев Бог- 
дана, подошел к нему быстрым шагом. 

— Милый мальчик, я по вас сильно скучаю, будьте 
вечером У этой дамы — вы, конечно, знакомы? 

Богдан открыл было рот, чтобы спросить, как могли 
знать друтие о приезде Алкмеона п почему он не ска- 
зал ему ничего об общих знакомых в Париже. Но спро- 
сить не поспел, вдруг еще подоспели расфранченные 
дамы, все до единой с букетами белых цветов, и без 
затруднений они говорили: «Майте, об таЦте...» 

Богдан в отупелом забвении прошел к себе в ком- 
пату и до вечера пролежал на кровати. | 

Подозрения ползали в голове, как гадкие мокрицы 
по трухлявым отвернутым доскам. Внезапно утомлен- 
ная воля раздраженно боролась с впечатлением чув- 
ства, желая себе одной чистой, независимой мысли. 
Но личность самого Алкмеона безразлично настойчиво, 
как бык, устремившийся к цели, стояла в воображе- 
нии непрошеная, разрывала своей грубой тяжестью 
все усилия быть перед ним сильным и свободным. 
И вто же время, точно как женщина, тайным инстинк- 
том сознавшая, что сковала с собой ей одной свой- 
ственным качеством чем-то близкого человека, уверен- 
ный в исключительности своего положения, Богдан 
отдавался опасному плену разожженного любопытства. 

— Куда меня приведет Алкмеон? Кто стоит за ним 
дальше? —с испугом шептал он. «9, пе все ли равно, 
даст забвение... — похихикивал голос. — Где тебе вы- 
бирать!» 

Не в силах совладать с отвратительной внутренней 
дрожью, Богдан вскочил на ноги и тоскливо метнулсл 
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по сторонам, будто ища, за что бы ему ухватиться. 
Ничего не было: все давно вынес сам из своей ком- 
наты. Как внутри, так снаружи, ужаснувшись безобра- 
зия, захотел пустоты. В обновляющей пустоте желал 
строить заново. 

Голые, голые стены... Высоко в углу черный крест 
без распятого. Тогда же, после Алкмеона, нашел его 
где-то в Париже и повесил в своей пустыне как символ 
безыменных страданий. И громадное зеркало, в кото- 
ром видел себя одного с головы и до ног. Подошел, 
присмотрелся к себе с удивлением, как к чужому: вскло- 
коченный, с очень бледным лицом, не то грек — про- 
давец губок, не то только что выпущенный из острога 
цыган-конокрад. 

Только-то и всего, хоть бы росту еще на вершок! 
«А все-таки Алкмеон-Дюменилю веревки из меня вить 
не придется. Знания все возьму, а самого живо за 
борт — шалишь, брат!» 

И, вытянув в стороны руки, Богдан начал делать 
упражнения для укрепления силы воли и свободной, 
независимой мысли. 

Он представлял себе, будто грудью касался свеже- 
взрытой могучей земли, и не волей, не разумом, а всем 
беззаветно отдавигимся существом стал переживать то, 
что значилось под графой: «Практический опыт с свя- 
щенными числами». 

— Нечет: пять, семь... — отчеканивая буквы, крик- 
нул Богдан и почти без усилий, бесконечно проделавши 
трудный опыт, сейчас же с легкостью ощутил в себе 
все, что связано было с начертанием цифры: мужест- 
венную свежесть дорической школы, простоту и пре- 
красную цельность первоначальной колонны... 
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Он ставил мысленно обнаженные ноги на солпцем 
нагретый песок. До’ совершенной иллюзии ощу- 
щений осязал уже внутри себя будто твердый стер- 
жень, основу, кого-то подобного молнии, разрезав- 
шего надвое душу, вознося ее без уклонов, вверх, 
вниз, по пронзившим и небо и землю вертикальным 
лучам. 

— Чет: шесть, восемь... — шептал он, закрыв глаза, 
обессиленный вихрем, — начало женское, разлитое во 
множестве. — Последним усилием как бы выдергивал 
из-под ног основание, размахнувшись, ударом наот- 
машь дробил в прах колонну, распадался с ней вместе 
на миллионы осколков. Из мрамора плавился в жид- 
кость, дробился как разбитая шалостью ртуть; размы- 
каясь, замыкался в чуть зримые круги, распылялсл 
столбом цветной пыли. 

Опять, подстерегая и вспугивая себя сам, произно- 
сил громко слова: «Нечет: пять, семь...», пока в пла- 
меневшем мозгу не вырастал завершающий символ 
начала мужского, торжествующий, слепой столпник 
в Жжелто-бурой пустыне. 

Все победить, все в себе заключить, войти в дивный 
двойственный мир искрометной планеты Меркурий, 
в соединенную тайну разделенных начал. 

Но внезапно, как острая льдина, вклинялась спо- 
койная, трезвая мысль. Эти упражнения тебе указал 
Алкмеон, и кто знает, закаляют они волю и мысль или 
лишают последнего разума, готовят удобную почву 
его воздействиям... 

Без мысли, без чувств он лег на холодные доски. 
Пролежал так до вечера, и если бы не идти к Алкме- 
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ону, пролежал бы и дольше, как будто в могиле, как 
будто сверху тяжелый-тяжелый, беспощадно расплю- 
щивший камень. 


ХИ 


В передней пани Пухальской навалена была груда 
верхнего платья. Дамские шляпы, создавая фигуры 
без шеи, зацвели на навешанных густо пальто. В полу- 
открытую дверь видны были знакомые и незнакомые 
люди, усаженные в несколько тесных рядов в большой 
зале, как для домашних спектаклей. 

Богдан взялся с недоумением за ручку, но сама 
пани с огромной серебряной лилией на груди и числом 
семь, подвешенным на цепочке, зашептала ему прямо 
в ухо: 

— Он приказал привести вас к себе перед началом. 

— Ах, как мило, где это вы заказали? Священное 
число семь, — сбрасывая ротонду, сказала высокая 
темно-русая дама. — Знаете, как наш Алкмеон читал 
о нем лекцию еще когда-то в Париже, я вся трепе- 
тала... каюсь, своими словами рассказать не могу, но 
я вся трепетала. 

— Число семь, оно ведь зовется — число без ма- 
тери, как будто бы сирота... — потупилась пани Пу- 
хальская, опустив взоры на свою могучую грудь. 
Пудра, которою щедро, как сахаром сладкий пирог, 
присыпала она красные блестящие щеки, посыпалась 
сей на платье. 

— Я тоже не совсем про него понимаю, но от слова 
сирота мне его как-то жалко. Вероятно, это символ 
одиночества. | 
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— Какая вы тонкая-тонкая. 

Дамы поцеловались раз, два, и хотя пани Пухаль- 
ская уже двинулась с Богданом по коридору, она еще 
раз вернулась, чтобы сказать оставшейся перед зерка- 
лом даме: 

— Делал вовсе маленький ювелир, тут сейчас за 
углом. 

Богдан шел к Алкмеону, сжав сознание пружиной, 
насторожившись, как человек, идущий на бой и кото- 
рый к тому же не раз бывал бит более ловким сопер- 
НИКОМ. 

«Я должен задать ему первый вопросы, чтобы он 
не поспел, как обычно, свернуть куда хочет...» 

— Ваш секретарь, — постучала грациозно в дверь 
пани. 

— Ош’ епте. 1 

Пухальская, сделав книксен пред закрытою дверью, 
удалилась, а Богдан, удивленный неожиданным зва- 
нием, сдвинув брови, перешагнул чрез порог и изу- 
мился сильнее. 

Алкмеон без сюртука и жилета делал ловкие упраж- 
нения с гирями. 

— Иди ближе, мальчик, — весело крикнул он. —- 
Ну что, недурен мой бицепс? — И, отвернув рукав тон- 
кой рубашки, напружил смуглую, как чугун, крепкую 
мышцу, потом не без шика выходящего на эстраду 
атлета взмахнул дико стулом и, схватившись одною 
рукою за спинку, другой за сиденье, легко пере- 
нес свое плотное тело на другую сторону. — Как из 
ванны! 


1 Пусть войдет (франи.). 
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— Я хочу наконец понять, — усмехнулся Богдан, — 
эта встреча вас с лилиями, все общие места нашего 
города в сборе... Отчего не сказали вы раньше, что 
У вас здесь так много знакомых? 

— Тише, мальчик, успеешь! Уже час ждут нас 
добрые женщины. Покажи скорей твой листок! Даю 
тебе слово, нынешней ночью я отвечу тебе на всякий 
вопрос, больше того — за тебя, укажу тебе сам на та- 
кие, о которых ты еще не подумал. А сейчас, милый, 
пока посмотрю все твои упражнения, выбери в той 
шкатулке мне галстук, я немного увлекся гимнасти- 
кой. 

Алкмеон дал Богдану ключи и очень внимательно 
стал разбирать таблички с характеристикой людей 
города. На ней, как на географической карте, для че- 
ловека, знакомого с местностью, в условном обозначе- 
нии знаков воссоздается вся особенность разнообраз- 
пой природы, так и для опытных глаз Алкмеона в 
классификации Богдана вставали живыми, в своей 
будто бы многосложности, по последнему определению, 
такие несложные люди. 

Алкмеон был ужасно доволен. 

— Очень хорошо, великолепно, неизмеримо остро- 
умнее прочих... | 

— Как, и другие вам делали ту же работу? — рва- 
пулся Богдан. 

— У нас целая ночь, целая ночь до рассвета, — 
взял его за обе руки Алкмеон, — а сейчас ищи, маль- 
чик, галстук. Да выбери его поздних осенних тонов, 
а духи дай мне г1зе ешфаитёе.! Там все больше, 


1 Ароматный ветерок (франц.). 
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наверно, увлдшие женщины, незанятые, они на все бе- 
гут первые. 

Алкмеон пошел одеваться за ширму, а Богдан весь 
горел раздражением. Всякий раз, как игрушечное за- 
граждение, возведенное ребенком на дороге у взрос- 
лого, его воля пренебрежительно, как бы не глядя, от- 
водилась в сторону устремлением Алкмеона. 

Подавая за ширму духи и галстук, Богдан не сдер- 
жался и дерзко спросил: 

— Пифагореец, маг и гимнаст, кто из них написал 
инигу о числах? | 

Ответа не последовало, но когда из-за ширмы вы- 
шел прекрасно одетый, чуть надушенный Алкмеон, 
он, сухо поклонивптись Богдану, сказал: 

— Бога своего толпа не узнала только потому, что 
он не надел заранее приготовленных для него одеяний; 
то же самое, полагать надо, ожидает и черта. 

И, не задерживаясь, он прошел скорым шагом в зал 
к публике. 

Чтобы лучше видеть, Богдан, не садясь, поместился 
под лампой. Он дрожал от досады, находя в мыслях 
десятки колючих вопросов, и не слышал приветствия, 
которое от лица что-то взаимно делавших обществ 
косноязычный господин в черном фраке говорил Алк- 
меону. 

Когда все умялись поудобнее на местах и далеко 
со своих стульев, между широкими шляпами дам, про- 
двинули шеи студенты, Богдан холодно, как актер, 
затаивший зависть к товарищу, смотрит его в бене- 
фисном спектакле, стал наблюдать Алкмеона. 

Он стоял за маленьким столиком посреди безвкус- 
ной, с обывательской роскошью обставленной комнаты, 
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с плохими копиями в золотых рамах, с неизбежным 
бархатным гарнитуром, симметрично толиившимся по 
углам. 

Опираясь своей толстой рукой с неприятно корот- 
кими пальцами о круглый столик, в другой он держал 
несколько белых листков. Начал речь Алкмеон сухо- 
вато, спокойным эпическим тоном, не лучше, не хуже, 
чем обыкновенно начинают другие. Установив главное 
положение, что современное общество мучительно 
ищет примирения между запросами разума и внезапно 
проснувшейся религиозностью, он цитировал филосо- 
фов, широко брал историю мысли и в то же время 
быстрым, фиксирующим взором вбирал в себя всех по 
очереди. Изредка взглядывал на листки. 

Богдан четко увидел знакомые цифры и таблички, 
аналогии начертаний. Но, кроме его работы, в руках 
Алкмеона было две-три работы других. Продолжая го- 
ворить слова, Алкмеон все быстрей, все настойчивей 
проверял присутствовавших по имевшемуся у него 
материалу. 

Богдан еще не мог совсем ясно понять, что Алк- 
меон, в сущности, делает, но по тому только, как 
страшно делалось ему по мере того, как тот продолжал 
свою речь, он догадывался, что паук ткал блестящие 
сети не для того, чтобы любоваться сверканием пау- 
тины на солнце, а чтобы заманивать глупых, неосте- 
регшихся мух. 

Алкмеон говорил о страданиях, которые несет вся- 
кий в своем неизбежном стремлении к жизни духа. 
Богдан все еще мог холодно учитывать разумом, что, 
если б стенографировать речь его, не оказалось бы ни- 
какой в ней решительно ценности, ни даже особенных 
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знаний. Но уже осознал, что не в мысли и даже не в 
словах была Алкмеонова сила, а в том неназываемом, 
что он вкладывал в слово. 

Опираясь на прозрачную тайну графленых таблиц, 
владея опытом глубочайшего обобщения, Алкмеон, вос- 
полнив работу учеников своим наметанным глазом, 
как управитель оркестра, освоившись с инструмен- 
тами, мимолетным словом вызывал уже ответные 
звуки. 

И чем брезгливее было Богдану, тем внимательнее, 
умиленнее делались лица у слушателей. 

Богдан видел, как менялись они, эти лица; как 
будто тронутые электрическим проводом, вздрагивали, 
настороживитись, отдельные люди по мере того, как 
Алкмеон называл именно их страдания. От простого, 
но всегда неутешного, неизживаемого ужаса опустев- 
шей детской кроватки до горьких измен и падений. 
Алкмеон своей кованой волей касался тайн сердца, 
недоступных обычному опыту, он трогал страдания, от 
которых бледнели не многие. 

Но тем пламенней была благодарность волиебному 
угадчику тайны. 

Женщины не замечали текущих слез, мужчины, 
искусно введенные в область эмоций, не топорщились, 
что давно сдвинуты дерзостью Алкмеона с сторожевой 
башни кичливой логики, растерянные, будто влюблен- 
ные, отдавались мечтам погребенного романтизма. 
Были и такие, что жадно краснели, как от неиспытан- 
ных еще наслаждений. | | 

Но все, все с восторгом смотрели на Алкмеона, бла- 
годарные за неожиданное счастье угаданной безыменно, 
безответственно разделяемой тайны их жизни. 
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Да, как огромнейший спрут, Алкмеон выбрасывал 
во все стороны щупальца, обнимал ими бережно дущу, 
проникал, выявлял ее сущность и, назвав то, что было 
в ней скрыто больного у каждого, тем самым разбивал 
у иных отдельность страдания, у других усиливал жгу- 
чий зной извращенности. Всех надолго единил с собой 
колдовской намагниченной цепью. 

«Так вот чему я помогал, вот на кого я работал? 
Гипнотизеру на дешевый успех...» 

Богдан ярко вспомнил, как летом на одной из от- 
крытых сцен демонстрировал свою силу внушения за- 
езжий немецкий «доктор». Он отнимал постепенно силу 
мышц у солдата и, обратив его из сильного человека 
в какой-то жалкий, мягкий комок, выволок прямо к 
рампе и торжествующе крикнул в публику: «Смотрит, 
это был один раз шэловек!» 

Богдан чувствовал прилив такой дикой ненависти 
к Алкмеону, что еще немного — и вот он при всех ки- 
нется, вырвет из похотливых пальцев листки. Быть 
может, ударит, потопчет ногами, закричит, что он на- 
сильник и обманщик. Быть может, расскажет о смысле 
табличек. «И что дальше, что? — горестно прерывал он 
себя. — Кто поймет? Кто поверит? Да и черт с ними 
всеми... Нет бога, значит, нет ничего!» 

Богдан схватился за голову и выбежал в ко- 
ридор. 

Алкмеон кончил. Его окружили, его благодарили. 
Особенно женщины. Они обожали, они хотели одного: 
‚®упасть тесным стадом под епитрахиль самозванного 
исповедника, сложить скорей с себя мысли и волю к 
подножию ног его. Пусть возьмет, как пустые сосуды, 
пусть заполнит своей дивной мощью. 


125 


И мужчины, забыв о всегдашнем соперничестве, 
помолодевшие, как в давние годы ученья, пленившись 
талантом учителя, окружали его. 

Наконец Алкмеон, совсем запыхавштийся, красный, 
вырвался от поклонниц и прошел к себе в дальнюю 
комнату. Богдан кинулся за ним следом, все еще в 
высшей степени раздраженный. 

Огромный Шерваль и еще две дамы © опухшими от 
волнения лицами выкладывали на стол целую груду 
золота. Захлебываясь от восторга, Шерваль говорил: 

— Я прошу вас от имени всех несчастных, вы их 
отец... 

— Кому, как не зрячим, вести слепых? — с непод- 
дельной глубиной чувства в прекрасных глазах гово- 
рила высокая немолодая дама. 

— И поверьте, деньги пойдут только на благо лю- 
дей, — так растроганно отвечал Алкмеон, что Богдану 
нежданно понравился звук его голоса, такого он еще 
не слыхал, простого и честного. 

«А вдруг я ошибся: не гипнотизер, не обманщик, 
быть может, исполнитель громадного плана, быть мо- 
кет, правда — то самое первое, что я почувствовал в 
его книге о числах?» 

— ЫАстати, мой секретарь, — указал Алкмеон на 
Богдана и, подавая уже обмокнутое в чернила перо 
и какую-то бумажку, где написано было несколько 
строк, а над ними печать неизвестного общества — 
полумесяц, драконы и солнце, не меняя тона, ему при- 
казал: — Подпишите скорее фамилию. 

Богдан машинально, поглощенный работой внутри, 
подписал, даже в подписи сделал росчерк, и потом 
только порывисто выговорил: 
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— Мне сейчас необходимо немедленно наедине вп- 
деть вас. 

— В полночь, мой милый, я сказал уже: в полночь. 
Поверьте, это будет в пору как раз. Мысли надо уметь 
формулировать, а вы сейчас полны слепых чувств. 

И, чуть-чуть улыбаясь, сложив аккуратно расписку, 
он вручил ее в руки Шервалю, сказав — документ о 
полученной сумме! Потом оба, надев шляпы в перед- 
ней, в сопровождении взволнованных дам поехали 
куда-то в коляске. 

Богдан глядел тупо на шкатулку, в которую Алк- 
меон запер золото и как будто оставил ему на хране- 
ние, понемногу отрезвлялся, приходил в себя. Подошел 
к окошку, мысленно сбежал вниз по распухшим весен- 
ним дорожкам к протекавшей вблизи дома речке, ма- 
пившей расплавленной ртутью, и как-то вяло разду- 
мывал: 

«Алкмеон пишет, что его упражнения укрепляют 
волю, а что я сейчас сделал: зачем подписал? И под 
чем же я подписал?» 

И, забыв, что он в чужом доме, сел на подоконник, 
чтобы, не двигаясь, сидеть неподвижно и один час, и 
другой час, и третий. 

— Не возьмет ли пан валериановых капель, — не 
раз подходила к нему озабоченная пани Пухальская. — 
Это очень похвально, когда сердце так сильно чув- 
ствует. Пан, верно, тронут речами великого Алкмеона? 
Или, может быть, пан примет сазсага зартада? Покой- 
ный муж ото всего принимал. А у пана, конечно, хотя, 
видно, нервное, но желудок очистить всегда хорошо! 
Ой, ой, секретарь такого великого человека повсегда му- 
сит быть здоров. 
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Около часу почи сам Алкмеон, вернувшись с ка- 
кого-то ужина во французской колонии, разбудил Бог- 
дана, заснувшего на диване. Он щекотал его за ушами, 
дергал за волосы, был ребячливо весел, слегка будто 
выпивши. 

Богдан это сразу увидел и, чувствуя себя особенно 
сильным после крепкого сна, обрадовался. Два-три 
вопроса, и кончено. Последнее наваждение разлетится, 
можно вслед за Василием. И вот, будто покончив зем- 
ные все счеты, он отчетливо, не волнуясь, ничего для 
себя не желая, нашел в себе силу сказать Алкмеону: 

— Ваша книга о числах оканчивается стихом Гие- 
роклеса: «Мужайся, стряхнув с себя тело смертного, 
ты подымешься в чистейший эфир, ты станешь богом». 
И в самой книге это дивное освобождение вы сулили 
еще здесь, на земле. А взамен вдруг убожество: дамы 
с лилией, ваша речь по табличкам, организованная 
ловля доверчивой рыбы. Что это? Или радость бого- 
подобных все та же, что радость лакеев? Но такая, 
право же, мне ни на что не нужна. 

Алкмеон молча, слегка осовев, сидел грузно в кре- 
сле'— после плотного ужина обыкновенный рантье. 
Взглянув на него, Богдан пришел в ярость, сорвался 
с места: 

— Как посмели вы заставить подписать меня ту 
бумагу, вы... шарлатан с летней сцены. 

— Ах, как мальчик мил, как он мил! — захлебыва- 
ясь, хохотал Алкмеон. — Да какой же он мальчик, он 
просто барышня с флердоранжем. Но, пожалуйста, 
пойдем говорить в мою комнату, ато здесь кругом 
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чутко дремлют и видят меня в сновидениях восторжен- 
ные женщины. Они только стали меня обожать, а вы 
вашей бранью срываете лавры! — Алкмеон взял в руку 
свечку и пошел впереди Богдана, смешно подымаясь 
на цыпочках и занося ногу в каком-то рискованном па 
из МооПи ВКоцее. — СВаг-]а-вап... — нараспев повторял 
он. — Сваг-|а-{ап! Однако, — повернулся он с своей 
ужимкой славного парня, — на этом шарлатане ты, 
мальчик, ты, отважнейший Фаэтон, полегишь прямо 
в солнце... Ах, как ты мил, ах, как мил! — Они вошли 
в комнату, отведенную Алкмеону, удаленную от всех 
прочих. — Вы позволите, я сильно устал, разговор 
предстоит очень важный. Вы позволите, я надену ха- 
лат? — продолжая фиглярничать, спросил Алкмеон. 

— Прекрасно, — усмехнулся Богдан, — пентаграмма 
и белая тога — последнее действие вашей программы! 
Только прошу вас скорее, еще сегодня я хотел бы 
уехать к приятелю. 

— Вздор, мальчик, приятель твой — вздор, ты на 
днях со мной едешь в Смирну! — из-за ширмы крик- 
нул резким голосом Алкмеон. — И посмотри, как все- 
гда ты торопишься предрешать и смеяться: ведь халат 
мне ужасно к лицу? 

На нем была очень строгая тога, и своей голой 
воловьей шеей, отяжелевшим лицом он напоминал 
какого-то сильного волей, отлитого в бронзе прокон- 
сула, чуть-чуть Сократа, но смешон не был вовсе. 

—з Знаешь, мальчик, — подошел и сел рядом с Бог- 
даном на широком окне, — поверь мне, если я думал 
сначала соблазнить тебя очень прочно и вручить тебе 
крупное дело, после всех твоих выходок я раздумал: 
ты нам мало годишься. 
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— Вак, — против воли ужаленный повернулся 
Богдан. — А ваши речи о том, что я единственный, ко- 
торого вы так ждали... 

— Да, мальчик, да, ты единственный, но для меня 
только лично. Ты мне нравишься, и всегда так не- 
жданно. Я сказал бы: люблю тебя. Это великая рос- 
кошь во всех положениях жизни, а в моем — чрезвы- 
чайная. Но для дела ты глуп, и владеть собой ты не 
научишься. 

— Вы хотите сказать — я разборчивей в средствах, 
чем вы того ждали? 

— Нет, — спокойно перебил Алкмеон, — я говорю 
всегда исключительно то, что желаю сказать: ты, маль- 
чик, не мельник и хотя не зерно, но... 

— Слушайте, — оборвал Богдан, — мне от вас один 
только нужен ответ: возьметесь вы, как обещали про 
то в своей книге, вывести меня из действительной 
жизни в иное место, или, как проще я теперь пони- 
маю, можете ль приятным мне образом свести меня 
с ума? Упражнения ваши мне очень нравятся, но при- 
менять их к вашим поганым делишкам я не желаю. 
Слышите вы, не желаю! 

Богдан почти кричал вне себя от неразрешенного 
гнева, а перед ним стоял неподвижный, опять странно 
отяжелев, равнодушный Алкмеон. 

— Слышу, слыщу... 

Его ярко заливала луна, и был он все тот же, в 
своей ослепительной тоге, с тяжелым осевшим лицом, 
старомраморный римский проконсул. 

— Я уйду, — спрыгнул © окошка Богдан, — напи- 
шите, когда мне вас можно видеть, а сейчас, очевидно, 
занавес спущен, артист отдыхает. 
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— Стой, мальчик, — остановил за руки Алкмеон, — 
посидим до утра, все равно теперь поздняя ночь, ну, 
а там хоть стреляйся. Сам револьвер куплю. Садись 
снова ко мне на окошко и выкинь глупости, что я пьян: 
у тебя на губах молоко не обсохло, как я перестал уже 
грабить себя алкоголем. Предоставил болванам. 

— Слушайте, не заговаривайтесь, только о деле, 
только о деле... —капризно настаивал Богдан, всеми 
силами желая удержать свою волю. У него разбивалась 
голова, томительно слабело тело, и хотелось, покончив 
скорее с Алкмеоном, беспробудно проспать день и ночь. 

— Утомлен очень... — заботливо посмотрел на него 
Алкмеон. — Знаешь что, ты приляг на диван, а я буду 
ходить. Даю слово, ты получишь самый красноречивый 
ответ на твои вопросы, потому что ответ ты увидишь. 
Ты его увидишь! — особенно твердо сказал Алкмеоин, 
будто метнул незримую ловкую пулю в самое сердце 
Богдана. — Только терпение, мальчик, сперва надо 
кое-что подготовить. 

Богдан с удовольствием лег на диван. Алкмеон для 
чего-то шелкнул в двери ключом, взял ключ себе, стал 
ходить по привычке взад-вперед. 

— Чтобы ты ясно научился оценивать себя са- 
мого — начнем а о\уо. Видишь ли, как ни мни ты себя 
Люцифером, раса, страна, где родился, семья — всё 
условия мощных незримых влияний, вот как женщине 
первый мужчина неизгладимым остается навеки, все 
равно —: любила она его или нет. Есть такие законы. 
И только освободившейся мыслью мы сможем разру- 
шить оковы, мы сможем отбросить свивальник непро- 
нгеных нянек. Одной только мыслью. Ну так вот: ты 
родился в России, лукавейшей из всех стран... 
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— Нас ленивый не бил, — удивился Богдан. 

— Ах, мой друг, право, битый — не худшее из всех 
состояний, а у вас таковым почитается. Элементарная 
философия рабов, только бы вам не работать. Ужасно, 
как не нравится вам всякий труд вообще, сила мысли, 
завершенная делом... Вот хоть бы ты, для примера. 
Хочешь знаний, лежащих за нормами, а чуть шаг на 
пути: ах, мой беленький флердоранж, — забавник! 

— У меня болит голова, — пробормотал Богдан. 

— Ничего, потерпи, голова пройдет, вот уж скоро, — 
как врач, уверенный в действии данных лекарств, 
успокаивал Алкмеон. — Напряги еще волю, чтобы слу- 
шать; хорошенько устанешь, тогда отдохнешь. Итак, 
далыше: человек, чтобы вырасти в личность, должен 
обязательно определить себя сам. Нельзя пребывать 
целый век лишь в моментах. Вто человек, куй мо- 
менты в года, дай им имя, дай форму. Прими муки 
строительства, бремя истории... Но, славяне, вы бес- 
конечно ленивы. И, что хуже всего, для прикрытия 
своей лени вы лукаво передернули метафизику христи- 
анства и везде, где вам надо работать, лицемерно кри- 
чите: «Царство его не от мира сего, а мы народ-бого- 
носец...» Ну и ловкие ж парни, раг ем! 

— Не хохочите, пожалуйста, — простонал Буог- 
дан, — от вашего хохота по спине дерет. 

— По всей спине до затылка или неприятно в од- 
ной какой точке? — насторожившись, подошел Алк- 
меон, присел около него на диван, наклонивитись, про- 
говорил почти с грустною лаской: — Ну, подумай, мой 
мальчик, стоит ли вековечно все лгать, вековечно топ- 
таться на одном только месте, никогда ничего не со- 
вершая? Не красивей ли, не остроумнее ли будет оцин 
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раз хорошенько взвесить и уже не колеблясь идти к 
своей цели’? Мели властно зерна, если хочешь быть 
мельником, или сам лезь под жернов. Все, что между 
решеньями, все лишь пошлость, уверяю тебя. 

Алкмеон промолчал, прошелся раз-два, остановился 
опять над диваном. Богдан все лежал неподвижный, 
и лицо его, бледное с черными пятнами глубоко впав- 
ших глаз, было как у вот-вот в безлюдье потонувшего 
человека, уставшего от надсаженных криков. 

— Если ты в тайне сердца еще веришь в бога, — 
торжественно и раздельно произнес Алкмеон, — твори 
волю его... — Он медленным жестом простер кверху 
руку и от этого опять-таки не был смешон. Богдану 
показалось, говорил не он сам, а через него будто кто 
дальний, кто-то сильнейший. — Но твори волю бога 
отныне не как раб, что положено, крайнее, а как сын 
первородный, с утра и до вечера, во все дни недели. 
Ибо выполнением, одним выполнением оправдается 
человек. Или, мальчик, не веришь? Ну тогда твори то 
ке, но твори уже волю свою. Свою волю, слышишь 
ты? Но на то нужны деньги, нужна сила и власть. 

И, внезапно переменив тон, опять фигляром, как 
давеча, пересыпая слова свои деланным хохотом, он 
сказал: 

— А тебе, милый мальчик Фаэтон, мчаться в солн- 
це на мне, шарлатане. О1, сВаг ]а(еп{, мешает посло- 
вица, которую пел по-русски этот глупый Шерваль: 
«И хошетса, и колетса, и мамэнка не велит». 

— Будьте прокляты, я вас ненавижу! — отозвался 
Богдан. 

— Ах, ах, ах! — притворно испугался Алкмеон,. — 
Ты, значит, мальчик, уже не с господом. Завет его 
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знаешь? Не ненависть, а любовь. Да, да, не иначе п 
не иное. И что это значит, пойми: высокомерие любви 
отстраняет навек справедливость, да, мальчик, да, 
атомы тела и духа врага твоего, гада мерзкого и на- 
сильника, вот к примеру такого, как ты удушидл... 

— О боже мой, боже! — простонал Богдан, сел на 
диван, привстал идти, сел обратно, откинулся головой 
на подушку, закрыл глаза. —Я не в силах понять... 

— Нет, ты должен понять, слышишь, должен! — 
`встряхнул его крепко за плечи Алкмеон. — Своей соб- 
ственной волей, сейчас делай выбор, чтобы потом не 
слыхать мне истерик, укоров и всякого вздора. Ста- 
‚пешь любить меня, когда будешь мною вконец соблаз- 
нен и в сей жизни и в будущей?! Станешь? А если ты 
меня и сейчас ненавидишь, так зачем же за бога цеп- 
ЛЯТЬСЯ? 

— Будьте прокляты! — снова вырвалось у Богдана. 

— Ах ты мой близкий, мой милый, мой маль- 
Чик... — нежней, нежней матери зашептал Алкмеон, 
опускаясь перед ним на колени. — Если так, имей му- 
жество выбраться в мир иной красоты, в мир иной, 
дивной власти... Ну, пойдем рука об руку! Для пре- 
красных нет слов, для прекрасных — лишь опыт. 

Богдан, все еще сидя, как сидел на диване, вдруг 
почувствовал, что Алкмеон стал входить в его дущу, 
вливаться, будто мощная большая река. Заполнил 
сердце, заполнил голову, ширил кости, растягивал 
кожу. 

И так было странно и успокоительно-сладко от но- 
вой жизненной силы, входящей в больную, утомленную 
душу, что у Богдана закружилась голова, он утратил 
сознание. 
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И вдруг лучи... жаркие лучи очень южного полднев- 
ного солнца. Под ногами оранжевый раскаленный пе- 
сок. Свернулся от зноя фарфоровый венчик цветка 
повилики. Приторный запах растертого миндаля... 
Черные ветви кривых барбарисов кораллами своих 
ягод. обрызгали зелень. Амфитеатром у моря раски- 
нулся город. Храм Нептуна белел в зеленых вол- 
нах... 

С высокой горы от закрытой покрывалом Гестии 
в тихом ритме спускаются люди. Все прекрасны. Один 
выше всех, с золотой семиструнной лирой. Как белое 
облако, выступил он на середину, под горячее солнце, 
высоко воздел обнаженные сильные руки, чуть кос- 
нулся натянутых струн... вдохновенный пеан богу 
солнца! | 

Солнце в небе, солнце в желтом песке, теням белой 
одежды доверились повилики, раскрыли венцы. Не- 
сравненно круглился дорический мрамор. 

Но за колоннами храма вдруг скрылся пропевший 
пеан. 

— Иерофант... иерофант священной тетрады, — 
сам не зная, промолвил Богдан и с закрытыми еще 
веками двинулся быстро вперед. 

— Мальчик, ты зрячий, ты наш! — в каком-то вос- 
торге разбудил его шепотом Алкмеон; он мгновение 
не владел собой, был растерянно счастлив, целовал 
руки и плечи Богдану. — Теперь иди, мальчик, спать 
и спи беспробудно до вечера, а вечером опять будем 
вместе, и я переведу тебя по ту сторону бытия, произ- 
веду над тобой то, что зовут посвящением. Но что нам 
слова? Ты запомни одно: после этого воздействия моей 
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воли на волю твою все привычки, все связи с землей 
у тебя будут порваны, и, добровольно расплавленный, 
ты примешь новую, совсем новую форму. А теперь до 
свидания, уж скоро утро, а у меня еще много дел. 


ХГУ 


Богдан, словно во сне, сошел вниз по лестнице, 
растолкал извозчика, уснувшего крепко на козлах, и 
двинулся к дому вдоль по аллее пирамидальных гу- 
стых тополей. 

Был конец мая, новорожденные листики все уже 
раскрутились и слабо пахли в предутреннем холоде. 
Тополя и яры, поросшие мелким кустарником, шеле- 
стели своей тонкой зеленью, и пока луна пряталась в 
черных тучах, они жили собственной жизнью, скром- 
ной, но совершенно своей; охраняли ветвями темное 
золото брызнувших на траву одуванчиков. Но вот 
ослабела, утончилась, разрыхлилась душная чернота 
большой тучи, и прорезался яркий, на незримом теле, 
колдовской лик луны. Глянул мертвой, застывшей 
улыбкой. Медленно, неуклонно ширился круг этих 
лунных зеленых объятий, и все, чего только ни каса- 
лись они, все теряло свой собственный цвет, свою 
жизнь, все сейчас было лунным. 

— Как антихрист придет, сгребет в карман сол- 
нышко, — проговорил, показав кнутом в небо, извоз- 
чик, — вот и в книжках, чай, сударь написано: неза- 
катная будет луна-то... 

— Незакатная будет луна... — повторил Богдан, — 
так, старик, так. Она вытянет из живого живое, лицо 
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каждого подменит ликом своим, пока все скорлупы не 
заполнит зеленой отравой. Только в книжках, старик, 
про нее так не пишут. Говорят, что планета, главный 
спутник земли... Ха-ха-ха! А вот мы догадались © то- 
бой, кто она. Алкмеонов начальник, не правда ли, «он», 
старик? 

Богдан неудержно смеялся, а какой-то парень с 
девкой, приняв на свой счет, глупо прыгнули из кустов 
и понеслись без оглядки к оврагам. 

— Весна, ишь балуются! — укоризненно проворчал 
вслед извозчик. — Да и вы, барчук, видно тоже того... 
погуляли. 

Богдан вышел у дома, но звонить вдруг раздумал, 
снова, бодрый от чистого воздуха, пошел по пустынным 
улицам за большие валы, через выгоны, к дальнему 
лесу. 

Заметно слабела луна перед зарождавшимся солн- 
цем, но в своем умиранье делалась будто еще ядовитее. 
Белые, сырые, из болотных туманов наползали на нее 
облака, и, поколдовав что-то с ними, она гигантскими 
ватными щупальцами разгоняла их вновь над лугами. 
Она дневные шалаши незатейливых пастухов превра- 
щала в своей лживой сказке в островерхие становища 
древних бриттов и лгала, будто дальше за ними не 
пустопорожние десятины, а свинцовые волны холод- 
ного моря, где вот-вот вдруг покажутся корабли, на 
кораблях блеснут люди в крылатых уборах, затрубят 
в рога храбрых викингов... 

«Да, это он, Алкмеонов начальник, отец старой 
лжи... Наберет себе скоро силу, бросит давний свой 
выезд на черном козле, во все стороны двинет стору- 
кие щупальца, ловко высосет жизнь земли и, как в по- 
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мойную яму негодный лимон, ввергнет всю в небытис. 
Тогда вместо этого невинного неба протянется низко 
над глупыми головами морозовский ситец, набивной, 
ярко-красный с зеленым горохом, с фабричпым клей- 
мом, а за ситцем фонарь вместо прежнего солнца. Если 
люди заслужат, Алкмеонов начальник засветит огарок, 
а не заслужат — он их выморит темнотой». 

— Любопытно, будут стоять они на коленях, а? 
Будут просить? — спросил громко Богдан... 

— Будут, будут, они всегда будут просить... 

Он остановился, такое сильное сделалось вдруг 
сердцебиение, и почувствовал, что он больше не может, 
что, если сейчас, сию минуту не взойдет опять солнце, 
не разгонит кошмар, он не вынесет сам себя, сойдет с 
‘ума, закрутит нелепо руками, свернет назад голову, при- 
кусит язык и забьется в проклятой пыли на дороге, и до 
тех пор будет биться, пока не подавят копытами, не про- 
едут колесами рабочие, провозящие из конюшен навоз. 

Он прислонился к березе и стал упорно смотреть на 
восток. Широким трепетным веером развернулись на 
отравленном небе золотые живые лучи, а за ними легко 
выходило всегда светлое солнце. Оно вышло и раскол- 
довало в мгновение все чары луны. Всего коснулось, 
вернуло всему, во всем усилило собственный цвет. 

Богдан с радостью видел: кусками зеленого бархата 
разбросаны везде были всходы, из канав незабудки гля- 
делись своим бирюзовым, росою протертым глазком. 
Краснорыжие коровы, успокоившись насчет новой 
пашни, добродушно стояли как бы врытые в землю, 
бесконечно жуя свою жвачку. | 

Богдан, благодарный взошедшему солнцу, опять 
различал, что безликого, общего совсем нет в природе, 
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что даже в цветке земляники, уже облетевшем, по раз- 
дувшейся серединке виднелась уверенность, что и он 
теперь сам по себе, он недаром, что за цветком спеет 
алая, простеганная желтым семечком ягода. 

И береза, к которой, встречая рассвет, прислонился 
Богдан, и береза, чуть прогнувшись под тяжестью соч- 
ных побегов, разбухших почек, залившихся сладким 
соком, в покорной истоме подставила солнцу свои мел- 
кие желтые ветки, свой бело-матовый ствол, свои пер- 
вые листья. 

Богдан подумал, что вот уже завтра он будет свобо- 
ден совсем от земли: от весенней, цветущей, от осен- 
ней, роняющей цвет, и от зимней, особенно незабвен- 
ной, © ее крепкою девственной корочкой. Он ощутил 
бесконечный переполняющий порыв нежности ко 
всему, что растет, ко всему, что живет в милом теле 
земли, и до последнего, вечернего, до Алкмеонова часа 
все часы захотел отдать лесу. 

Он пошел по веселым полянам с шелковисто-зеле- 
ной травой, с белоснежными звездами очень крупных 
ромашек. Шел, задыхаясь от полноты новых чувств, 
будто был пред причастием, начисто вымытый, благо- 
товейно проголодавшийся мальчик. Не мог идти, как 
всегда ходят люди, не замечая топтать сапогами цветы. 
Пригибался к ним близко, трогал трепетно пальцами 
их головки, иногда целовал. 

Осело прочно на длинный, предлетний день в при- 
ютной синеве крепкого неба золотое горячее солнце, и 
развеселился окончательно пышный луг, полный белых 
ромашек. Засновали зверюшки по пригретой земле. 
Похудевшая за зиму мышь полевая еще проворнее 
комнатной мыши протащила в нору к себе что попало. 
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Всюду плоские, с черным разводом на красной спине, в 
любовном чаду затолкались козявки. И вдруг муравей- 
ники, зеленоспинные ящерицы, умелый хозяин — мед- 
лительный крупный жук, вспорхнувшая радость рас- 
писных мотыльков... | 

Богдану казалось: он, негодный, заблудший сын, 
возвратился к заждавшейся матери. Далеко отец, и так 
уже сильно изранены ноги, чтобы искать отчий дом. 
Может быть, не узнает, даже если найдет. Давно, так 
давно уж как вышел... А она, мать, не стерпела, сама 
двинулась молча навстречу ему, без укоров. Не учит, 
не требует, сыплет дары свои сыну — она, мать. 

— ЛМать-земля. 

И так как кругом не видать было вовсе людей, а 
нынче вечером, Богдан твердо помнил слова Алкмеона, 
у него будет порвано прочно с землей, он перестал 
вдруг стесняться и пустил себя любить все кругом, как 
любилось душе. 

Осмотрелся на веселом лугу раз-другой и вдруг по- 
нял, что вся радость луга — радость детства его, не 
того, позади, кроваво-кошмарного, а радость детства не 
бывшего, но которое должно было быть. 

Все, что должно было быть, удержано где-то, и 
здесь, на землю, падают тени. Одни черные тени. 

— Какое солнце твое, мать, ах, как светит... — про- 
шептал Богдан. 

И солнце, правда, было очень яркое. Лилось и не 
выливалось его плавучее золото, дождило лучами всю 
землю, обнимало, и грело, и не оскудевало в своем 
знойном избытке. Попадались Богдану всё елочки в 
скромных темненьких платьях. Как дворовые девочки 
в праздник яркую ленту, старались выставить они, как 
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можно отдельнее, свою сочную голубовато-зеленую 
сердцевинку. Эти елочки, славные девочки, всё това- 
рищи резвых неигранных игр... 

Богдан узнавал их теперь, подходил и здоровался. 

На песчаном холме уцелел прошлогодний громад- 
ный будяк. В охране обступившей его мелкой поросли 
держалась не сбитая снегом порыжелая мохнатая 
шапка на его голове. Потешно замерли, раскорячив 
колючки, его блеклые крылья. Богдан рассмеялся: 

— А ты все колдуешь, завидуешь, царапаешь бок 
корове, путаешь хвост лошадям. Брось, милый, 
брось. — Он погладил мохнатую голову будяка, прошел 
дальше. 

Прилесок кончился. Невинность раннего детства 
сменилась тревогой грез отрока. Твердые блестящие 
листья каких-то высоких кустов врывались в пушистые 
ветви серебряной ивы, беспокойно дрожала осина, 
чего-то ждал, не сгибаясь, заносчивый клен, и курили 
березовый дух стволы белые, тонкие — благодатные све- 
чи, которые мать-земля сама в лесу всюду ставила богу. 

Богдан, пьяный воздухом, перепрелым листом, шел 
с полян на поляны, из редкого леса в лес частый, гу- 
стой и дремучий. Он не чувствовал голода, он не ведал 
усталости. Как в пробужденного зверя очень ранней 
весной, когда ему еще негде взять себе плотной пищи, 
лес вливался в Богдана сам, своей скрытой мощью. От 
листа, от травы, от своего пышного царевича-анемона 
до последнего простодушного цветика посылал ему 
щедро насыщающий душу привет. 

Так Богдан проплутал целый день в глуби леса, от- 
даваясь проснувшейся кровью своего странного дикого 
племени милому телу земли. 
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А когда кончился день и, потушив меж стволов все 
последние красные угли, ночь продернула черный бар- 
хат своих покрывал, Богдан лег заснуть под громадною 
елью. 

Ель укрыла его, спустив ниже ветви, мягкий мох 
подостлался зеленой периной, и шальная, блудливая 
белочка, обманувшись его неподвижностью, согреваясь 
и грея сама, невзначай прикорнула к Богдану. 

А Богдан позабыл Алкмеона, позабыл перевод по 
ту сторону бытия, упражнения в безвоздушных про- 
странствах, холод жизни, тоску... 

Мать взяла к себе, скрыла сына. И он затих у нее, 
будто в чистой кроватке в канун троицына дня, когда 
от изголовья цветы и березки прогоняли все страшное, 
когда душистый томительный аир своим божьим лада- 
ном обволакивал, умягчал тихий сон. 

Алкмеон прождал тщетно Богдана и час и другой. 
Приказал взять извозчика, снести вещи. Еще подождал 
минут десять и отправился на вокзал. Он был сильно 
не в духе, запретил огорченным поклонницам прово- 
жать себя и не взял их букетов. 


«НОЧНАЯ ДАМА» 
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Тусенька уже много лет в институте «ночной да- 
мой», или, как позвучнее по-французски, Чаше 4е пи. 

Каждую ночь, с десяти часов вечера, она, надев 
мягкие верблюжьи туфли и кутаясь в теплый платок, 
обходит дортуары, пока в четыре утра другая дама не 
придет ей на смену. 

Тусенька, с запухшими от бессонницы веками, едва 
раздевшись, валится в постель и спит. Хотя в этот 
нижний сводчатый этаж, где отведена ей комната 
№ 39, как в подводное царство, глухо падают звуки, — 
все же неустанное треньканье колокольчика и топот 
ног в переменку могли бы спугнуть менее крепкий сон, 
но Тусеньку не будит ни суета казенной жизни, ни 
редкое солнышко, наводящее ей сквозь шарик стек- 
лянного пресс-папье радужных зайчиков прямо на 
веки. Спит Тусенька, пока не возьмет себе все те часы 
и минутки, что продает она заведению за пятнадцать 
рублей в месяц, за стол и комнату. 
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Только около часу дня, когда зимой в подвальном 
этаже уже снова темнеет и ламповщик бежит с лест- 
ницей зажигать висячие коридорные лампы, Тусенька 
встает и, взяв душистое мыло «Тридас», долго пле- 
щется в большом розовом умывальнике. 

Соседка Акопова, «пыльная дама», дате 4е роцз- 
$1ёге, стучит трижды в стену — значит, время обедать, 
и Тусенька, приколов перед зеркалом последний бан- 
тик, идет в комнату рядом, под № 36. 

— Сегодня обед ехфшз, | — радуется Акопова в 
праздник, — суп Жюльен, ломтик индейки с гарниром, 
а на третье фисташковый торт. 

Будничный обед, с вечными котлетами, клопсом и 
форшмаком, не вызывает в ней особенных впечатле- 
ний, в будни Акопова приступает немедленно к одним 
известиям «по министерству внутренних дел». 

— Как это удачно, ма шер, что по утрам девицы не 
при тебе одеваются, Агафье Ивановне вот нагоняй! 
Вообрази только: в умывальной ламповщик заправлял 
лампу, а медамочки без стеснения умывались, инспек- 
триса входит: «ОицеЦе Кое!» 2 А они хором: «Ах, мы 
не думали, что он мужчина», — совершенно как в анек- 
доте. А Воробьева — знаешь, черная, в две косы, остав- 
лена без приема: ее с «подоконным» поймали. 

«Подоконными» звались студенты, у которых со вну- 
тренного двора на бечевке, спущенной из окна, девицы 
выуживали газеты, книги и халву. 

Акопова и Тусенька обе с пятилетнего возраста не 
выходили из казенных стен. Оставшись круглыми си- 


-1 Превосходный (франц.). 
2 Какой позор! (франц.) 
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ротами, попали они в «обер-офицерское» отделение вос- 
нитательного дома, устроенное для детей павших вои- 
нов, а когда подросли, перешли опять вместе в другое 
сиротское место, «для малолетних», где, обучившись 
читать, писать, танцевать и плести косички жгутиком, 
переехали уже в последнее огромное здание, где при 
въезде около железных ворот сидело по тяжкой алле- 
горической группе. Справа каменная женщина, держл 
в коленях двух толстых детей, кормила их двумя гру- 
дями, и подпись значила «Милосердие», а слева та же 
женщина, обняв тех же, уже подросших, но все еще не 
одевшихся толстяков, держала пред их носами камен- 
ную книжку, и была она «Просвещением». 

Вот как въехали в эти ворота Акопова с Тусенькой, 
так и просидели безвыездно все девять лет. Учились 
обе до того плохо, что пристроить удалось их только 
к должностям, где не нужно было ни иностранной сно- 
ровки, ни прочих наук: Акопова — «пыльная дама», 
Чаше 4е роиззеге, Тусенька — «ночная», Чаше 4е паи... 

У Акоповой в комнате хорошо: вследствие неустан- 
ной войны с пылью, налагаемой должностью, у нее 
как-то особенно чисто и все на местах. На большой 
лампе бумажные розы, и свет из-за них разливается 
нежный, совсем как заря, так что желтая птица в клет- 
ке, как зажгут лампу, всякий раз обманется и запоет. 

Акопова смеется: нам в лес бегать не надо, спичкой 
чирк — и готово. 

По стенам у Акоповой висят группы выпусков, по- 
четный опекун, картинки с конфетных коробок, от- 
крытки. Над белоснежной кроватью с тремя «думками» 
из золотой круглой рамки смотрит головка мальчика- 
итальянца. И хотя эта головка та самая, всем извест- 
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ная, намозолившая глаз на брошках, коробках и вее- 
рах, но в том, как любовно она повешена, кроется 
«тайна». Так вешают неудавшийся, близкий сердцу 
любительский снимок или страшную мазню красками 
«дорогого человека». 

Так оно и было: итальянчик звался мысленно 
«Джузеппо — сынок мой» и попал в золотую рамку 
еще в те ранние годы «пыльной службы» Акоповой, 
когда она мечтала выйти замуж за старшего приказ- 
чика от Аванцо, красавца мужчину Альберти, знако- 
мого одной из французских дам. 

Альберти, по тайным расчетам Акоповой, должен 
был стать отцом «Джузеппо-сыночка», но хотя они и 
выпили несколько раз вместе чай у француженки, Аль- 
берти женился на барышне из парфюмерного магазина, 
и Акопова осталась век свой вековать в комнате № 36, 
с невоплотившимся «Джузеппо-сынком» на стене. 

Много ли, мало ли потосковала Акопова, однако 
успокоилась, да и Альберти-то разве ей что обещал! 
Только и было, что усы крутил да черным глазом свер- 
кал. Приспособилась Акопова к своей почти бездель- 
ной, строго размеренной жизни и стала понемножку 
толстеть. Важно плавая с утра до ночи по классам, в 
погоне за непорядком и пылью, она не без удоволь- 
ствия покрикивала на горничных, жадным ухом впи- 
вала слухи и сплетни. 

Впрочем, кроме маленьких этих радостей, появи- 
лась главная, неизменная. Акопова копила. Да, из сво- 
его «пыльного» жалованья, пятнадцать рублей с выче- 
том, она умудрялась откладывать кой-что на книжку, 
про черный денек. Уж и сейчас страшна была к старо- 
сти богадельня с общей комнатой, без своего угла: «По- 
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ставят кровать на юру, промежду двух старух, негде 
будет и группы повесить, а птицу, коли не сдохнет, и 
вовсе бросай...» 

И что же, при бережливости и даже очень скопить 
возможно: стол, квартира готовые, ходить в гости не- 
куда. Платье носи не сносишь, а белье с чулками не 
допускай только до больших дыр. А Акопова не допу- 
скала. Правда, в тот день, как приносили из стирки 
белье, она бывала грустней других дней и вместо «вну- 
тренних дел» тихо плакалась Тусеньке: 

— Чулки фильдеперс куда в носке не спорки, 
фильдекосовые — гривенник набавь, а пятки-то двой- 
ные, 

— Дешевле нет, как аршинами брать, — отзывалась 
Тусенька, — Агафья Ивановна где-то лавку открыла: 
по ноге резать да по ниточке стягивать, но только одна 
Агафья Ивановна так делать и может, ей ведь до 
сошше П #{аи%! безразлично. 

— Агафье Ивановне подражать нам нельзя, — 
подтверждала Акопова, — она мещанка — мы дворянки, 
мы офицерские дочери, мы по аршинам чулок покупать 
не станем, нам это шокантно. 2 

Несмотря на свои не самые уже юные годы, Ту- 
сенька все еще мила пышными светлыми волосами, 
тонкой фигурой и ямочками на круглых, хотя потеряв- 
ших румянец, щеках. Настоящее имя ее Зиночка, но 
пушистая голова напоминает зайчика, и как прозвали 
ее в маленьком классе Тусенькой, так и осталось. 


1 Как следует, порядком, прилично (фраиц.). 
*? Не нравится, оскорбляет, унижает (от франц. сВодиег — 
оскорблять, унижать, не нравиться). 
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Первые годы службы Тусенька жила что птичка: 
ни хлопот, ни забот, жалованье в первый же день всэ 
фу-фу — шоколадки, прошивки да цветы. Больше всего 
цветы нравились — орхидеи, нездешние, приезжавшие 
с юга в коробках с ватой, ах, как хотелось самой на- 
рвать их там, у теплых морей. 

Да, мечтательница была Тусенька; то-то Агафья 
Ивановна, та мещанка, другая «ночная дама», что по- 
купала чулки аршинами, с первого же года предложила 
ей прочно установить часы дежурства: Тусенька с ве- 
чера до рассвета, а ей утро и проводы в класс. Хитрая, 
уже опытная в ночном деле женщина, о, она знала, что 
ночное дежурство гораздо труднее утреннего, да и сле- 
дующий день весь пропащий. А встать рано — здоро- 
вое дело и нетрудно, за плечами уже первый сон, са- 
мый сладкий, потом с полчаса всего прикорнуть, а 
день-то весь твой. Глупенькая была Тусенька, даже 
обрадовалась предложению Агафьи Ивановны: ах, на- 
конец-то я восход солнца буду встречать, памятны 
были ей еще объяснения учителя русского языка о том, 
что это самое поэтическое время дня. Помнила, как и 
сама в сочинении «радостные чувства при восходе 
солнца и грустные при его закате» восхваляла и пение 
птичек и «огненное светило, выходящее, как расплав- 
ленный шар, из серебряных облаков». 

Глупенькая была Тусенька, совсем забыла, что ка- 
зенное заведение стояло не в жарких странах, где све- 
тает,. когда и не ждешь, а на болотах, где солнце в 
длинную зиму тусклей фонаря. Да, попалась, а назад 
уж неловко, вот и шлепает туфлями из старшего отде- 
ления в младшее, пока не выгорит керосин, не запах- 
нут лампы. Запахнут лампы, пойдет огонек примарги- 
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вать Да кривляться — значит, время смены. А розовые 
зори да «светило», как смотрела она на них, бывало, пе- 
ред тем, как писать сочинения, на картинках, так все 
‘там и осталось. Одну птичку живую у Акоповой в 
клетке только и слышит, ту самую, что ламповый свет 
с солнцем путает, да и птичка все что-то хохлится, вот- 
вот лапки протянет. 

Поначалу пробовала Тусенька от молодежи не от- 
ставать, с девочками дружилась. Первые выпуски слав- 
ные были, еще ее помнили взрослой, себя маленькими, 
секреты свои поверяли, поручали купить шпротов. Но 
вот все знакомые замуж повыпорхнули, а для новень- 
ких она уж не Тусенька, а одна только даше 4е пи, 
«ночная дама», чуть повыше рангом Марьюшки — 
угловой, что за шалуньями бегает с мокрой тряпкой, не 
дает леденец в печке плавить. Новым девочкам не при- 
ходит и в голову поверять Тусеньке свои секреты, а 
над любовью ее к нездешним цветочкам они просто- 
напросто фыркают. 

— Вот потеха-то, ночной крот, дате 4е пий, же- 
лает, медам, в апельсинные рощи, а ну, покажем-ка ей 
«древнюю Грецию». — И ведь показали... 

Как-то около полуночи, когда Тусенька, встряхивая 
пушистою головой, чтобы смигнуть первый сон, вошла 
в дортуар старших, она взглянула на тумбочки, громко 
вскрикнула и села на пол. Около кроватей в разных 
позах, наподобие греческих статуй, стояли девицы, со- 
вершенно без всяких костюмов. У Амура игрушечный 
лук, у Венеры ленточка, а прочие с одним лишь антич- 
ным телодвижением. 

Не закричи Тусенька, все бы кончилось честь че- 
стью: ну, постояли бы олимпийцы, пока не иззябли, 
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и все тут, а ей за доброту — почет и ласку. А тут на крик 
се инспектриса из коридора откликнулась: «Ом’ез&-се 
да’ у а?» ! и пришла в дортуар. 

Олимпийцы, пока она шла, успели не только в кро- 
вати юркнуть, но и облечься в ночные рубаптки и глаза 
закрыть в безмятежном покое, так что на повторенный 
вопрос: «Кто кричал?» — потрясенной Тусеньке,: вско- 
чившей с пола, пришлось в смущении признаться, что 
это она сама. 

Первая ученица, нримерница с хорошей фамилией, 
бойко обратилась к инспектрисе с французской речью, 
сообщая в ней, что 1а дате 4е пой очень нервная и 
вскрикнула от испуга, увидав неожиданно: белую фи- 
гуру, так как, каялась притворная девочка, «я заснула, 
забыв помолиться, но меня во сне стала мучить со- 
весть, и я вдруг поднялась, чтобы загладить свой грех». 

— О, нельзя забывать молиться, — еказала инспек- 
триса, а Тусеньке бросила снисходительно: — Вы бы 
лечились от нервов! 

С этих пор девочки прозвали Тусеньку кликушей и 
старались всячески ее изводить. Особенно досаждали 
«авантажным мужчиной» — так звалась кукла, состря- 
панная из набитых тряпьем панталон, ночной кофты и 
большого усатого мячика — головы, привязанного к ту- 
ловищу так, что едва тронешь — он вырвется и запры- 
гает. Тусенька кидалась от одного авантажного муж- 
чины к другому, в нее летели мячики, думки, башмаки, 
пока на визг не приходило начальство и под всеобщее 
ночное сопение, опять не дознавшись виновных, делало 


1 Что случилось? (франц.) 
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Тусеньке новое замечание, что она не умеет держать 
в руках класс. 

На воле у Тусеньки сейчас тоже не было много ра- 
дости: первое время замужние подруги даже радова- 
лись встречам, охотно хвастались мужьями и пенью- 
арами, а едва осмотрелись, едва заняли в обществе 
свое положение, заговорили уж так: «Это воскресенье, 
ма шер, пропусти, у нас светские гости, ты понима- 
ешь... надо быть одетой»; или: «Скрывай, ради бога, 
что ты дате 4е пой, муж смеется, что это неприличная 
должность, и так мизерно... у нас горничной дают 
больше». 

И вдруг у Тусеньки в жизни событие — жених. Да 
не такой, как у Акоповой, из воздушного замка, а на- 
стоящий — студент второго курса. Потанцевала с ним 
Тусенька на единственной своей вечеринке под Новый 
год, а он тут же за пушистые волосы прозвал ее «Мар- 
гариточкой» и пошел попадаться на улице. На улице 
в скором времени и предложение сделал. Убеждал сию 
минуту выходить за него замуж да поселяться в ком- 
натке Еропанова дома, сплошь заселенного женатыми 
студентами. 

Совсем было дело наладилось: уже Тусенька вспы- 
хивала, завидев у входных ворот студента, уже всякий 
раз задумывала: если идет он под статуей Милосердия, 
оца будет с ним счастлива, а если под Просвещением, 
то зараз счастлива и богата и поедет к теплому морю, 
будет рвать своей рукой орхидеи. Но студент такой не- 
поседа, все бегал от одной аллегории к другой, и не 
разобрать, из-под чьих каменных ног вдруг выскочит, 
схватит за руку и потащит гулять. И была 6 свадебка, 
и поселились бы в доме Еропанова, и худая ль, а уж 
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вышла бы новая жизнь, не вмешайся в это дело Ако- 
нова. 

Вместе с Тусенькой и студентом сходила как-то 
Акопова в дом Еропанова, осмотрела будущую ком- 
натку молодых — об одном оконце с упором в красный 
брандмауэр, сбегала на общую кухню, где, как нарочно, 
из-за кипятка сцепились крупно две чьих-то жены, а 
третья их разнимала. В тот же вечер, перед тем как 
'Гусеньке идти на дежурство, Акопова до горьких слез 
потрясла ее разговорами о грядущей квартире в доме 
Еропанова. «Куда туалет свой, ма шер, ты поставишь? 
Там на двух места меньше, чем тут на одну. А пойдут 
дети, и на зеркальце пеленки повесишь, а придет сту- 
дент пьяный, или за революцию его в тюрьму посадят... 
студентов всегда сажают. Во всяком случае, орхидей 
тебе, извини, ма шер, за выражение, как своих локтей 
не видать, и чулки покупать хочешь не хочешь, а при- 
дется аршинами». 

'Тусенька, до утра шлепая туфлями, тихонько пла- 
кала, представляя себе красный брандмауэр у Еропа- 
нова, студента в тюрьме, свару всех жен в общей 
кухне и, самое страшное, свои тонкие, маленькие 
ножки в уродах мешках, как ножищи Агафьи Ива- 
ИОВНЫ. 

Отоспавшись, Тусенька с особой любовью пере- 
терла тонкой тряпочкой листья огромного арума, гор- 
дость ее девичьей комнатки, переставила цветущие 
тиацинты и, взяв карандаш и бумагу, с удовольствием 
перечислила блага, какие дает ей казна: жалованья, 
конечно, не много, но отопление, освещение, стол... 
перевести все на деньги, как раз вдвое больше того, 
что студент в лучший месяц имеет с уроков. 
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— У нас денег нет, как же мы будем жить? — спро- 
сила Тусенька жениха в первый же раз, как он схва- 
тил ее за руку, чтобы вести на бульвар. 

— Голодать будем, вот беда, — засмеялся студент, а 
Тусенька надула губки, подумала: «Вот еще, мне со- 
всем неохота». И стала его избегать. 

Когда же студент как-то назвал ее раскисляйкой, 
она окончательно обиделась: «И отлично, я вам вовсе 
не пара...» 

Перестал студент поджидать Тусеньку под двумя 
аллегориями, перестала Тусенька загадывать о своей 
с ним судьбе и мало-помалу, совсем как Акопова, 
увлеклась «внутренним министерством». Правда, ще- 
мило досадою сердце, когда глаза нет-нет, а искали 
кого-то под каменными ступнями Милосердия и Про- 
свещения, но едва Тусенька влюбилась по карточке в 
проезжего тенора, которого потом видела в «Фаусте», 
последняя мысль о студенте растаяла. Тенора скоро 
сменил клоун Дуров, потом фокусник Баб-эль-Эддин, 
дававший представление институткам в чалме и в во- 
сточном халате, потом Миклуха-Маклай с скорбным 
тонким лицом, в пальто мехом кверху. Понемногу у 
Тусеньки все стены комнаты увесились разнообраз- 
ными мужскими лицами, современными и бывшими 
знаменитостями. Девочки, пронюхав об этом, напере- 
рыв вбегали гурьбой, чтобы выбрать себе «кавалера», 
как осенью, разбирая учителей на предмет обожания, 
и сейчас они ссорились и перебивали друг дружку: 

— Мой лорд Байрон. 

— Нет, я первая, твой Баттистини... 

Однообразные Тусенькины годы, без солнца, день 

и ночь с керосиновыми лампами, делали ее с каждым 
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месяцем апатичнее, все чаще посещали мигрени, ко- 
лоло в боку, и, как слабо тлеющие в жаровне угли га- 
сит плотно надетая крышка, потухали ев мечты. 

Новых фотографий заводить не хотелось, от театра 
пришлось отказаться, не под силу сделалось платить 
лишней бессонницей Агафье Ивановне за просрочен- 
ное ночное время. А образ мужчины, которого втайне 
все еще встретить хотелось, как соткался из разных 
мужских лиц, так на том и замер: красивые локоны 
Байрона и Миклухи-Маклая спадали на высокий лоб 
Шекспира, глаза брюнета-баса, фигура Альфреда Мюссе 
в старомодном высоком галстуке. И не много б взяла 
теперь Тусенька от героя: букеты фиалок, конфеты и 
долгие 16е-8-е без слов. Даже не это — теперь 
только бы встретить его, только б вот взял и во- 
шел... 

А между тем года шли, то и дело пломбировать 
приходилось зубы, волосы лезли и войлоком оставались 
на гребенке. По болезни приходилось нередко манкп- 
ровать ночными дежурствами, и делалось страшно, что 
вот-вот откажут, не дотянет до пенсии и придется 
оканчивать дни в богадельне. 

Как и Акопова, Тусенька теперь жадно копила про 
«черный день». Теперь уж не водилось у нее ни про- 
шивочек, ни шоколадок, ни цветов — все на книжку. 
Без цветов особенно было скучно, да спасибо Акопо- 
вой, вместо дорогого удовольствия она придумала за- 
меняющее его подешевле: 

— Ты купи себе, ма шер, за гривенник яичко с ду- 
хами, Брокар и К° или Ралле, в аптекарском магазине 
большой выбор, каких хочешь запахов, чуть наду- 
шишь думочку, закрой глаза — и совсем как в цветах. 
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И вот как-то под весну, в ясный теплый денек на- 
думалась Тусенька побаловать себя, пошла искать 
запахов. Весело вошла в магазин, со смешком стала 
рыться в плетеной корзинке, где навалены были кучей 
стеклянные яички с дешевыми желтыми и зелеными 
духами. 

— Ежели сирень обожаете, нет лучше запаху, как 
лила де перс, — говорит приказчик. 

— Вы советуете лила де перс, — поправляет ударе- 
ние Тусенька и, подняв пушистую голову, сперва 
вспыхивает, потом бледнеет. 

В дверь только что вошел тот самый студент, ее 
бывший жених, а с ним нарядная барыня. Студент, те- 
перь плотный, холеный господин, тоже пристально 
взглянул на Тусенькины светлые волосы, признал бы- 
лую «Маргариточку», подошел: 

— Это вы? Неужто по-прежнему там, «ночной 
дамой»... 

— Да, я по-прежнему, — задохнулась Тусенька и, 
не желая знакомиться с нарядной дамой, может быть 
его женой, положила обратно «лила де перс» и убежала 
из магазина. 

Два дня Тусенька за обедом не говорила ни слова, 
несмотря на то, что один день такой был солнечный, 
что без ламп до вечера просидели, а второй день был 
царский, и Акопова, съев индюшку и фисташковый 
торт, особенно была нежна с подругой: 

— Ты все ежишься, верно зябнешь, ма шер, что же 
делать, для серьезной причины тронь сбережения, купи 
себе новый пуховый платок. 

— Зачем мне, не стоит, — промолвила вяло Ту- 
сенька. 
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Как-то в воскресенье зашла к Акоповой знакомая 
капитанша, всю свою жизнь пропадавшая в бого- 
мольях. И сейчас капитанша собиралась ехать в Евсс- 
евский женский монастырь. 

— И на холодном озере я побывала, где Николай- 
угодник матерь божью встретил, и у Тихона Задон- 
ского, отца Глеба видала, что святителев гроб стерс- 
жет, перчаточку дал мне с ручки, а все не Евсеевский... 
в Евсеевском мать-игуменья, мать-казначея, обе роду 
дворянского, все сестрицы хорошего тону, у всех ке- 
лейки прибраны, цветов... хочешь — нюхай, хочешь — 
букеты вяжи... 

— Послушание у них, ма шер, тяжкое, — сказала 
неодобрительно Акопова, — на службах пятки все от- 
стоишь. 

— Ах, не скажите, службы все сокращенные, часок 
ночью попеть, потом сон еще слаще. Вот ваша Ту- 
сенька ночи годами не спит, небось похуже, — заступа- 
лась капитанша рокочущим баском за Евсеевский мо- 
настырь. — А хлеб у них, душенька, — объедение, я 
вам закалец и в филипповском разыщу, а у них уж 
ни-ни, а пирожочки с повидлами, а просфорочки... 

Тусенька вздрогнула, когда капитанша ее помя- 
нула, она все о чем-то теперь задумывалась, и вдруг 
сказала: 

— Возьмите меня в монастырь, мне отпуск, на- 
верно, дадут! | 

Акопова было всполошилась; очень необыкновенно 
показалось желанье подруги; сидела, сидела без вы- 
езда — и на тебе вдруг... Но, вспомнив, как жалостно 
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кутается Тусенька в старый платок, идя на дежурство, 
как вечно кашляет да прихварывает, всегда благо- 
разумная Акопова сказала: 

— Что же, здоровье, конечно, дороже всего, без 
здоровья и пенсии не выслужишь, — и сама первая 
стала рассчитывать, во что обойдется проезд. 

— Святое такое место, а ведь рукой подать, — чуть 
отодвинула от своего полного стана небольшие ладош- 
ки капитанша, — вторым классом два рубля, а за про- 
житие —у кого сколько щедрости. В кружку кла- 
дешь — и не смотрят. Одна барыня квитанцию заказ- 
ного письма положила. 

«Ночную даму» отпустили на богомолье. Заперев 
свой шкафик, Тусенька собрала пожитки в саквояж, 
расцеловалась несчетно с Акоповой и поехала. 

— Правда ли, что у монашенок послушание — своей 
воли совсем нет? — переспрашивала в сотый раз Ту- 
сенька капитанщу. 

— Уж такое-то послушание. Не то что жить — уме- 
реть себе без игуменьи не позволят. Мучается иная, а 
отойти и не смеет: «Благословите, матушка...» 

— Из монаетыря никуда им нельзя? — еще пытает 
Тусенька. 

— По своей` воле — что это вы, — обижается капи- 
танша, — когда пошлют, тогда и отлучится. К одной 
рясофорной, чудная певчая, просто бас, письмо в со- 
чельник пришло, что отец умирает, а мать-игуменья 
товорит: «Давай-ка. лучше помолимся, чтобы бог отло- 
жил отцу смертный час, ведь тебя заменить в хоре не- 
кому, неравно архиерей пожалует...» 
°_^ Сама не знает почему, радуется Тусенька, что нет 
у монашенок своей воли, что так трудно им там за огра- 
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дой, а она вот в первый раз как захотела поехать, 
взяла да поехала... 

В обители капитанше и Тусеньке отвели светлую 
комнату угловую, в чистом флигельке. Одним окном 
келья выходила на поле, в другое можно было видеть 
все монастырские постройки: скотный двор, водокач- 
ку — башню с круглым образом, глазом-хранителем 
обители. За башней в белой оградке свое домашнее 
кладбище, с венками из свежего ельника, с неугасае- 
мыми лампадами. 

Капитанше почти все знакомые; то и дело вплы- 
вают в келью чинные манатейные да рясофорные ма- 
тери в высоких своих клобуках, или, не умея сдержать 
еще девичьей резвости, вбегают молодые послушни- 
цы — «ленточки», в черном кокошнике с хвостиком па 
спине. 

Мать Вера, рясофорная, с белым лицом, с мягкими, 
легко вбирающимися в рот губами и глазами черными, 
без ресниц, завела длинную речь о случае в Козицкой 
обители. 

— Стра-ашный был там, сударыня, бык бодучий, 
на рогах у него доска; вот запутался как-то в цепи, а 
игуменья посылает сестрицу распутать. 

«Боюсь, матушка, забодает...» 

«А. святое` послушание твое где?» 

Поклонилась сестрица низко, пошла. Едва быка 
распутала, он как хватит рогами — всю помял, по- 
топтал... 

— Сестрицы быка колотушкою оглушили... — мор- 
щась, как от боли, подсказала бледная послушница, 
чтобы скорее докончить рассказ. 
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Мать Вера недовольно пожевала губами и не торо- 
пясь продолжала: 

— Оглушить — оглушили, ан монахиня все равпо 
при смерти. Как на носилках ее мимо мать-игуменьи 
проносили, только силушки у нее и хватило сказать: 
«За святое за послушание отдаю, матушка, богу душу». 

— Вот уж истинно в светлый рай унеслась ее ду- 
шенька, — отирает слезу капитанша. 

— Благословите войти, — вдруг стучит в дверь и вхо- 
дит Катюша-ленточка, прислужница мать-игуменьй. — 
Матушка просит гостей чай откузтать. 

— До чаю времени с добрый час, — говорит ла- 
сково мать Вера Тусеньке. — Не пожелаете ль взгля- 
нуть на обитель? 

Ей до смерти хочется, оставшись вдвоем с капитан- 
тей, без стесненья посудачить о всех монастырских 
делах. Катюша-ленточка ведет Тусеньку по длинным 
коридорам, совсем как в институте, даже кельи-ком- 
натки с нумерами: благословите, мать Манефа, войти, 
благословите, мать Марья... 

Отворяются двери, к себе зовут монахини, то ста- 
рые, с желтыми, окостенелыми лицами, то молодые, 
будто на час переряженные в клобук красавицы. Но и 
эти, даром что улыбаются земной улыбкой и растят 
с любовью герань на окошках, восковое вьющееся де- 
рево и алоэ — лечебный куст, — и эти уже не выйдут 
отсюда, уже не снимут клобук. Они ль жизни не при- 
няли, она ль к ним повернулась мачехой? 

— У мать Манефы муж застрелился, — шепчет, 
едва вышли, проворная «ленточка», — мать Ирину по 
судам затаскали, невинно обидели, а вот сейчас мать 
Олимпиаду увидим, так у нее трое деток сгорело... 
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Только платочком носик заткните: в золотильной ма- 
стерской дух тяжелый. Десятый год сидит. мать Олим- 
пиада над своею работой, деревянную резьбу перма- 
нентом, тухлым белком да еще чем-то смазывает, под 
золото готовит, и все молчит... 

Мать Олимпиада, полная, налитая нездоровым жел- 
тым жиром, какой бывает у отварной осетрины, сидит 
с кисточкой, склонившись над резьбой. Отвратитель- 
ный запах ударил в нос, Тусенька покраснела и хвати- 
лась за платочек, а Катюша прыснула. 

Мать Олимпиада подняла на обеих добрые старые 
глаза, в которых вдруг вспыхнула глубоко замурован- 
ная жизнь, и, с трудом ворочая тяжелым, отвыкшим от 
разговоров языком, сказала: 

— Ничего, дух здоровый. 

— Отчего вы не займетесь другим делом? — спро- 
сила Тусенька. 

— Мне так лучше... 

Мать Олимпиада потухла, опустила голову и при- 
нялась опять за работу, а ленточка-Катюша вывела 
Тусеньку на свежий воздух. 

— Хотите в лесок, у мать-игуменьи чай пропустите, 
я вам ужо в келейку принесу. 

Тусенька позабыла, что утром еще ее сильно лихо- 
радило, оделась, и обе вышли по чистым, широко поло- 
женным Доскам, через красные ворота, мимо башни 
с образом — сторожевым глазом, по тропиночке в лес. 

Зима уже шла на убыль, морозные дни то и дело 
прорезал день весенний; и когда солнце плавило снег, 
лес казался вспомнившим лето. Хотя его деревья все 
еще были неодетые, по сквозь растопившийся снег 
зеленели куски прошлогодней травы. 
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На прогулку Катюша обвязалась платком, и лицо 
се стало еще милей и моложе; присели рядком на боль- 
шой пень. 

— Отчего вы пошли в монастырь? — спрашивает 
'Тусенька. 

— Да я только на времечко, — смеется Катюша, — 
сейчас в миру ни к одному человеку нету мне веры, 
потому что себе самой я не верю. А как мне поверить 
себе? Двум женихам отказала подряд; полюблю — раз- 
люблю, разлюблю — полюблю... Вот тут в тишине, в по- 
слушании соберусь разумом. На денек привезла меня 
тетенька, а мне и понравилось, надоест — в мир уйду. 

Катюша долго еще болтает, но Тусеньке неинте- 
ресно: как тогда, при рассказе матери Веры о бодучем 
быке, было ей радостно, что монахиням тяжело их по- 
слушание, так и теперь, наоборот, и досадно и словно 
обидно, что Катюша не только не жалуется ни на что, 
а все у нее просто, все весело. 

И как только стало ей неприятно, сейчас почувство- 
вала Тусенька, как сильно ей нездоровится, как кру- 
жится голова, как ко сну клонит. 

К мать-игуменье пить чай Тусенька не пошла, со- 
славшись на головную боль. 

Говорливая капитанша ушла одна с матерью Верой, 
а Катюша-ленточка с рясофорной Пелагеюшкой при- 
несли большой поднос с самоваром и печеньями в 
келью. Непоседа «ленточка» упорхнула, а Пелагеюшка 
села на диван. Здоровая, крепкая, печь-баба, зубы бле- 
стят. 

— А вы как сюда? — одно знает Тусенька. 

— А всего в мире повидела, — нараспев ведет Пе- 
лагеюшка, — вволюшку .певлясана; кого. -мебына, за 
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того замуж пошла, того и в землю сховала, и дочечку 
и матушку родную. Новый дом заводить неохота, а 
с родней раскардаш: тот советчик, тот наказчик, только 
здесь — душе весело. 

Стелет Пелагеюшка постель, взбивает подушки, 
хвалит монастырскую жизнь: 

— По силе работаю, и грамоте обучили, к шесто- 
псалмию выпускают... 

— Мне нездоровится, — прерывает Тусенька, — сей- 
час я усну, а к полунощнице вы постучите... 

Заправила лампадку перед большой образницей в 
углу, ушла Нелагеюшка. 

Тихо в комнате, мигает зеленой звездочкой огонь 
в лампаде, ближе придвинулись к окнам деревья, темно 
за деревьями. 

Забылась Тусенька в лихорадке, и приснился ей 
сон. 

Стоит она будто в классе опять институткой, в бе- 
лом переднике с затертыми мелом чернильными кля- 
ксами, и ждет со страхом чего-то, и все кругом, лиц не 
видно, стоят и тоже ждут. Посреди класса большой 
черный стол, отполированный гладко, и ламповые в 
нем огни, как в черном зеркале, отражаются, тоска тя- 
нет душу глядеть. И вдруг дверь настежь, и входит 
Страшный суд: начальница — покойная баронесса Вра- 
де, швейцар Телехов, эконом и ангел. 

«Кто хочет в рай, берите свои кувшины, с кувши- 
нами только и примут», — объявляет начальница. 

«Чем полнее кувшин, тем больше и чести», — под- 
хватывает эконом, такой же толстый, как был, почему 
девицы шутили, что он сырым пожирает все мясо, а 
им на второе блюдо велит поджаривать суповое. 
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А швейцар Телехов, за грязь выгнанный со службы 
и сейчас закапанный стеарином, пригласительно машет 
рукой: «Пожалуйте, барышни, те, что в рай». 

Все, кто кругом, сами не видные, берут с полу кув- 
шины и ставят их на плечи, как грузинки в «Демоне», 
когда идут за водой на Арагву. Всех Тусенька знает, 
все покойницы, только лиц не видать, одни кувшины 
к дверям движутся, а на кувшины два света падают: 
один серенький, утренний, из окон, другой желтый, от 
незагашенных ламп. 

«Что в кувшинах? — думает Тусенька. — Такие тя- 
желые». И ужас у нее от двойного света, тоска. А швей- 
цар Телехов строго торопит: «Извольте, барышня, свой 
кувшин раздобыть, а то в рай не пустим». 

А покойницы все уж проходят, самих не видать, се- 
рые кувшины одни тянутся мимо начальницы, эконома 
и ангела. Тронет ангел кувшин — и нет его, ничего 
нет, покойница в рай попала. 

Мечется Тусенька по подушкам, огнем пышут по- 
душки, а в душе холодно: не найти ей своего кувшина, 
не выпустит Телехов вон из класса, век придется 
стоять да смотреть на два света: на серый оконный да 
на ламповый, что отражается в черной доске полиро- 
ванного большого стола. 

Заплакала Тусенька, проснулась, зажгла свечу, по- 
яснело в голове, вспомнила, где находится. Вспомнила 
только что. виденный сон, будто где-то уж раньше 
о кувшинах таких вот в книжке читала, и конец такой 
был: «А в кувшинах этих слезы...» 

— Слезы, — повторила Тусенька и вдруг поняла: 
кто за свою жизнь кувшин слез не наплачет, того 
никуда дальше и не пустят, с чем прожил, с тем 
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и сиди... — Да разве жил тот человек, который не пла- 
кал, жила разве я? 

И, сжав руками тупо ноющий, еще не сморщенный 
лобик, она стала думать; в первый раз изо всех сил 
стала думать над своей жизнью. 

Да какая жизнь? Один испуг только и был, а не 
жизнь: маленькая — боялась классных дам, черного 
коридора, учебника арифметики с какими-то фрукто- 
выми фамилиями: «Малинин, Арбузов...», а кончив 
курс — воли испугалась: шумных улиц с трамваями, 
с льяницами, с ломовиками. 

Поперок перейти — раздавят, а комнату снять от 
хозяйки да искать занятий — вдруг ворвется кто-нибудь 
е улицы да изнасилует... Мало ль в газетах напи- 
сано. 

Да, начиталась Тусенька ужасов в мелком шрифте 
под рубрикой: «Происшествия», и с перепугу пошла 
в ночные дамы. Но что ж в этом занятии такого непри- 
личного, чтобы Верочкину мужу смеяться. И никого, 
зикого в целом мире, кто бы посоветовал: ни брата, ни 
тетушки — никого, сирота из обер-офицерского отделе- 
ИНЯ... 

Тусенька подумала, что так вот вымереть всей 
родне, как вымерла у нее, прилично было бы разве в 
холерный год или в чуму, как это случилось со всеми 
в любимом романе ее «Пугачевцы» графа Салиаса. Но 
едва подумала, сейчас же стало грезиться, что ее крас- 
ное от жару тело вздувается в большие бобоны, вер- 
хушка чернеет, а Акопова, забыв долгую дружбу, с раз- 
дражением говорит: «Засыпьте ж ее в яме известью, 
она ведь заразная». 

В дверь стучат, Тусенька вскрикивает. 
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— Инсусе Христе, сыне божий, помилуй нас... — 
говорит Пелагеюшка и входит с четками, в большом 
клобуке. 

«На полунощницу пора...» — припоминает Тусень- 
га. —А у меня, Пелагеюшка, жар, мне страшное чу- 
дится... 

— От страхов крест святой да свеча Николай-чудо- 
творцу, он над бесами власть имеет. 

Помогает Пелагеюшка одеться, шубу застегнуть; 
идти в церковь опять по доскам, мимо монастырского 
кладбища. Остановились на минуту: не страшно тут 
лежать, могилки, словно. коврами, зеленой хвоей по- 
крыты, везде лампады, скамеечки для сестриц, то и 
дело проведывают. 

Совсем ясной на холоде головой думает Тусенька: 
«Немного и разницы вышло бы мне: здесь лежать или 
опять в ночных дамах жить оставаться; как здесь по- 
койницы, и я там у себя солнца не вижу». 

В церкви ласково поклонились знакомые рясофор- 
ные и опять за молитву: падают они на колени, вслед 
за широкими сборчатыми шлейфами склонивших кло- 
бук до земли манатейных, все, все пришли сюда, 
мало ль чего испытавши, тяжелые кувшины принесли, 
понаплакались... 

«Одна я без слез...» 

Украдкой, в земном поклоне, плачет Тусенька, 
вспоминая, как студента своего совсем было любить 
принялась, да любви струсила. Из-за общей кухни 
Еропанова общежития, да двойной чинки белья, да го- 
лодных дней. 

А студент из всего из этого выскочил. Все Акопова, 
все она смутила, 
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Страшно Тусеньке, не хочет она об Акоповой плохо 
думать, ведь одна У нее подруга и есть за всю жизнь. 
Надо б любить хоть ее, страшно так, страшно умереть, 
пикого не любя. 

А голос какой-то, как живой, говорит: «Вот и не 
любишь ты вовсе Акопову, и теноров не любила, ни 
Миклуху-Маклая, ни Байрона, ни всех тех, кем себе 
стены увешала, — все трусость одна да глупое балов- 
ство. Один и был только студент у тебя живой, настоя- 
щий, а студента этого ты и проморгала. Пустышка — 
вот опа жизнь твоя». | 

Кончилась полунощница: прошелестели манатей- 
ные в своих черных мантиях, две из них свели под 
руки со ступенек высокого деревянного кресла мать- 
игуменью, былую красавицу, теперь согбенную благую 
старицу. Живей белок юркнули за спиной ее молодень- 
кие «ленточки» досыпать прерванный сон. 

— Сами ль найдете во флигель тропочку? — спро- 
сила на воздухе ПЦелагеюшка. — Мне время к коровуш- 
кам забежать... 

— Найду, найду, мне от церкви полегчало, — улыб- 
нулась Тусенька. 

— Светать скоро станет, теперь на весну ночь уба- 
вило, — прикрывая зевоту белой рукой, сказала мать 
Бера другой монахине, и обе завернули в келью. 

'Тусенька взглянула на посветлевшее за темным еще 
куполом небо, и вдруг ей пришло в голову такое весе- 
лое и, как показалось, такое дерзкое, что она сразу 
сама себе не поверила и застенчиво улыбнулась: хо- 
рошо, что Акопова не узнает. Боясь раздумать и самой 
себя вдруг испугать, она ускорила шаг и вместо чи- 
стого флигелька направилась прямо в лес, к зеленой 
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калитке, которую, помнилось ей, Катюша защелкнула 
только задвижкой, когда они возвращались с прогулки. 

Так оно и было: Тусенька открыла калитку и во- 
шла в лес. Она шла, пока знакомая уже тропинка не 
оборвалась спуском к озеру, чистому от зимнего льда 
и, как девичья постель покрывалом, прикрытому белым 
туманом. 

Тусенька выбрала камень под елью, откуда далеко 
шел простор, а на небе по наметившемуся желтоватому 
кружку понять можно было, где должно появиться 
солнце. Она подняла воротник шубы, почувствовав 
большую слабость от охватившего ее с новой силой 
озноба, прижалась спиной к широкому стволу ели, ноги 
поставила в мягкий, распухший от сырости мох и стала 
смотреть в небо. 

Озноб перешел в жар, и это было приятно; сидеть 
под елью стало удобней, и никогда не бывшая, какая- 
то Детская радость запрыгала в сердце. Провалились 
куда-то года, проведенные в ламповом свете под № 35, 
и вот сейчас, с этой самой дурашливой встречи солнца 
в монастырском лесу, началась интересная жизнь. 

Тусенька догадалась: до сих пор была она кем-то 
туго спелената, а тут взял другой кто-то и распеленал. 
Такие веселые пошли мысли: вот вошла она как-то ве- 
чером к швейцарихе: купает швейцариха младенчика. 
Лежит он красный, брыкает ручками, ножками, а 
швейцариха, пробуя локтем воду в ванночке, любовно 
ему говорит: «Ослобонился, собачий сын». 

Тусенька знает, что теперь уже ни за что больше пе 
вернется обратно, в «ночные дамы». Уж что-нибудь она 
да придумает, и будет у нее, как у людей, день днем, 
ночь ночью. И жених опять будет. И она, как Катюша- 
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ленточка, захочет его полюбить — полюбит, а не захо- 
чет — и так проживет. Цветов разведет много на окнах, 
таких вот цветов, какие сейчас горят в небе, вон там 
золотом протянулись над облаком. 

— Ноготки, настурции, циннии... Какие еще желтые 
есть цветы? 

Смотрит Тусенька в небо, кружится у ное голова, в 
голове кружатся яркие небесные цветники. Уж не на 
камне сидит она, а съехала телом в сырую перину, в 
зеленый застый мох. А глазами хоть хорошо видит, а 
путает: где земля, где небо, над головой ли, под ногами 
ли пышный сад зацветает? 

Тепло и мягко в зеленой перине, щебечут в ветвях 
воробьи. Уплыло в свой облачный дом последнее об- 
лако, розоватыми незабудками занялся край неба, а на 
нем золотое, как в жаркий полдень подсолнечник, под- 
нялось вдруг «светило». То самое, о котором Тусенька 
писала с чужих слов в сочинении, то самое, что долгие 
годы, устав от ночного дежурства, просыпала она в 
своем № 35. 


СВОИМ УМОМ 


— Вставай, Вачьянц, вставай, — толкают черново- 
лосую девочку, которая спит, запрятав голову под по- 
душку, чтобы не слышать звонка, — ведь сегодня не- 
мецкое. 

В институте особенно тяжело по утрам. В дортуа- 
рах еще догорают ночные лампы, от них на потолке 
дрожат черные круги, а за окном и не поймешь сразу 
что: сумерки, или рассвет, или просто натянули за 
стеклами серый коленкор. 

'Грясет швейцар что есть мочи звонком, холодно от 
этого звонка под ложечкой, холодно вылезть из теп- 
лой кровати и натянуть на ноги белые чулки, где поме- 
чены красным крестиком класс и номер. И, как на- 
рочно, под утро лучшие сны снятся, вот Вачьянц свои 
горы увидела: вдали снежные, вблизи пестрые от цве- 
тов, а кругом облака, будто сбитые сливки. Только со- 
бралась бежать на гору, а тут звонок лезет в уши. 

— А вот ей мороженого, — говорят уже одетые в 
зеленые камлотовые платья девочки и стаскивают с 
Вачьянц одеяло. 
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Из-под подушки ныряет злая косматая голова, рука 
хватает башмак и бьет им кого попало. Валятся на пол, 
визжат... 

— Вачьянц, одевайся, — испуганно разнимают де- 
журные, — Цвибель бьет пестиком. 

В стену яростно стучат; это сердится немецкая 
классная дама, ее комната смежная с дортуаром; когда 
шумят не очень громко, она бьет в стену своим кост- 
лявым кулаком, и тогда дело может обойтись замеча- 
нием. Но после «пестика» наказание уже неизбежно. 

В один миг девочек на полу будто не было. Мель- 
кают тесемки, гребенки... Проворные пальцы, не пу- 
таясь, заплетают косички и ленты, вот только умыться 
нет времени — в дверях ярко-синее платье: 

-- \Уег Вафё сезсВг1еп? ! 

— Сщеп Могоеп,? Гортензия Карловна, — вместо 
ответа говорят девочки хором и окунаются в почти- 
тельном реверансе. 

Зорко прощупывает классная дама глазами все 
пары, по трепаному виду Вачьянц угадывает, что в бес- 
порядке виновата она, и для проверки приказывает: 

— Покажи твои ногти. 

Вачьянц вытягивает руки, закрывая грязные паль- 
цы чистыми, но Гортензия Карловна обнаруживает 
зажатые кляксы и торжественно говорит: 

— Ты не умылся, да Ваз сезсВтеп, 3 и ты захотел 
оболгать... А кто захотел оболгать, тот способен и на 
украсть, да, ег Капп аисВ з4ееп.* А укравший ходит 


' Кто кричал? (нем.) 
? Доброе утро (нем.). 
3 Ты кричала (нем.). 
“ Да, тот может и украсть (нем.). 
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в Сибирь... Вот здесь, — тычет она маленьким сухим 
пальцем в спину Вачьянц, — вот здесь у тебя будет 
один бубновый туз, вот здесь. 

— Я не воровка, — говорит Вачьянц и злобно смо- 
трит на Цвибель. 

— Опусти глаза, смотри на меня с одним добрым 
сердцем, Чи, Че Резё 4ег КЛаззе! 1 

Цвибель круто поворачивает свою синюю плоско- 
грудую фигуру с длинной талией, вместо сердитого 
лица с красным носиком показывает классу напома- 
женный белесоватый крендель волос и ведет всех в 
столовую. 

— Будет теперь придираться, пока не разревешь- 
ся, — шепчут сзади, — запиши Цвибель за упокой, она 
сбежит в лес и удавится. 

Вачьянц вспоминает, как одна маленькая, рассер- 
дясь на Цвибель, записала за упокой после своих род- 
ных, настоящих покойников, и «новопреставленную 
Агриппину» — так сообща перевернули Гортензию на 
православное имя. Записала, а сама испугалась чер- 
тей и просидела свободное время в шкафу, а с Цви- 
бель так-таки ничего и не случилось. 

«Вздор, — думает Вачьянц, — все это вздор; вот са- 
мой бы убежать отсюда». 

Уже третий год, как ее привезли в эти черные 
длинные коридоры, сменили домашнее платье на зеле- 
ное казенное — «лягушку», стали звать не по имени, а 
по номеру и фамилии, а тоска по Кавказу не прохо- 
дила. Писала Вачьянц родным заказные письма с ри- 
суночком: орел в клетке, а за решеткой Казбек, про- 





' "Ты, чума класса! (пем.) 
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сила взять хоть один раз. на лето. В ответ присылали 
два рубля и каракули непривычными русскими бук- 
вами: «Ты сирота, веди себя; на Кавказ далеко ехать, 
‚на Кавказ дорого ехать...» 

Еще зимой удавалось кой-как прожить в институте. 
Зима здесь совсем новая, ничего не напоминает, даже 
можно думать, будто живешь, как в сказке жил маль- 
чик Кай в царстве белых снегов, ну, а весной уже 
ничего не придумаешь. Ведь весной, когда здесь еще 
дождик, а солнца чуть-чуть, там, на родине, и фиалки 
с тюльпанами, и ослы на зеленом лугу, и под вечер 
лезгинка на крыше духана, и мало ли что... 

Весной нападает такая тоска, что, приди смерть 
с косой п оскаленным черепом, — и пусть ее, пусть 
скосит голову... 

Сейчас идет урок закона божия, а Вачьянц закры- 
вает глаза, и опять ей горы чудятся, те самые, что во 
сне увидала, вдали белые, будто сахар, вблизи пестрые 
от цветов. 

— ЭсШаЁ псВЬ 4и!! — грозит пальцем Цвибель. 

Вачьянц вздрагивает и переводит глаза на батю- 
шку. Батюшка — красивый старик с белыми волосами 
и бородой. Он написал когда-то даже учебник, а теперь 
будто все позабыл. Рассказывает своими словами 
только про одно грехопадение, а про прочее, не мудр- 
ствуя лукаво, читает вперед просто по книжке 

Устал батюшка от людей в своем приходе и попал 
в институт, будто в рай. Все ему кажется правильно 
тут, чисто, отдохновенно, а каждая девочка — внучкой. 
Вызовет какую-нибудь отвечать и, пока та идет, чтоб 


' Не спи! (нем.) 
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лишний раз над журналом ему не гнуться, заодно вы- 
следит пальцем клетку и против фамилии поставит 
двенадцать. 

У батюшки на белой голове бегают радужные зай- 
чики; может, они от стеклянной чернильницы, а может, 
кто и навел зеркальцем с задней скамьи; батюшка но 
такой, чтобы доискаться. Кротко заслоняет от зайчи- 
ков желтыми длинными пальцами глаза и говорит: 

— Ну-ка, Кутинова, почему бог создал первых 
людей? 

— Единственно по великой своей милости. 

— Ну, а согрешили они почему? 

— Единственно по причине своей злой воли, — как 
дробь сыплет Кутинова. 

— Так, так. Почему и изгнаны, почему и про- 
кляты. Каково проклятье-то? 

Вачьянц больше не слушает, к ней пришли мысли: 
бог, всеведущий и всеблагой, ведь знал, что согрешат 
люди, что будут вечно страдать, — какая ж тут бла- 
гость? Или не знал — тогда не всеведущ. Зараз и все- 
благой и всеведущий — не выходит. Или, может быть, 
про бога совсем не нужно, нельзя говорить словами, 
тогда к чему катехизис? Спросить разве у батюшки. 
Стыдно, не принято, у него ничего не спрашивают. 

А батюшка уже утомился короткими ответами и 
вызвал примерную ученицу по Ветхому завету. 

— Случилось так, что при входе в Вефиль пророка 
встретила толпа детей и смеялась над тем, что у него 
на голове нет волос, — без заминки, словно воду льет 
первая ученица. — Елисей оглянулся и осудил поету- 
пок Детей именем господа; тогда вышли из лесу две 
медведицы и растерзали сорок два мальчика... 
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Вачьянц уже не думает, а будто все видит своими 
глазами: идут дети толпою из школы, им весело, все 
шалят, тоже горы у них, как на Кавказе, Синай... 

И вот старик, череп голый, совсем колено. Обидеть 
старика не хотели, просто смешно стало им, не сдержа- 
лись, а он руки к небу, имя господне... И вот две медве- 
дицы — злые, косматые. Детей рвут на части, кровь, 
крики... А дома-то и не знают. И никогда этим детям не 
бегать, не есть булки с вареньем, а пророк преспокойно 
ушел, и про него написали — он праведный. 

— «Пе ТаБакзр!еНе» ! аиз\епд 1! 2 Будешь у меня 
на уроке спать, — почти громко говорит с своего стула 
у стенки Цвибель и записывает Вачьянц в штрафной 
журнал. 

А у Вачьянц в глазах потемнело, кровь бросилась 
в щеки, и неожиданно для себя самой, незваная, она 
вдруг идет к кафедре. 

— Батюшка! 

Весь класс в волнении, неистово сморкаются, чтобы 
заглушить хохот, блестят глазами от радости, от ожи- 
дания «штуки»... 

— Батюшка, объясните, пожалуйста, почему пророк 
Елисей считается праведным, а не жестоким, разве это 
то же самое? 

— Что вы, что вы? Садитесь, — машет испуганный 
батюшка желтой рукой в широком лиловом рукаве, — 
садитесь. Разве мыслимо так рассуждать, ах, как не- 
благонравно. И откуда сие, откуда! 


1 Название длинного стихотворения, которое в наказание 
заставляли учить наизусть. (Прим. автора.) 
2? Наизусть! (нем.) 
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— Ее примерно за это накажут, — подлетает багро- 
вая от гнева Цвибель. 

— В старших классах 0бо всем услышите, обо 
всем, — говорит примирительно батюшка, — а покуда 
довольно ТОГО вам, что в книжке написано; рассуждать 
же отнюдь не годится, неблагонравно-то как! — И, взды- 
хая, сморкается в большой красный платок и уходит 
на переменку в учительскую. 

— Вачьянц, Кошт ег, { — говорит, едва владея со- 
бой, Цвибель, — ты неприличная, ди 13% ипапз ап! 
се\мезеп,2 смотри мне, не гнешься, я умею один раз и 
ломать. Начальнице расскажу... 

— Фрейлейн Цвибель, фрейлейн Цвибель, — запы- 
хавшись, прерывают две старшие, выбегая из кори- 
дора, — к вам сейчас будет шашап и барон, почетный 
опекун. 

Цвибель меняет раздраженное лицо на озабоченное, 
вытягивает ушедшие в рукав манжеты, поправляет 
свой кренделек на макушке и, как командир перед 
парадом, напрягая во всю силу голос, кричит: 

— Реверанс, все зараз, Пефепзм ге, ап5(Ап 41.3 

И, подойдя близко к Вачьянц: 

— Смотри ты, по-своему не выдумай, будь прилич- 
ной, будь апп, будь как все... 

Двери распахиваются, выплывает шашап в синем 
шелковом платье с кружевным хохолком на осанистой 
голове. За ней, как автомат, передвигает свои ноги 
в белых камергерских панталонах барон, почетный 


' Иди сюда (нем.). 
2 Ты вела себя неприлично (нем.). 
3 Любезно, прилично (цем.). 
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опекун; нажмет у себя будто где-то пружинку — одна 
нога отделится, нажмет другую — другая. 

Барон такой дряхлый, что природа его держится 
только при помощи искусства. И говорить ему трудно, 
да и не говорит он вовсе, только мычит с французским 
прононсом. Из года в год барон задает одни и те же 
вопросы, а ответы на них преемственно передаются. 

В младших классах барон произносил: «Хорошо ли 
вас, дети, кормят?» — не предполагая по невинности. 
возраста иных интересов. В классах постарше он счи- 
тал приличными уже чувства патриотические и, оста- 
навливаясь много раз, чтобы набрать воздуха, кое-как 
выговаривал: «Какое историческое событие волнует 
паиболее ваши юные сердца?» 

На выбор имелось: Полтавская битва и Двенадца- 
тый год. 

Дойдя вслед за начальницей до средины класса, ба- 
рон обвел девочек тусклым взором: «Ей еп, хорошо ли 
вас... мм... м... мм...» 

№10$ уои$ гетегс1оп$, шопзеиг 1е Багоп, &г6з 
Ыеп, { — догадываясь, что это о пище, прокричал класс 
хором. 

Барон как-то разом опустился на стул, словно сло- 
жился пополам, и задумался. Губа у него отвисла, и, 
уставившись на золотое шитье своего рукава, он, ка- 
залось, забыл, где находится. 

Дети, кто желает сказать барону стихи, ип тог- 
сеаи 4е роёзе, — проворковала начальница. 

Встали две девочки, будто невзначай, на самом же 
деле именно им было назпачено уже. добрый месяц 


' Благодарим вас, господин барой, очень хорошо (франц.). 
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тому назад встать и сказать с рыданием в голосе, одной 
за Пушкина, другой за Фпларета: «Дар напрасный, 
дар случайный, жизнь, зачем ты мне дана?» — и даль- 
ше в ответ: «Не напрасно, не случайно...» 

— Сколь трогателен, — вздыхает татап, — сей об- 
мен мыслей епте |е владыка пера её [е владыка духа. 

— А-4т1-гае!! — одобряет барон и, нажав свою 
пружину, выпрямляется, шаркает камергерскими но- 
тами, благодарит от лица Петербурга за ее материн- 
скую заботу облагородить души сирот. 

— Езё-се ди’оп Дапзе? ? — неожиданно внятно спра- 
шивает он у класса. 

— Ош, шопзеиг ]е Багоп, |ез отапдез, 3 — говорит 
дежурная. Барон заметно оживляется и быстрее несет 
свои ноги к выходу. У двери он вспоминает, что это ие 
самые маленькие, и говорит: — Русская история... юные 
сердца... 

— Изгнание французов, Полтавская битва, — гре- 
мят хором. 

Уже раскрасневшаяся дородная татап с успокоен- 
ной душой, что все обошлось хорошо, выплывает” из 
двери, уже лицо барона принимает выражение чело- 
воска, который выполнил все, что мог, уже Цвибель, 
идя бочком за татап, подобострастно изгибаясь, бла- 
тодарит за приглашение на чашку чая, как вдруг чей- 
то отчетливый дерзкий голос выкрикнул: 

— А мне больше всего нравится французская рево- 
ЛЮЦИЯ. 


' Восхитительно! (франц.) 
2? А что, танцуют? (франц.) 
3 Да, господин барон, старшие (франц.). 
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— Как, соштепт® кто бунтует? — повернулся барон 
на каблуках. 

Словно коршун цыпленка, Цвибель выхватила Вачь- 
янц из пары и подвела к барону: 

— Это ужасная, испорченная ученица, и я буду 
просить наказать ее в пример всему институту. 

Барон посмотрел на освирепевшую классную даму, 
на маленькую взъерошенную девочку, на шатап, кото- 
рая напрасно старалась удержать материнское выра- 
жение на покрасневшем лице, и вдруг захохотал на 
весь класс неожиданным густым смехом: 

— Ха... ха... бунтуют. 

— О, она большая шалунья, — немедленно улыбну- 
лась шашап и, подойдя к Цвибель, одним недобрым 
острым взглядом поясняя значение своих слов, ска- 
зала: — Вечером приведите ее ко мне. 


Когда после обеда все пошли в класс учить уроки, 
Цвибель, как труба Страшного суда, прогремела: 

— Вачьянц, следуй за мной к начальнице. 

Квартира начальницы была в нижнем этаже; чтобы 
до нее добраться, много надо было пройти длинных 
коридоров, выложенных чугунными плитами с выпук- 
лым орнаментом. Рисунок был знаком Вачьянц до 
мельчайших подробностей, и она все свое внимание 
устремила на то, чтобы попадать ногой в те же самые 
завитки: ей было страшно. 

Цвибель с плотно сжатыми губами шла впереди, и 
каждый шаг ее твердо ступающей ноги, гулко отда- 
ваясь по бесконечным плитам, казалось, говорил: вот 
тебе, вот тебе... 
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В большие окна мелькнуло золото куполов, пронес- 
лась мутная река, уже снявшая зимний свой лед, ско- 
рой весной зачернели бульвары... 

Вачьянц подумала, что вот там, на свободе, та- 
кие же подростки, как она, веселой гурьбой играют в 
мяч, бьют калошами пузыри по канавам, заходят в коп- 
дитерскую за пирожным, и еще внимательнее стала 
целить глазом средину орнамента, чтобы попасть сразу 
в звезду. 

Цвибель позвонила у двери шашап. Дверь без- 
звучно открылась, и классная дама, оставляя девочку 
у дверей, прошла к дивану, где, при свете нарядной 
лампы, крупная фигура начальницы сливалась с обив- 
кою мебели и давала на стене тень бегемота. 

В уютной, давно не виданной домашней обстановке 
Вачьянц стало так приятно, что она забыла, где и за- 
чем находится, и двинулась было к стене рассмотреть, 
какое лицо у Авраама, когда он выгоняет в пустыню 
Агарь с Измаилом, но из тени бегемота раздалось: 

— Пойди-ка поближе. 

Вачьянц вздрогнула и привычным движением поло- 
жила правую руку на левую, потому что в классе 
знали наверно, что правая сторона от ангела-храни- 
теля, а левая чертова, и если правая рука на левой — 
ангелу легче прийти на помощь. 

— Прежде всего, — начала речь татап своим бар- 
ским говором, растягивая слова, — как осмелилась ты 
ответить барону «французскую революцию»? Молодые 
души должны гореть одним тихим пламенем послуша- 
ния, и если |1а отапде гбуои оп! нельзя, к сожалению, 


' Великую революцию (франц.). 
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выкинуть из программы, то восхищаться тебе, воспи- 
таннице сиротского института, решительно нечем... 

— Я слышала, что там люди боролись за свободу, 
и мне это понравилось... 

— Люди боролись за свободу, — презрительно про- 
тянула татап, — но какие люди? Пез запз-сл1оез, 1 
которым и терять было нечего. Не новторяй большо 
этого вздора: свободы ищут самые последние, потерян- 
ные люди. [6$ регзоппез сошште И #Ёаиё? любят гра- 
НИЦЫ... 

— А ее вопросы батюшке, — напомнила Цвибель. 

— Да, да, её даче Пез диезИоптз!3 — Начальница от- 
кинулась в ужасе на вышитые подушки. — Се рго- 
рее... он святой, кажется, про него напечатано в бо0- 
жественной книге, как же ты смеешь о нем рассуждать. 
По слову его сам господь послал 4ез апитаих Ё6госез, * 
а у тебя мысли. 

— Я не верю, что Елисей праведник... — преры- 
ваясь от волнения, сказала Вачьянц. — Вот я про Со- 
крата читала, так он святой, он ради одного добра вы- 
пил чашу яда и никого не проклинал. 

— Неш, — дернулась с подушки шатап, — Сократ 
язычник, ип ра!еп! И это в вашем примерном классе, 
Гортензия Карловна, — татап слегка всплеснула бе- 
лыми кистями рук. 

Цвибель протащила Вачьянц в Дальний угол и 
стала говорить что-то шепотом по-немецки, пригнув- 
шись к уху начальницы. 


' Санкюлоты (франц.). 

2? Порядочные люди (франц.). 
3 И какие вопросы! (франц.) 
* Диких зверей (франц.). 
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— Не принято... Что скажут в Петербурге, — как 
сквозь сон, слышит Вачьянц неуверенные возражения 
патап. Но ей неинтересно, что там о ней решают. Она 
полна гордостью первой борьбы, ей уже чудится, что 
она не ученица пятого класса, которую не берут домой 
на лето, а сама Жанна д’Арк или кто-нибудь в таком 
роде, кого еще не было. 

Большая начальница со своей тенью бегемота и 
крикливая Цвибель — они где-то там, далеко, а сейчас 
здесь старинная площадь, средние века, духовенство 
в облачении, посредине костер, у палача в руке факел. 
Надо отречься от того, во что веруешь, а не то со- 
жгут. | 

— Вот что, моя милая, — раздается из толпы голос, 
странно похожий на голос тшашап, — если ты сейчас не 
раскаешься и не поверишь в господа бога с обещанием 
не задавать больше вопросов, то тебя высекут. ` 

— Высекут, и немедленно, — поддакивает Цви- 
бель, — только девушек позвать с розгами. И хоть этого 
ни с кем не случалось, с тобой, Ча да гап7 ип@ гаг 
уегЧогреп 1$! и имеешь одно злое сердце, с тобой 
сделают. 

— Прекрасно, Гортензия Карловна, я так в Петер- 
бург сообщу: ипе ехсерйоп, ? в виду крайней испорчен- 
ности. | | 

Перед Вачьянц все завертелось. Из-под ног ушла 
площадь с костром, опять на стене Агарь и Измаил, 
опять шатап с кружевным хохолком и бегемотовой 


' Так как ты насквозь испорчена (нем.). 
2? Как исключение (франц.). 
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тенью. Машап глядит в упор недобрыми круглыми гла- 
зами, и от глаз этих стынет душа. 

«Высекут... Это не то, что сгореть при всех на ко- 
стре... Это розгами, по стыдному месту. Девочки, на- 
верно, узнают и уж никогда не забудут. Будет елка, 
будет на масленой фокусник, поступят новенькие, и 
каждой прошепчут: это та, которую...» 

— Что ты стоишь как чурбан? — говорит строго 
Цвибель. — Не раскаешься — высекут. 

«Если высекут... — опять перебирает в мыслях 
Вачьянц, — надо будет повеситься на печной трубе, 
язык вывалится, лицо черное, а в гробу черви...» 

— Видно, она закоренелая, — говорит таштап, — 
можно и девушек позвонить. 

У ташап глаза теперь совсем злые и круглые, как 
у совы, а от породистого двойного подбородка до белого 
ряда гладких волос пошли красные пятна. 

— ЕВ Ыеп, {! я звоню! — И она подвигает к кнопке 
маленькую усыпанную кольцами руку. — ЕВ Шеп, ве- 
ришь ли ты аи Ъоп П1ец ? так, как надо? 

Вачьяпц уже видит, как горничные позорно подни- 
мают ей юбки, и забывает про мучениц, про Жанну 
д’Арк, про все на свете. 

— Машап! Простите меня, не секите, я уже верую, 
я так, как надо. 

— Вто не гнется, того один раз надо ломать, — го- 
ворит с убеждением Цвибель и почти ласково подпи- 
хивает Вачьянц к руке начальницы. 


т Ну что ж (франц.). 
2? В бога (франц.). 


482 


Вачьянц нагибается и видит прекрасные ногти и 
кольца с зелеными, красными, синими камнями, слы- 
шит запах духов и вдруг чувствует, что если поцелует, 
то тут же и куснет изо всех сил эту мягкую холеную 
руку. 

Но шашап, которой давно хочется ужинать, неожи- 
данно легким движением сама проводит рукой по гу- 
бам Вачьянц и так же, как и Цвибель, говорит успокоен- 
ным, доброжелательным тоном: 

— ЕВ еп, шоп етап, ! я надеюсь, раскаянье твое 
прочное; советую тебе, молись 1е Боп ПЛец утром и ве- 
чером, чтобы он смягчил твое строптивое сердце, а не 
то помни... 

Лицо у шатап уже не страшное, голос добрый, она 
грозит на прощанье Вачьянц пальчиком и, довольная, 
что неприятное дело уладилось, уходит в столовую 
ужинать. 

Вачьянц отправляется в дортуар по одному кори- 
дору, по другому, по третьему. Ей не страшно сейчас, 
что они черные, что под ногами чугунные, будто мо- 
гильные, плиты, что на потолке дрожит черный круг от 
висячей мигающей лампы, что на лестнице выпрыгнет 
привидение, которого все боятся, — теперь ничего не 
страшно... 

Где-то было весело, где-то сама плясала лезгинку, 
где-то читала про Жанну д’Арк, про философа с чашей 
яда. Они оба умерли, не отреклись... И она умерла, 
только перед этим просила прощенья, целовала руку. 

В дортуаре уже все в постелях, все спят. Одна 
только старушка, «ночная дама», дежурная за поряд- 


: Ну что ж, дитя мое (франц.). 
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ком, в мягких туфлях подходит к постелям и лепе- 
чет: 

— Девицы, на правый бочок. Девицы, пожалуйста, 
не на спинке. 


Прошло два года. Вачьянц была теперь совершенно 
как все: и приседала, и улыбалась, и вопросов никому 
никаких. Даже когда интересный учитель истории 
спросит: «Какое ваше мнение о крестовых походах?» — 
Вачьянц пожеманится и скажет только то, что напи- 
сано в Иловайском. 

А Цвибель радуется, то и дело говорит с своей не- 
мецкой улыбкой: 

— Вот видишь, я права была, тебя один раз надо 
было ломать. 

Все свободное время на танцах и на гимнастике 
у Вачьянц идут теперь романы с Онегиным, с марки- 
зом Позой или еще с кем-нибудь. Приключения берет 
из «Грех мушкетеров», а конец уже свой, все больше 
смерть и разлука. Конец всегда грустный, для того, 
чтобы перед сном поплакать в постели; неизвестно по- 
чему, очень хочется плакать. 

К тому же, если день обходится без романа, то, 
проходя мимо окошек, за которыми видна речка, и го- 
род, и лиловый лес, нужно собрать все силы, чтобы не 
съездить кулаками по стеклам, не съехать верхом по во- 
досточной трубе вниз на землю и не бежать без огляд- 
ки куда глаза глядят: хоть помереть, а увидеть бы горы. 

И вот то и дело в музыкальной селлюльке Вачьянц 
становится на колени и, путая русскую речь с немец- 
кой, пишет ревниво Позе про Карлоса: 
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«Зет Нег? 15% гаг п1сЬё $0 Ёеиме, \йе зете Зее, ! 
но есть душа, способная глубже вас оценить...» 

— Кому амуры, — шепчет, подкравшись, Маша-ко- 
ровка, — он студент или юнкер? 

— Маркиз Поза, Шиллера, уходи... 

— Но ты, Вачьянц, сумасшедшая, — говорит Маша- 
коровка, — ведь его ж совсем нет, он в книжке. 
А книжку написал Шиллер, а Шиллера съели черви... 

— Врешь ты, Поза живой! — кричит Вачьянц. — 
И Шиллер тоже живой, а ты иди к черту. 

Но все-таки у Вачьянц с Машей-коровкой не то 
чтобы дружба, а так себе — разговоры. Коровкой Машу 
прозвали за то, что она рыжая, толстая, с голубыми 
глазками, затерянными в больших нежно-розовых ще- 
ках. Ей легко прожить с утра и до вечера каждый 
день, и все ей равно: идет ли дождь без просыпу или 
солнце на небе. Где сидит, там ей и нравится. Веселая 
она и домой ездит. Берут ее все какие-то очень бога- 
тые господа, у которых единственная родня Маши, 
тетя Изабелла, была долгое время гувернанткой. 

Вачьянц нравится, как Маша рассказывает день за 
днем, не забывая ни одного пустяка, и про брюнетку, 
которая ездит на бал почти голая, и про юбку цвета 
тацуе с кружевами, и про штатского Жоржа, совер- 
шенного «демона». 


Перешли в старший класс. Многие девочки уехали 
на лето домой с красными обезьяньими руками, а вер- 
нулись в корсетах, с душистым мылом и Нудрой. 


‚ Его сердце совсем не так пламенно, как его душа (нем.). 
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Шептались о чем-то попарно в углах, напевали, пи- 
сали в альбомах: 

Давно готова лодка, 

Давно я жду тебя, 

Приди, моя красотка, 

И обойми любя. 


Маша-коровка сейчас же, едва поздоровалась, объ- 
явила Вачьянц, что она влюблена и что в нее тоже 
влюблен Жорж, тот штатский, похожий на «демона». 

— Как скосили сено, мы с ним зарывались в копну 
и там целовались... 

— Целовались? — удивилась Вачьянц. — Что же, 
он пишет стихи? 

— Вот еще, — засмеялась Маша, — он говорит: 
стихи глупости, просто целуется. 

Вачьянц целовалась с Онегиным и Позой только в 
самом конце, перед взаимною гибелью, и то, что Маша, 
без всяких подвигов и злоключений, на самом деле 
проделала это со своим штатским, было ей и немного 
завидно и вместе с тем так не понравилось, что она 
перестала с ней разговаривать... 

Как-то вечером, после рождества, Маша подошла 
к Вачьянц и сказала: 

— Разве это хорошо: за то, что я с тобой была от- 
кровенна, ты меня презираешь. 

— Я к тебе по-прежнему... — смутилась Вачьянц, 
увидя заплаканные глаза. 

— А если по-прежнему, — Маша сложила совсем 
по-детски небольшие пухлые ручки, — если по-преж- 
нему, то будем сегодня ночью разговаривать: мне надо 
сказать тебе страшно важное. 
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Ночью, в дортуаре, сделав на кровати чучела из 
белья, чтобы ночная дама их не хватилась, девочки 
надели одни розовые блузы и убежали тихонько в са- 
мый дальний «аи со». 

Там уселись они на широкий подоконник вплот- 
ную к окну. 

— Ну? — спросила Вачьянц. 

Маша, красная до слез, молча крутила пальцем во- 
круг своей рыжей косы; чтобы дать ей оправиться, 
Вачьянц стала смотреть то вверх, на небо, то вниз, в 
глубокий четырехугольный двор. 

Там, стриженная бобриком, шла такой плотной сте- 
ной аллея акаций, что, казалось, по верхушке ее можно 
бежать, как по твердой дорожке; на самой середине 
двора, защищенный от северных ветров пятиэтажной 
постройкой, вырос пирамидальный тополь, ровный и 
пышный, каким мог он вырасти только на юге. И, глядя 
на тополь, Вачьянц почудилось, что он тот самый, род- 
ной, что стоял на лужайке за домом дяди Давыда. 
С этого тополя прыгали через забор к генералу фон 
Зуппе за сливами; с собой ее брали мальчики, женой 
атамана-разбойника... 

Грузно шлепаются о землю толстые сливы, душа 
мерзнет от страха, а сквозь листья звезды мигают — 
ведь так низко чудятся звезды, когда сидишь на де- 
реве. 

Вачьянц дернула головой, не хотела больше смо- 
треть, со злостью крикнула Маше: 

— Если есть что сказать, говори, а то спать пойду. 

Маша всхлипнула, колыхнулась и, подняв свое 
запухшее лицо, все в размазанных слезах, ска- 
зала: 
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— Еще в начале лета, когда я с Жоржем, тем 
штатским, зарывалась в коппе, он со мной сделал та- 
кое, что у меня теперь будет ребеночек. 

Вачьянц дернулась что-то сказать, но Маша не 
дала. Тем самым своим обыкновенным голосом, каким 
говорила всегда про блондинок с брюнетками и 1обку 
цвета тацуе, только захлебываясь иногда от плача, 
она рассказала: 

— Тетя Изабелла вчера была на приеме, я ей 
будто бы из романа про себя всю правду... И что, спра- 
1ииваю, после этого такой несчастной девочке делать? 
А тетя как рассердится: «В воду, говорит, мало бро- 
ситься! Порядочные родные, говорит, такую-то со 
двора... проклянут. И ты помни, говорит, смерть куда 
лучше такого позора». Это ведь зовется позор... по- 
зор, — протянула с ужасом Маша и опять открыла рот 
говорить. 

— Молчи ты, молчи! — закричала в отчаянье Вачь- 
яиц. — Какое мне до тебя дело, ну зачем именно мне 
ты сказала? 

— А кому же мне сказать? — отозвалась тупо 
Маша. 

Вачьянц заметалась по комнате из угла в угол, от- 
кручивая длинными пальцами одну пуговицу за дру- 
гой с своей розовой блузы. 

Маша подобрала пуговицы и положила их в свой 
карман: 

— Я тебе завтра пришью. 

— Ему, штатскому, ты написала об этом? — спро- 
сила, словно пролаяла, Вачьянц. 

— Написала. 

— Ответил? 
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Маша вдруг расстегнулась, обнажила свои круглые 
плечи здорового, рано развитого подростка и стала 
тормошиться в бесчисленных ладанках и образках, 
висевших на тонкой цепочке на шее. Тут был и Пан- 
телеймон-целитель, и святой Сергий, помогавший по 
арифметике, и подушечки-ладанки © ваткой от Ивер- 
ской. 

Маша путалась за пазухой, доставая конверт, а 
Вачьянц, будто в первый раз ее увидала, смотрела на 
плечи ее, такие же бело-розовые, как и щеки, на шею ее 
с перехватами, как у маленьких толстых детей, смо- 
трела на синие глазки в заплаканных веках и думала: 
«Ну, как это ей умереть, Маше-коровке». 

В том же, что Маша должна умереть, Вачьянц не 
сомневалась ни минуты, так как во французском 
романе, очень всеми любимом, героиня, четырнадцати- 
летняя Сидони, умерла от родов, а знаменитый доктор, 
приехавший слишком поздно, говорил над трупом в 
последней главе: «Оп еп шепгё а 4иаюг2е, оп еп 
шеиг И» 1 

А Маше, как и Сидони, было недавно четырна- 
дцать. 

— Вот письмо, — подала Маша бумажку, а сама, 
вынув из блузы большой казенный платок, прозванный 
за черное клеймо «каторжник», долго и громко в него 
сморкалась. 

«Читать плохие романы вредно, упражняйтесь 
лучше в науках, а я уезжаю за границу и на перепи- 
ску с институтками времени не имею». 


' От этого в четырнадцать лет умирают, да, умирают! 


(франц. 
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Письмо было написано па машинке ровными лило- 
выми буквами, без обращения и без подписи. 

Пока Вачьянц читала, Маша ловила на стекле муху 
и, когда поймала ее, стала зевать. Вачьянц все еще 
стояла неподвижно, с письмом в руке. Маша дернула 
ее за рукав: 

— Что ты стоишь как чурбан, пойдем спать. 

— Быть может, тебе все почудилось, — с неожи- 
Данной надеждой сказала Вачьянц, — или ты нарочно. 

Вместо ответа Маша-коровка положила руку Вачь- 
янц на свой слегка выпирающий живот и не то всхлип- 
нула, не то хихикнула: 

— Он уж прыгает. 

Вачьянц захотелось оттолкнуть от себя Машу и кри- 
чать во весь голос, кричать долго, не давая времени ни 
одной мысли обозначиться в голове, но вместо этого 
она изо всех сил обняла Мащу, а та прижалась к ней 
всем своим толстым телом. 

Проносились по небу, то открывая, то закрывая 
луну, облака, верхушку пирамидального тополя шеве- 
лил утренний ветер, на темном еще небе прорезалась 
оранжевая полоска, и высокие трубы на крыше позо- 
лотили свой край. В противоположном окне погас 
огонь; это в свой последний обход, под утро, дежурная 
ночная дама прикрутила лампы у старших. 

— До чего есть мне все хочется, — сказала Маша, — 
и то кислого, то соленого. 


Вачьянц перестала совершенно читать; она боялась 
забыться хоть на минуту и не думать о Маше, тем бо- 
лее что та после первого ужаса вдруг освоилась со 
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своим положением, как-то отяжелела и, не собираясь 
бороться, только и делала, что просила поесть. 

Уроки шли за уроками, все будто одинаковые, все 
будто серые крестики по лиловой канве. У Вачьяпц 
одна мысль гвоздит, буравит душу: спасти надо Машу, 
задо придумать... 

Конечно, лучше всего, если бы кто-нибудь из учи- 
телей в нее влюбился, как у Гаршина умный человек в 
Надежду Николаевну, и увез бы ее из института. Ведь 
Маша теперь почти как падшая женщина, и умному 
человеку можно бы ее полюбить. Но учителя все жена- 
тые, да и на четвертый класс глядят как на малень- 
ких. 

Классной даме сказать. Французская очень добрая, 
пе то что Цвибель, только чем она сможет помочь! 
К себе в комнату Машу не спрячет, а если начальнице 
не донесет, ее же и выгонят, когда все откроется. 

Одна надежда — спросить совета у Ксенечки Мар- 
ковой, пепиньерки. Эта Ксенечка самая умная в инсти- 
туте, зовут ее «звездой института», и курс словесности 
та знает не только по учебнику, а по разным «источ- 
никам». 

Встречая постоянно Вачьянц в коридоре уткнувшей 
нос в книгу, Ксенечка как-то подняла свои узкие брови 
и спросила: 

— Вы отдаете себе отчет в том, что такое роман- 
тизм? — И стала излагать гораздо подробнее учителя, 
а прощаясь, сказала: — Напишите мне это своими сло- 
вами, мне надо знать, понятно ли я объясняю. 

Из-за Машиного дела Вачьянц забыла о роман- 
тизме, но о самой Исенечке думала очень много и на- 
конец решилась с ней говорить. 
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— Натрись подвязкой, Вачьянц, — сказала в этот 
день Маша, — ты стала такая зеленая, вот-вот сведут 
тебя в лазарет, что ж я тогда буду делать. 

В институте была мода носить красные подвязки, 
которые, если их послюнить, отлично румянили щеки. 
Это делалось, когда хотели стать покрасивее или подде- 
лать жар, чтобы сбежать от урока. 

Вачьянц натерлась перед зеркалом так, чтобы везде 
было ровно, и в большую перемену побежала к 
старшим. 

Она так часто мысленно говорила с Ксенечкой, что 
‘сейчас, когда столкнулась с ней в коридоре и Исенечка, 
подняв по привычке брови над умными серыми гла- 
зами, спросила: 

— Ну, как романтизм? 

Вачьянц схватила ее крепко за руку: 

— Поговорите со мной... 

— В чему же фамильярность, — сказала с сдер- 
жанной улыбкой Исенечка, «звезда института», при- 
выкшая к обожанию, и вынула из-за пояса золотые ча- 
сники. — У меня для вас ровно десять минут. Ну, о чем 
же сегодня, поэзия или проза? 

Вачьянц стояла багровая от растирания подвязкой 
и от слез в горле: 

— Ах, если бы вы знали. Мне надо так, чтобы ни- 
кто нас не слышал... 

— Какие у меня могут быть с вами секреты, — по- 
жала плечами ИНсенечка и, пристально взглянув на 
Вачьянц, вдруг сморщила губы в презрительном гне- 
ве: — Какая гадость, у вас накрашены щеки, это де- 
лают только ничтожества, и я жалею, что потратила на 
вас свое время. 
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Круто повернувшись, Ксенечка пошла в свой класс, 
Вачьянц захохотала, высунула ей вдогонку язык и за- 
кричала изо всей силы: 

— Мне наплевать на ваш романтизм, на-пле-вать. 

— Ош’е5& се дие се]а уешё ге, — сез шап16гез? Ей 
спсоге еп гиззе, ]е 1]оЙ'! «наплевать», — остановила 
строго чужая классная дама. — Ступайте в свой 
класс. 

В классе Вачьянц села смирно на место и устави- 
лась в огромные окна. Сосчитала все стекла, за стек- 
лами воробьев, за воробьями золотые макушки церк- 
вей. Уроков не учила, а нарочно, как самые глупые 
девочки, играла сама с собой в крестики-нолики и ко- 
лечки. Так хотелось забыться, опять сделаться малень- 
кой. Разноцветные бисерные кольца надевала на 
пальцы и сбрасывала поочередно на черный покатый 
стол: ляг собачкой, ляг змеей, ляг лягушкой, ляг 
свиньей. 

Пусто в голове, а в душе один гвоздь: надо спасти 
Машу, надо выдумать что-нибудь. 

Дни не были длинные, как в то время, когда Вачь- 
янц и утро и вечер видела перед собой горы; теперь 
дни в один миг проглатывал чей-то черный рот так 
скоро, как в любимой игрушке «повар-обжора» глотал 
пирожные. 

— Вачьянц, я толстею, — говорит Маша. — Вачь- 
янц, что же это будет-то? 

В субботу, перед всенощной, Вачьянц проскольз- 
пула в галерею, которая вела к церкви, и забилась в 


' Что это значит — подобные манеры? И это прелестное 
русское... (франц.) 
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угол, против портрета графа, давнего благодетеля ин- 
ститута. 

Она поджидала батюшку — не того, с которым вы- 
шла у нее история в маленьком классе, а другого — 
академика, с умным шишковатым лбом и больными гла- 
зами. Ему не стыдно сказать, он очень умный, все гово- 
рят... Он священник, он поможет. Ведь должен помочь 
кто-нибудь. 

Как и что сказать батюшке, Вачьянц думает и ное 
может придумать. Давно она недоедает, половину пор- 
ции Дает Маше, и почти всегда теперь голова кру- 
жится, а какая слабость... уснуть бы. Она таращит 
глаза на портрет. Граф в рыжем шлафроке с лейкой 
в руке собирается поливать бурые георгины, которые 
художник насадил ему за окном. Дрожит в глазах кар- 
тина, вся в черных точках, будто в летний вечер, когда 
мошки «ткут мак», так и мелькает... И вдруг нет у 
пи мошек, ни графа, только зеленая лужайка, та, что 
вблизи дома дяди Давыда, и не георгины на ней, а 
тюльпаны желтые, и опять мальчики с черных дворов и 
уселись в круг, играют; намнут в пальцах листик тюль- 
пана, надуют его пузырем и хлоп по лбу, кто громче. 

Вдруг шаги... Кто-то идет в галерею. Вачьянц очну- 
лась, смигнула веками сон, перекрестилась несколько 
раз, не доводя руку до лба, на одной только подло- 
жечке, выскочила из своей засады, благословилась у 
батюшки и выговорила одним духом, будто прыгнула 
в прорубь: 

— Батюшка, если человек скажет вам, что в отчая- 
нии, что он убьет себя, если вы не дадите ему сто руб- 
лей, если вы не возьмете его в свой дом, вы не отка- 
жете, батюшка? Не откажете? 
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‘То, что Вачьянц так близко видела умное лицо ба- 
тюшки, его отеческие благословляющие руки, темную 
рясу, сразу умилило ее и наполнило доверием. 

— Ведь не надолго, батюшка, а потом вы дадите ей 
сто рублей, чтобы она могла стать хоть портнихой. 

— Но что с вами, дитя мое, про кого вы? — с изу- 
млением произнес батюшка и отступил, поправляя 
ОЧКИ. 

Как только Вачьянц услышала звук его голоса, она 
поняла, что батюшка совсем посторонний, незнакомый 
человек, ей стало страшно до холода, и, не найдя 
больше слов, она стояла бледная и шевелила губами. 

— О чем вы просите, дитя мое? — еще раз повто- 
рил батюшка, внимательно щуря больные глаза. 

Вачьянц вдруг показалось, что она уже выдала все 
про Машу, назвала ее, а батюшка сейчас пойдет к 
пачальнице и расскажет. Сердце закололо в бок ост- 
рым гвоздем, а рот, безобразно кривясь, наконец вы- 
крикнул: 

— Ах, не надо, не надо... 

Священник налил воду из стоявшего на окошке 
графина, припасенного для слабых, выходящих из 
церкви, и сказал: 

— Все, что волнует вашу юную душу, вы должны 
первым долгом поведать одной из ваших воспитатель- 
ниц: они, естественно, стоят к вам ближе, заменяя 
мать сиротам. 

Батюшка говорил ласково, отстраняющим назида- 
тельным голосом, то и дело поправляя золотые 
очки. 

— Надо сдерживать себя, дитя мое, преувеличивать 
чувства очень вредно и лживо, а ложь, как вы сами 
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зпасте, грех против бога, осквернение своей души; а 
эта последняя, как сказано у апостола, есть не что 
иное, как храм божий. 

Пока батюшка говорил, Вачьянц справилась с со- 
бой, сделала почтительное казенное лицо, нагнула го- 
лову и сказала: 

— Простите, батюшка, я все это нарочно приду- 
мала. 

Батюшка повторил еще о грехе лживости, сделал 
обычное благословляющее движение рукой и, шурша 
шелком рясы, прошел к себе в церковь. 


Ночью у Вачьянц с Машей было опять длинное 
свидание в «аи сот», у окна. 

— На, съешь, — сказала Вачьянц, доставая из кар- 
мана котлету. Но Маша не обрадовалась, как всегда 
скевала молча и, вытираясь платком, сказала: 

— Что ни съешь, все равно один конец. В субботу 
баня, и теперь все заметят. Прошлый раз банщицы 
приставали: «Что у вас, барышня, в животе, черный 
хлеб, что ли, стал комом?» А теперь не отвертищься, 
сведут в лазарет. Завтра пятпица, послезавтра суббо- 
та — боже мой, боже мой. 

— А я, что я могу? — в отчаянье сказала Вачь- 
янц. — Ничего мне не удалось: Ксенечка обругала, ба- 
тюшке дела нет, к кому сунуться, разве знаю я. Никто 
ц0 мне не приходит, сижу тут как в тюрьме, а ты сон 
мой украла, ты кровь мою пьешь, ненавижу тебя, слы- 
шишь ты! — крикнула она в гневе, в горечи, в бессилье 
ребенка, на плечи которого взвалили непосильную тя- 
экесть и злой плетью стегают — иди. 
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Маша с перекошенным от страха лицом, таким бе- 
лым, что похоже оно стало на большой серый мячик, 
обеими руками ухватилась за плечи Вачьянц и за- 
шептала ей в ухо так часто, что слышен был один 
свист: 

— Не оставь, не оставь... 

И так же шепотом, так же бессмысленно долго, как 
дятел долбит кору дерева, зашептала в ответ ей Вачь- 
ЯН: 

— Нет, нет, не оставлю. 

Так, тесно обнявшись, пришли девочки в дортуар. 
Там Маша вынула из ночного столика белый лоскут и 
стала прилежно ковырять иголкой. 

— Что, Маша, шьешь? — окликнула Вачьянц, ле- 
жавшая рядом, и сейчас ›ке догадалась по выкройке, 
что это детский чепчик. 

— Мне так захотелось, Вачьянц, мне так захотс- 
лось сшить своей девочке чепчик. Я сделаю с розовой 
лентой — ведь, наверно, это девочка. Так всегда бы- 
вает, я слышала, когда мать любит больше, чем отец: 
а Жорж ведь меня ни чуточку не любил. Ведь он знал, 
что в четырнадцать лет умирают... 

— Сидони умерла, а ты будешь жить, — сказала в 
утешенье Вачьянц. 

— Ах, нет, ты помнишь, знаменитый хирург гово- 
рит: «Оп еп шеи & диаюг2е, оп еп шеит®, да и что 
мне за жизнь! Тетя выгонит, здесь скандал, куда 
деться из четвертого класса, разве в горничные... 

— Сделайся, Маша, падшей женщиной, — сказала 
вдруг Вачьянц, — тебе легко теперь это сделать, и 
когда ты встретишь такого, как Гаршин, выходи за- 
муж. Ведь ты читала «Надежду Николаевну». 
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— Ты с ума сходишь, Вачьянц, — зашептала Маша 
в испуге, — ведь падшие самые позорные и умирают 
на улице, я слыхала... И не надо говорить, ничего не 
надо. Вот если бы умереть до скандала и так, чтобы 
не больно. Я уж окошко наметила, только боюсь вы- 
прыгнуть, а большущее, кабан в форточку влезет. 

Маша представила себе, как лезет кабан, засмея- 
лась. «Она так и в гробу вспомнит смешное и засмеет- 
ся», — мелькнуло у Вачьянц, и, не желая думать о Ма- 
шиной смерти, чтобы сказать что-нибудь, она ска- 
зала: 

— А вот у девушки Тани недавно подруга одна на 
экениха рассердилась, взяла иголки номер двенадцать, 
знаешь, те, что мы бисер нижем, их залепила в мякиш 
да проглотила, сказала только: «ах», и — конец, ничего 
не страдала, и такая осталась красивая... 

— Только: ах, и — конец, — повторила Маша и, по- 
думав, прибавила: — В черный мякиш залеплять надо, 
он лучше держит; у тебя иголки-то есть? 

— В кармане, — сказала Вачьянц и показала тем- 
ную пачку коротких, тонких, как волоски, иголок. 

Маша, оттопырив губы, пришила к чепчику розо- 
вый бант, насадила его на кулак и, причмокивая язы- 
ком, по-институтски разбивая слова на слоги, стала 
припевать: 

— Ну чеп, ну и чик. 

Потом пересела на кровать Вачьянц, сняла с шеи 
свою цепочку с образками и ладанками и, по своей 
привычке сложив пухлые руки, попросила: 

— Разыщи когда-нибудь Жоржа, отца моей девоч- 
ки, передай ему чепчик и образки. 

— Я убью его... 
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- Ах, зачем же? Ты только скажи ему так обо 
мне, чтобы ему меня стало жалко. 

— Ясама скоро умру, — сказала Вачьянц, — у меня 
будто жар, и в голове все звенит... 

— Вот хорошо, будем вместе в лазарете, — обрадо- 
валась Маша и, уже больше не разговаривая, заснула. 


В субботу утром девочки еле добудились Вачьянц, 
и так как она ни за что не хотела попасть в лазарет, 
чтобы жар не был виден, напудрили ее зубным по- 
рошком. 

Когда шли в столовую, Маша шепнула ей: 

— Сделай шарик. 

Лицо Маши было внимательно, озабоченно, но, как 
всегда после сна, розовое, с блестящей кожей, покры- 
той пушком. 

— Смотри, не белый, черный мякиш бери... 

По дороге из столовой в классы Вачьянц, вос- 
пользовавшись тем, что французская дама заговори- 
лась с другой, вышла из пары и пошла с Машей ря- 
дом. 

— Я ведь только на всякий случай, — сказала 
Маша и протянула руку, — только не заболей раньше 
меня, одной так страшно. 

Вачьянц на минуту замешкалась в длинном казен- 
ном кармане, среди перьев, кусков сахара и веревочек 
нащупала два ровных, только что заяизанных шарика 
и опустила их в протянутую руку. 

— Все в один не вошли, — объяснила она, верну- 
лась на свое место в лервую пару и стала подниматься 
по лестнице в класс. 
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Перед самым порогом Вачьянц вдруг поняла, что 
ссли Маша проглотит шарик, то ведь опа умрет, и что 
это в самом деле, что возврата нет... 

Вачьянц опять вышла из пары, хотела бежать 
к Маше, хотела из рук ее вырвать шарик, хотела крик- 
нуть всем громко, чтоб удержали ее, чтобы спасли, но 
вместо всего этого она только взмахнула руками, как 
па гимнастике, снизу вверх и больше не помнила, что 
случилось. Ничего не помнила... 

Когда наконец в лазарете Вачьяниц пришла в 
себя и, бритая, в шерстяном черном чепчике, от слабо- 
сти еще держась руками за стенку, пошла бродить по 
палатам, она узнала, что Маша давно умерла. 

— Ато был, когда хоронили? 

— Ни тетки, никого не было, — ответили девоч- 
ки, — даже денег с нас на цветы не собирали, какая-то 
смерть у нее была не как следует, а наверно узнать 
ничего невозможно. 

Вачьянц больше не расспрашивала: кончено с Ма- 
шей, и все тут. 

После болезни она совсем отупела; в своем черном 
чепчике и теплой пелерине пуганой птицей сидела 
в углах. Учиться стало трудно, читать не хотелось, 
приятней всего играть, как играли глупые девочки, в 
крестики-нолики да в колечки: ляг восьмеркой, ляг 
змеей, ляг собачкой, ляг свиньей. 

— На второй год останешься, — язвит Цвибель, — 
Сой зе! Рапк, ! с моих рук долой! То шла из первых — 


1 Слава богу (нем.). 
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поведением неприлична, еп св апз{&п41еез Мадсъел, ! 
и оказалось, да №15 ет ОЭитишкКор. 2 

А Вачьянц до смерти хочется одного: взяли бы до- 
мой на лето хоть на этот единственный раз. И не для 
того, чтобы горы увидеть; теперь уже все равно, пусть 
стоят, где стояли... Теперь только наесться бы очезь 
много за обедом, досыта, до отвала, как здесь никогда 
не приходится, да взять бы с собой толстого щенка и 
зарыться бы в высокой траве на лужайке недалеко от 
тюльпанов, и все спать бы и спать, не видеть ни дня и 
ни ночи. 

О том, что она помогла Маше убить себя и что это 
был грех, Вачьянц не думала вовсе. Все равно ведь 
Маша должпа была умереть. Теперь же она поспела 
сказать только «ах», и — готово. 

А греха не было никакого; грех — это когда хочешь 
сделать кому-нибудь злое, а разве она хотела? Сколько 
мучилась из-за Маши, не спала и не ела... 

Был пост, когда Вачьянц вышла из лазарета. Класс 
Вачьянц исповедовался на четвертой неделе, самой 
любимой из всех. Стоянье не бесконечное, как на пер- 
вой и седьмой, да и в церкви не мрачно: посреди ана- 
лой, весь в фиалках и ландышах, а в цветах серебряный 
крест; как приложишься — холодок на губах, будто 
выпьешь студеную воду в горном ручье. 

Перед тем как идти в церковь, строятся в зале ря- 
дами просить прощенья у начальницы. 

Красивая, пожилая, с белым платочком в одной 


` Наконец стала приличной девочкой (нем.). 
2? Ты дурочка (нем.). 
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руке, с флаконом английской соли в другой, она гово- 
рит по-русски, растягивая слова: 

— Милые дети, хорошо ль вы подумали о грехах? 

— Мы постарались подумать, шатап... 

— Может быть, у кого-нибудь есть особенный тай- 
ный грех, — ташап медленно нюхает соль. — Может 
быть, шез епап{з, кто-нибудь солгал или скушал чу- 
жое. Скажите мне, как своей матери... 

Матап минуту держит девочек под подозритель- 
ным острым взглядом, но у всех лицо как одно, ноги в 
первой позиции; шашап слегка простирает полные 
руки, одну с английской солью, другую с флаконом, и 
как-то изнутри растроганным голосом дает отпуск- 
ную. 

— Оче П!еи уойз рагдоппе, плез епёап4з. 1 

— №\и$ уУ00$ гетегс1опз, сЪёге шатап, 2 — присе- 
дают девочки, идут в церковь. 

В церкви страшно сегодня, там смеяться перестают. 
В глубоких нишах каменного свода стоят зеленые 
ширмы, а за ширмой по батюшке, исповедуют. 

Входят девочки по одной, остаются минутку, на 
аналой кладут свечку, выходят. Грехи у многих запи- 
саны ‘на бумажку и выучены наизусть. Говорят де- 
вочки скоро, грех за грехом, чтобы батюшка не поспел 
им задать интимных вопросов. Никто не любил гово- 
рить про дом, про свои чувства, и если батюшка спро- 
сит, его сейчас прервут: «Я, батюшка, сомневаюсь, как 
мог кит проглотить Иону...» или про Троицу, про Ла- 
заря. А. солгать прямо нельзя, боятся: если солжешь за 


1 Да простит вас бог, мои дети (франц.). 
? Благодарим вас (франц.). | 
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причастием, выползет изо рта змея или язык вспых- 
нет углем. 

Вачьянц, не выходя из своего туповатого равноду- 
шия, идет за зеленую ширму, спокойно говорит ба- 
тюшке на все вопросы: грешна, грешна, и кладет 
на аналой восковую пятикопеечную свечку. 

Но под епитрахилью становится жутко: вдруг ка- 
жется ей, что нельзя брать от батюшки отпуск, что 
надо бы все рассказать. Только что рассказать? 

— У вас есть особенный грех? — спрашивает с бес- 
покойством батюшка, тот самый академик с сощурен- 
ными больными глазами, которого Вачьянц просила за 
Машу. 

«Все ей отдала —и сон, и еду, и здоровье...» И, 
взглянув на очки батюшки, на его умный шишковатый 
лоб, Вачьянц твердо говорит: — Нет, батюшка, нет у 
меня особенного греха, нет. 

Батюшка подал крест, она приложилась и скорым 
шагом вышла из-за ширмы. 


После исповеди всегда водили в баню, туда, глу- 
боко, в нижний этаж. Первый предбанник с пещерными 
сводами, мрачный, второй — громадный, еще мрачнее, 
а дальше горячая баня. 

С шайками, полными взбитой пены, ждали девочек 
банщицы, все три Саши: Саша толстая, Саша черная и 
Саша-ворчуха. Больше трех девочек мыться не пу- 
скают, остальные играют во втором предбаннике в 
скачки. 

На полу, посреди комнаты, сгребли в кучу грязное 
белье, а вороные и чалые лошади выстроились у стены. 
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Счесали, как гриву, на одну сторону волосы, топочут 
ногами, стараются ржать... 

После каждого прыжка громадную кучу взбивают 
ссе выше, а судьи на полу около своих ставок, белых 
кучек сахара, зорко высматривают, чисто ли прыгает 
лошадь. 

Вачьянц, горячая, дрожит сухим телом в нетер- 
пенье бежать. Рубашку в последнюю минуту надо сбро- 
сить, чтобы ничто не мешало прыжку, и вот кажется 
ей, когда стоит она голая и свободная, как будто нигде 
не живущая, что она совсем другая, не та, что дала 
Маше съесть черный шарик, не та, что целовала руку 
шатап, не та, что не ездит на лето домой. 

В голове мыслей нет, кровь бьет в виски и в ла- 
дони. Взлетает Вачьянц над кучей, несется через теп- 
лый предбанник в горячую баню и обратно. Стучит 
пятками в деревянные половицы и, счесав заново на 
ухо черную гриву, снова ржет, снова прыгает. 

И любо и радостно ей забыть все слова, визжать 
по-звериному, взметывать гривой и, оттолкнувшись в 
последний раз, взлетать всей силой кверху, как 
МЯЧ. 

— Ура, Арапка, ура! — кричат девочки. 

— Гет, гет! — визжит Вачьянц, берет все призы, 
лягает других лошадей, разметывает по полу кучки бе- 
лого сахара. 

— Взбесилась Арапка, лови ее, лови! — кричат 
судьи, кидаются на Вачьянц, валятся кучей в бань, 
сшибая с ног Сашу черную с шайкой. 

— Табун, а не барышни, сущий табун! — И другая 
Саша, ворчуха, обещается звать классную даму, если 
рсе сейчас же не сядут мыться. 
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Вачьянц идет к Саше толстой и покорно отдает ей 
под мыльную пену свою голову; она все еще тяжело 
дышит, и все еще ей и любо и радостно. 

Вспоминаются лихие джигитовки казаков за горо- 
дом на большом пустыре, и кажется ей, сейчас только 
сама она была этим джигитом, с перетянутой талпеи, 
с кинжалом носилась на взмыленном жеребце, а па- 
встречу ей степной ветер, да копчик, да синее небо... 

— Ишь, барышня расскакалась, — говорит добро- 
душная Саша-толстуха, — одни теперь скачете, а то все 
было с подружкой, все с Машенькой. Никак самой 
светлой была она у вас лошадкой-то, царствие ей не- 
бесное. — И Саша перекрестилась правой рукой, про- 
должая левой теребить волосы. 

— А правду ли говорят, будто она... — начала и 
запнулась Саша-ворчуха. 

Саша толстая, больно впившись в косы Вачьянц, 
откинулась вся Далеко назад и зашептала, но так 
громко, что все было слышно: | 

— На пятом месяце, как резали ее, так после 
смерти все и обозначилось, мальчик ведь был. 

«Значит, на чепчике бант менять нужно, — поду- 
мала Вачьянц, — это у девочек только розовые, а у 
мальчиков голубые». 

И еще стихла, еще сжалась комочком, чтоб Саша 
о ней совсем позабыла. 

Банщицам запрещено было говорить друг с другом 
при девочках, но безмолвно вымыть десять голов ни 
одна не могла, и кончали тем, что выкладывали одна 
другой всякие новости. 

— Мучилась она, говоришь? — уже не шепотом, а 
громко спросила Саша-ворчуха. 
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— Ой, мучилась, ой, не дай господи, — заохала 
Саша толстая. — Язык вздулся, говорить что-то хочет, 
позвать кого, а кого — не разобрали. 

— Меня звала, меня, — прошептала Вачьянц, и под 
теплой пеной ей вдруг стало так холодно, что она за- 
дрожала всем телом. 

— Ну, затушили, всему, значит, крышка, и нам 
приказан молчок, только в городе и без нашего языка- 
то собаки гавкают. 

— Такое-то дело что воробей, лови, — подтвердила 
Саша толстая. — Долго ли билась-то? 

— А как снесли ее под вечер, аккурат в предбан- 
ное время в субботу, так вот три дня и три ночи, ровно 
рыба с крючком — не дохнуть. Глаза выпучены, язык 
весь искусан, ногти обломаны... Уж и в ванну ее и в 
одну и в другую, а все помощи не видать. Орест Фе- 
дорович, доктор, сестре милосердия говорил: у бед- 
няжки все кишочки продырявило, целую, говорит, ме- 
‚лочную торговлю иголок глотнула. 

— Ишь ты, мелочную торговлю, — повторила Саша 
черная, и не для острословия повторила, а жалеючи, 
и со слезами перекрестилась: — Царство небесное. 

Вачьянц не переставала дрожать, так что Саша 
толстая наконец это заметила и, нагнувшись к самому 
уху ее, зашептала: 

— Барышня, милая, не сказывайте никому, что 
слыхали, а о подружке Машеньке вам не надо горе- 
вать, посудите только: что бы ей тут за радость была? 


Вачьянц оделась и, по внешности ничем от других 
не отличаясь, пошла в своей паре к ужину. Ела, как 
всегда после бани, с большим аппетитом и, как только 


206 


легла в постель, уснула. Но часов в двенадцать будто 
кто толкнул ее, она испугалась и села. 

— Прежде надо все разузнать... — сказала Вачьянц 
и тут же переспросила сама себя: — Прежде чем что? — 
Но словами ответить не сумела, знала только навер- 
ное, что очень важное. 

Очень медленно, потому что руки не слушались, 
а были будто свинцом налитые, ленивые, Вачьянц оде- 
лась. Все по порядку надела, как никто ночью наспех 
обыкновенно не одевался. И чулки надела и подвязки; 
поправила перед зеркалом волосы, чтобы не были тре- 
паные. Потом, посмотрев среди длинного ряда крова- 
тей недавно поступившую девочку, Фросю Тарутину, 
у которой, все знали, тетя была акушеркой, стала ее 
тихонько будить. 

— Пойди со мной в «аа сот»: я одна боюсь. 

Тарутина, покладливая девочка, сейчас же надела 
блузу и сказала: 

‚ — Ну, пойдем, только это взаймы — когда мне надо 
будет, тогда я тебя разбужу. 

И обе вышли в коридор. 

— Слушай, Фрося, — сказала Вачьянц, — ты про 
«это» больше всех знаешь: можно родить в четырна- 
дцать лет? 

— Можно и в двенадцать, все зависит от ширины 
таза, разве тебе не известно? — сказала с снисходитель- 
ным удивлением Фрося. — Все таз, какой он ширины, 
вот настоящая, — и Фрося расставила руки. 

— Так что, — запнулась Вачьянц, — если правду 
говорят про Машу-коровку... — Она свернула набок 
голову, будто ища что в кармане. — Ты про смерть ее 
слышала? 


\ 
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— Еще бы не слыхать, тетя из первых рук знает 
от доктора и фельдшериц, — охотно сказала Фрося. — 
Мальчик ведь был. И тетя еще говорит, родила бы его 
Маша здоровехонько, этакая бабища была. У нее игол- 
ки в кишках нашли, знаешь — номер двенадцать, что 
мы бисер нижем. 

— Самоубийство? — чуть слышно спросила Вачь- 
ЯН. 

— Что? — удивилась Фрося. — Нет, какое там само- 
убийство! Она ведь дура была ий трусиха, куда ей, 
рука б дрогнула. Тетя говорит, вернее всего она исте- 
ричка; знаешь, истерички такие есть, они чего-чего не 
проглотят. 

‚— Так, так, — будто чему-то обрадовавшись, под- 
дакнула Вачьянц, — у самой Маши рука бы дрогнула. 
Она бы сама ни за что шарика не сделала... 

— Какого шарика? — опять удивилась Фрося. 

— А из черного хлеба, — все так же, будто ра- 
дуясь, продолжала Вачьянц. — Чтобы иголки-то про- 
глотить, ведь их залепить надо в мякиш. 

— А ведь и правда, — согласилась Фрося, — но 
все-таки Маша дура, что умерла. 

— Чем же дура, — возразила Вачьянц, — осталась 
бы жить, ну родила бы, что же дальше-то? Вуда деть- 
ся ей из четвертого класса! А из дому тетка прого- 
НИТ. 

— На улице не осталась бы, — равнодушно отве- 
тила Фрося. — Вон доктор Орест Федорович чуть не 
плакал, тете жаловался: «Мерзавка девчонка». Он 
всегда ругается, хотя очепь добрый и такой смешной: 
«Мерзавка девчонка, говорит, он бы ко мне приходил, 
я б его скрыл, я бы к себе дочкой брал, а маленький 
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‘был бы мне ет К]ешез ЭбйпсЪеп, ! я ведь, говорит, одна 
голова, старый колостях...» 

Фрося еще раз передразнила Ореста Федоровича: 
«старый колостях», засмеялась... 

— Врешь, скажи сейчас, что врешь! — закричала 
Вачьянц и притиснула Фросю изо всех сил к стене ко- 
ридора. — Врешь, врешь! Немец — злюка, немец не 
спас бы Мащу. 

— Сама ты злюка, — вырвалась рассерженная Фро- 
ся, — убирайся, я тебя знать не хочу. Сумасшед- 
шая!_ | 

Фрося, сердито шаркая туфлями, повернула обрат- 
но в дортуар, а Вачьянц бегом домчалась до даль- 
него «аи сош», до того самого, где по ночам говорила 
с Машей-коровкой, и, сев на подоконник, стала ду- 
мать. 

«Доктор Орест Федорович взял бы к себе Машу 
дочкой; отчего же не знали мы этого? А как моли- 
лись-то. Отчего же не пришел ангел с неба, отчего не 
сказал нам: идите к Оресту Федоровичу. А я бегала 
к ВКсенечке, я полезла к батюшке... Они не поняли, и 
вот я Маше сделала шарик: думала, она скажет «ах» — 
и умрет. А она мучилась. Три дня и три ночи мучи- 
лась. Боже мой, боже мой!» | 

Вачьянц огляделась кругом, нет ли кого-нибудь. Все 
равно, кто бы ни был, все равно, только бы человек, 
чтобы ему рассказать. 

Уже больше нельзя было молчать, уже кго-то сжи- 
мал в ледяных руках сердце с такой силой, что дела- 
лось страшно и больно и нельзя было двинуться 
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с подоконника. И все ясней становилось, что тут вот 
у окна сейчас все-все и должно решиться. 

— Что все? — спросила Вачьянц и стала густо и 
тяжело дышать на стекло рамы, пока оно не сделалось 
матовым. Тогда, аккуратно выводя буквы, она написала 
указательным пальцем: «Я убийца Маши Радугиной». 
Стерла ладонью и, представив себе, что на этот раз уже 
кто-то посторонний говорит про нее, быть может сам 
ангел-хранитель, указывая богу на книгу ее жизни, она 
опять надышала на стекло и написала уже про себя в 
третьем лице: «Она убийца». 

И, засматривая на стекло то с правой, то с левой 
стороны, опять и опять удивленно шептала: «Она 
убийца?» 

— Ну, а дальше-то что, — прервала себя, — как 
дальше-то, если все оказался обман и я Машу убила 
иголками? 

Она открыла с усилием окно: зимняя рама была 
вынута, замазку девочки давно соскоблили и съели, и 
хоть не позволялось открывать окно, они открывали. 

Опять луна, как и тогда, в ту ночь, когда Маша- 
коровка сказала: «Убивать себя надо». Точно так же 
легко и прозрачно пробегали над трубами облака; через 
двор видны были огни лами в дортуаре у старших, ка- 
чал ветер верхушку пирамидального тополя. Только 
на земле от ствола этого тополя до белой стены инети- 
тута были сложены ровными рядами красные кирпичи 
для починки фундамента. 

— Да, совсем даром, на веки вечные я сгубила 
свою душу, — громко, почти с удовольствием сказала 
Вачьянц и, далеко выгнувшись на подоконнике, стала 
деловито и внимательно смотреть вниз. 
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Совсем хорошо видна была при светлой луне еще 
не частая щеточка молодого газона, видны были лужи 
недавних дождей и белый заборчик прошлогодней 
клумбы. 

Вачьянц отцепила носки башмаков от водопровод- 
ной трубы, за которую держалась, и спрыгнула из 
окна на красные кирпичи под пирамидальный тополь. 


ИДИЛЛИЯ 


В ватурном классе крепко почитали «батьку» — не- 
молодого плешивого ученика, и без него ни шагу. 
Зюзя Белянская замуж задумала выходить, так, одного 
за другим, двух архитекторов к нему приводила: «По- 
смотри их, батечко, как там они...» 

Про первого батька сразу сказал: «Брось да на- 
плюй», а со вторым торопил: «Кончайте швидче, хиба 
в храме, хиба так, под кустом; смаринуетесь — плакать 
будете!» 

И сам обвенчал Зюзю: напрокат брал черный фрак 
и штаны чрез «фигурного» Лейзика, с большой скид- 
кой, у отца его, портного «Лейзик и сын». 

Ну, а уж после истории с грузином Токайшвили, 
или, как батько прозвал ее, «обоюдная встреча двух 
кораблей», батькино слово — топор: рубнет — либо слу- 
нтай, либо проваливай! 

Школка была небольшая, провинциальная, заведо- 
вал ею «старый Петренко», а деньги давал меценат. 

По стенам висели копии с итальянцев или народ- 
ный жанр, все подарки дяде Петренку от товарищей, 
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еще в те поры, когда сам он не хуже других смазывал 
усы гонгруазом и ходил в бархатной куртке а-ля Брюл- 
лов. Тогда же Петренко и пожал свои первые лавры 
за «Хату в Украйне», которую купил у него и ею укра- 
сил себя один из музеев. 

Правда, это была первая и последняя задачливая 
хата, хотя после успеха, не утруждая себя иным вы- 
мыслом, Петренко накрасил их столько, что, если бы 
заселить их земляками, не хватило бы целой Полтав- 
ской губернии; но чтоб хоть одну продать в хорошие 
руки — так нет же, не продал! 

Вот и пришлось покрыть хатами коридоры да стены 
классов в собственной своей школе. 

Ну и в добрый час! Школа сразу пошла хорошо: 
учеников — пруд пруди; многие за полугодие вперед 
вносят, а за ‘даровых меценат пополняет. В первый же 
год Петренко растолстел, брюлловскую куртку сменил 
украинской рубахой, чтоб нигде ему тело не жала, а 
жена его Анна Макаровна сшила себе шелковое пюсо- 
вое платье и на толстой, будто собачьей, цепи завела. 
на шее лорнетку. 

Учить рисованию дядя Петренко считал совершен- 
нейшим предрассудком и на вопросы новичка, не по- 
нявшего обычая школы, складывал руки на животе и 
говорил с грустным укором: 

— Чему же учить тебя, хлопче? Умней, чем мать 
тебя родила, ведь не станешь? Сколько добра на твой 
пай господь бог отпустил, столько его у тебя и ока- 
жется! — И, тяжело ступая, увозил свои опухшие от. 
подагры ноги, обутые в мягкие суконные коты, в свою 
мастерскую. 
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Там дядя Петренко заканчивал для продажи оче- 
редную свою хату, а чаще, лежа на диване и кому-то 
подмигивая, читал себе вслух «Энеиду»: 


А та ж Юнона, сучья дочка, 
раскудкудахталась, як квочка... 


Впрочем, при приеме хорошего ученика или де- 
вицы, приведенной зараз обоими родителями с усло- 
вием, чтобы давали писать ей натуру только «до 
пояса», дядя Петренко оживлялся и на приемном экза- 
мене обнаруживал, как ему казалось, самое ясное и 
художественное руководство. 

Он вытягивал правую руку и так нажимал боль- 
шим пальцем в воздухе, словно давил клопа: 

— Тут ударить, там ударить, да пятнышком, да 
планчиком, да щоб оно взыграло... 

Самыми младшими, «носовиками», и постарше, «фи- 
гурными», заведовала Анна Макаровна. 

Она смотрела, чтобы кто не пачкал гравюру, при- 
рисовывая чего там не надо, а по субботам заставляла 
всех чистить бывшие за неделю в употреблении гипсо- 
вые глаза, носы, уши и обметать пыль со статуй. Она 
же извлекала из среды даровых подходящих мальчиков 
в натурщики, в видах экономии школьных сумм. 

Анна Макаровна, сухая и маленькая, одной рукой 
держась за цоколь статуи Дискобола, другой лорниро- 
вала класс и звала тоненько: 

— Даровые, идите сюда. 

Мальчики обдергивались, слизывали с пальцев 
уголь и гуськом строились перед классом. 

— Подыми голову, повернись, пройдись... — отби- 
вала Анна Макаровна по голой ноге Дискобола, оша- 
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ривая беглым хозяйским глазом каждого мальчика, 
словно выбирала его себе на жаркое, и хлопала нако- 
нец лорнеткой двух лучших. — Ты для красок, ты для 
угля, оба — Иоанном Крестителем. Да прежде всего — 
марш кой-куда... Чтоб мне с сеанса опять не проси- 
лись! Сейчас хорошенько дела свои сделать, раздеться 
за ширмой и ждать; кресты и шкурки я сама принесу. 

И она уводила жертвы. 

Натурный был небольшой, но самый светлый класс. 
Кроме Петренковых хат, на стене висел хороший 
холст: «Саул и Давид». И странно было изо дня в день 
видеть, как короткий меч, пущенный страшным Сау- 
лом, все летел да не мог долететь, навсегда повиснув 
в воздухе перед маленькой смуглой рукой, которою 
Давид защищал себя от удара. 

Висел и прибой лазоревых волн знаменитого мари- 
ниста, которым перед гостями очень гордилась Анна 
Макаровна, а ученики без церемонии звали «его 
яичня», так как знаменитый маринист, посетив проез- 
дом школу, не переставая рассказывать свои «воспоми- 
нания», сделал заученной кистью всю картину всего 
в пять минут. Висел в натурном классе и задумчивый 
юноша с голубями под кличкой «кормилец», потому 
что в голодные дни с него ученики делали несчетные 
копии, которые нарасхват разбирались офицерскими 
женами и жандармами, между тем как «яичню» охот- 
ней заказывало духовенство, никогда не видавшее 
моря. 

Весной натурный класс бесился. Натурщиков пи- 
сали дрябло, с вязигой вместо костей, ссорились, про- 
падали в этюдах, а придя в класс, пахли водкой; вес- 
ной Даже плюгавеньким ученицам клали в муфты 
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записочки и фиалки, а если кто начинал врать про 
Италию, мечту целой школы, его не обрывали, только 
бы врал хорошо: уж очень хотелось всем яркого солнца 
и необыкновенных каких-нибудь приключений. 

Батько строго держал свой натурный: чтоб ученики 
с ученицами а ни-ни! 

— Было 6, дурни, времени не терять носовиками да 
в фигурном. Здесь уже все художники, друг дружке 
помощники, здесь — Акадэмия на носу... А-ка-дэ-мия! 

Плешивый батько поспел уже окончить универся- 
тет и где-то еще там далеко побывать... А где побывал, 
там и насмотрелся на закаты с восходами да с зорями 
и со всем прочим, что бог человеку на землю послал, 
а человеку без понуки и рассмотреть недосужно. 

Поздно спохватился батько писать, да зато и ладно 
же пишет: рисовать — черт, а цвета видит, как старый 
Петренко про него верно сказал, «с малиновым звоном 
и с самой святой пасхой», где хватит — там жаром 
горит. 

И других за собой батько со строгостью тянет: 
осенью в Академию ехать, так чтоб провалу не вы- 
шло! Назад в провинцию — все равно что в трясину: 
как насядут на беднягу родители, взвоет тетка, жена: 
провалился, так будь же как люди, содержи себя, за- 
рабатывай... 

У художника сердце нежное, нрав податливый, вот 
и забегает он по урокам. 

А забегал — крышка. Потом одно место — плакать- 
ся в кабаке да кричать с пьяных глаз: «Какой там 
Врубель, вот у меня так были композиции». 

И под строгим батькой в натурном классе всем 
было жить хорошо: учились друг у дружки, смотрели 
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Рембрандта, аж глаза на лоб вылезут: черепов наку- 
пили у могильного сторожа; чуть анатомию развернут, 
сейчас уж и щупают друг у дружки мускулы. 

А сердечные дела, хоть у каждого были налажены 
либо в фигурном, либо вне школы, как возьмутся за 
краски, ей же богу, все позабудут; кого угодно забудут 
и со всеми подробностями... «Акадэмия на носу!» 

И вот в такое-то время, весной, грузин Токайшвили 
безнадежно влюбился в Зюзю, а когда батько перекру- 
тил @е на красной горке с архитектором и отпустил на 
месяц в свадебный круг, Токайшвили писать забросил 
и пустился спасать одних падших женщин. 

Поспасал немножко, да и запутался. 

Пришел как-то на вечернего натурщика бледный, 
глаза, всегда круглые, как у попугая, со слезой смот- 
рят, нос еще ниже свис над черными, свисшими, будто 
две лошадиных пиявки, усами. 


— Я, господа, жениться обязан... — панихиду завел 
Токайшвили. 

— Эге... — крякнул батько, не отрываясь от дела, — 
а може, еще откупишься. Как она прозывается — Ка- 
ролина? 

— Каролина, — проплакал Токайшвили. 

— Упппокой гос-споди... — хватил класс. 


— 9Э-эх, дурню, — протянул батько, — да такую от 
чего же, собственно, ты спасал? 

— Да я с ней только раз об Лифляндни и говорил, 
а она уж ко мне и переехала. Сундук свой поставила, 
да на письменный стол — подсвечники, да два зерка- 
ла... все в пудре и черт знает в чем, чай пить — 
тошнит. 
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— Давно она у тебя? — прервал деловито батько. 

— Уж третью неделю... -— сконфузился Токайшви- 
ли, — и вот оно вышло, что я должен на ней жениться. 
Подробностей касаться не стоит, но дело в том, что 
незаконных детей иметь я считаю бесчестным. У меня 
отец ни одной женщины не обидел и мне не велел... 

И пошел Токайшвили про отца: какой он там у 
него необыкновенный человек, на горе давно живет, 
богу молится, козу доит, словом — сплошная высокая 
материя: «Не могу, дескать, я, подлец, запятнать его 
седину...х Ну, и всякое тому подобное — ни дать ни 
взять Гамлет про свою «тень отца». 

Дал батько Токайшвили выплакаться, положил 
уголь и говорит: 

— Хлопцы, дело тут наше, семейное, из избы сора 
никто не вынесет: много ли тут вас, кому на третьей 
неделе Каролина то же самое говорила? 

Не успел батько кончить, как гаркнули хлопцы: 

— Всим, батько, всим! 

— Видишь, у нее это такая уж бабья повадка, — 
сказал батько печальному Токайшвили. — Она знает, 
что товарища выручат; к тому ж, надо быть, ты ей, 
друже, крепко надоел. Ну, кто во что художника це- 
нит? Я ложу пять карбованцев. 

Батько снял со стены еще не запачканную палитру, 
положил на нее золотой и пустил по рядам. Набросали 
у кого сколько было. 

— Тридцать один рубль и тридцать пять копеек — 
добре! Ты же дороже пока и не стоишь. На, отдай 
Каролине, пусть увозит сундук и подсвечники. 

— Не могу, я сам все должен проверить, — бурчал 
Токайшвили, схватившись за голову. 
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— 9, дурной, — рассердился батько, — пока прове- 
рять будешь, она тебя с кашей поест. 

Подступили всем классом: Каролину целый год со- 
держать обещались, только чтоб испытуемый срок То- 
кайшвили не с нею сидел, а поочередно у всех укры- 
вался. 

— Все поздно, погиб я! — закричал грузин, заворо- 
чал глазами и выскочил вон из класса. 

Долго злой сидел батько, но вдруг ухмыльнулся, 
затеребил свой запорожский ус и спросил для чего-то: 

— Сколько ходят письма в Тифлис? 

Около Тифлиса как раз этот необыкновенный То- 
кайшвилин отец жил, что на горе козу доил и богу мо- 
лился. 

Прошла неделя; не видать Токайшвили; собрался 
гурьбой натурный класс, ученики да ученицы, узна- 
вать прямо к нему на квартиру. Там пьяная какая-то 
компания хозяйничает: «невеста», Каролина, едва по- 
звонили, слыхать, гикает, чтобы притаились. В перед- 
нюю вышла — всю собой заполнила: огромная, юбка 
одна — памятник тысячелетия России, рука в обхва- 
те — как раз Токайшвилина грузинская талия, брасле- 
тами гремит, лицо красное, голос — бас. Польстило ей, 
что ученицы пришли, сложила рот бантиком и затя- 
нула томно, как барыня, в ручищах платочек комкает: 
«Мой Втёираш ! на родину уехаль, у него родной 
отец умираль, лучше время не умель себе выбирать...», 
и приглашала всех зайти «на одну чашку кофе». 

Шарахнулся натурный к батьке: 

— Да ведь она Токайшвили кулаками убьет! 


1 Жених (нем.). 
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— Каролина... — зарычал батько, — как, она еще 
не выбралась? — И пошел сам. 

Что он там с ней сделал — неизвестно, но, выжидая 
события за углом, все хорошо видели, как батько очень 
скоро вышел обратно, крикнул двух извозчиков и, не 
отходя от подъезда, затянул свою трубку; а огромная 
Каролина, без всякой посторонней помощи, принялась 
таскать на извозчиков свои узлы и всякий раз мимохо- 
дом делала книксен перед безмолвным батькой и гово- 
рила ему: 

— АисепЬ!сКИсЬ, Негг Рго{еззог, абег аиоептЪсК- 
Ис... 1 

Но вот еще беда была, когда Токайшвили из Тиф- 
лиса вернулся. Телеграмму-то о смерти отца он полу- 
чил, а самого живехонького встретил: по-прежнему 
козу свою доит да богу молится. Смерть отца — да ведь 
это батько придумал, чтоб из Токайшвили клин клином 
выбить. Он же самый одному бывшему ученику в Тиф- 
лис написал и приказал по приложенному тексту теле- 
грамму послать. 

От этого ученика Токайшвили всю батькову штуку 
узнал да первого его же, предателя, и избил. 

И то сказать: мало ль чего человек передумал, пока 
к мертвому отцу трое суток в вагоне ехал! 

Ну, влетел в школу ястребом; сейчас с кулаками 
к батьке, кричит: 

— На дуэль, моя честь задета... 

Весь натурный Токайшвили оттаскивает, а батько 
один, не моргнув, берет с палитры краску и знай себе 
пишет, как допреж того писал. 


' Сейчас, господин профессор, сейчас (нем.). 


— Теперь, единственно назло всем вам, возьму да 
женюсь!|.. — кричит Токайшвили. 

Только и опомнился он, когда, разыскав Каролину, 
увидал, что она отлично устроилась и уже какого-то 
там адвоката уверяла в том же, в чем и его. Только 
адвокат, как видно, виды видал, и хоть жениться и со- 
бирался, но — не на ней, а на полковничьей дочке. 

А Токайшвили Каролина с ругательством выгнала 
и вдогонку чем-то нехорошим плеснула. 

Ну, и задали ж у батька пир в честь расторжения 
«обоюдной встречи двух кораблей»! 

Земляки свою сливянку принесли да коржей с ма- 
ком, с Токайшвили немалой мерой кахетинского стре- 
бовали и всю ночь гопака гнули, пели «Виють витры», 
«Зозулю» и прочее. 

Токайшвили тянул под зурну свои грузинские 
песни, будто грустно икал на одной ноте, а потом, 
чтобы угодить батьке за всю катавасию, сказал с ужас- 
ным своим выговором, но ‚от полной души две «Дум- 
ки» «незабутнего Тараса». 

В заключение все целовались, и школа прозвала 
Токайшвили «Двохбатьковый»: один батько у него на 
горах козу доит, а другой — общий, плешивый, из на- 
турного класса, что от лихой жены в пору спас. 

Вот и плешивый, а уж с этих пор как скажет — 
топором рубнет: либо слушай, либо проваливай. 


БЕЛЫЙ СЛОН 
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На самом выезде, почти рядом с вокзалом, были в 
городе номера «Гельголанд». Внизу комнаты в рубль, 
повыше в полтинник, а над ними во всю ширину дома 
шла одна большая подчердачная комната, разделенная 
перегородкой на мужскую половину и на женскую; 
углы от окошка в этой комнате шли подороже, углы 
черные — подешевле. 

— Не рушь стенок, Дунюшка, не бесчесть балкон 
гадами, голыми девками да зверьем, — наказывала, 
умирая, старой девушке Евдокии Вараксиной ее ма- 
менька. И вот, как ни разбегались у Евдокии глаза на 
так называемый «стиль модерн», которым наперебой 
расцветился весь город, как ни соблазнял соседний 
балкон с богом моря, занесшим трезубец над головою 
прохожего, она не рушила воли покойной. Только 
всего и перемены, что по совету Арсения Половенского, 
почти архитектора, ученика местной школы, дом пу- 
щен под номера с названием «Гельголанд», 
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Арсений уверил, что так было и образованно и не 
навязло в ушах, как разные там р. да 
«Гранд Отели». 

Две громадных рекламы: калоша летняя и калоша 
глубокая, зимняя упирались с обеих сторон прямо 
в крышу гостиницы, а кругом шло свободное поле с 
высокой травой, с неподвижными, будто врытыми в 
землю, коровами и барашками, похожими издали на 
дешевые игрушки. И рядом с бакалеей, с двухцветной 
портерной и с трезубцем, нацеленным на прохожих, 
«Гельголанд» был так особенно мил своею скром- 
ностью, что жить в него попадали все люди хорошие: 
если мужчина — значит, непьющий, а женщины сред- 
них лет — без малейшего визгу и сплетни. | 

Внизу, кроме самой Евдокии Вараксиной, две вдовы 
капитанши; обе живут на пенсию. Дальше бывшая 
классная дама столичного института, мадемуазель То- 
поркова, занимала одна с обезьянкой и горничной це- 
лых три комнаты. 

— Я того мнения, — говорила она, — что даме из 
общества несравненно приличнее держать при себе не 
собачку, а обезьянку: обезьянка по улице бегать не 
станет, обезьянка всегда прикрытая, в красных шта- 
никах, в безрукавке, только хвост голый... 

Евдокия Вараксина как нельзя больше довольна 
этажом благородных; и деньги-то вовремя платят, и 
при встрече приветствия: каково поживаете, как ваше 
здоровье? А старичок чиновник, который приходит пить 
чай в гости с собственным вареньем, тот к Новому году 
из засушенных цветов абажур склеил да со стишком и 
поднес: 

Представьте, что сам амур сей склеил абажур... 
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Но что чиновник. В этаже благородных — мастер- 
ская самого Арсения Половенского: красивый, стри- 
жется бобриком и кончает с золотой медалью. Предло- 
жение недавно сделал: «Это, говорит, ничего, что я 
молод, я умный; мне, говорит, здание строить надо, 
мне не по ветру ваши деньги пускать...» 

Этаж приезжающих тоже неплох: и купцы, и свя- 
щенники, и помещица с дочкой; одни уедут — других 
вместо себя пришлют. 

Зато подчердачные, мужская половина и жен- 
ская, — одни страхи: а вдруг крышу сожгут, а вдруг 
деньги просрочат, а вдруг дебош какой сделают. Им 
терять нечего — голытьба. 

В подчердачной комнате пока было не много жиль- 
цов: на женской половине белошвейка Липочка с тет- 
кой Егорьевной, да бухарец Абдул-Ахмат, да газетный 
критик Вербинский. 

Этот Вербинский еще не так давно помещался го- 
раздо приличнее; тогда он писал по столбцу в газетах 
о том, как играли в театре и что такое случилось на 
улице. Но с тех пор, как Вербинский замыслил писать 
свою собственную книгу, его столбец появлялся в га- 
зете все реже и реже, сам он из хорошей комнаты 
перешел в худшую, а там, глядишь, попал и в углы, 
как раз против бухарца Абдул-Ахмата, который всю 
свою жизнь, до одного несчастного случая, был пово- 
дырем при слонах. Как иные собаки, оттого что они 
долго живут при людях, в конце концов человечатся, 
так и этот бухарец будто бы ослонел: из-под тюбетейки 
алого бархата у него торчали огромные уши, карие 
глазки терялись в жирных морщинах, а над чахлой 
бороденкою огурцом свисал нос. 
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Самая богатая в подчердачной комнате была 
Егорьевна: она владела большим самоваром и чайнон 
посудой. Днем, набегавшись с утюгами, разглаживая 
работу племянницы, старуха любила ввечеру побесе- 
довать и собирала всех угловых к деревянному, чисто 
выскобленному столу. 

— Размотай с себя тряпки, с лимоном чай нонче! — 
кричала она в угол бухарца. — И ты, Липочка, и вы, 
сударь, пожалуйте. 

Вербинскому Егорьевна наливала первому, подавала 
с поклоном, а бухарца хоть и жалела больше всех за 
то, что зяб, — когда с ним говорила, все будто руга- 
лась; и не от злобы, а так, больше для порядку, чтоб, 
разленившись, на шею не сел да чтоб клопов не раз- 
вел. 

Абдул-Ахмат, с тех пор как переселился в «Гель- 
голанд», чтобы как-нибудь прокормиться, таскался с 
мешком в подворотни и кричал не своим голосом: 

— Халат, халат, стары вещи! 

Но в холод и вьюгу с больными ногами ходить было 
трудно, и, кутаясь в свои непроданные тряпки, бухарец 
сидел в углу пестрым чучелом, охая от ревматизма. 
На призыв Егорьевны он оживлялся, бережно раскру- 
чивал с себя «товар» — несколько пар военных брюк — 
и, сложив их в хламовник, бежал рысцой, шлепая туф- 
лями, к самовару. 

Сегодня все были в сборе; худой Вербинский с на- 
висшим чубом молча глотал чашку за чашкой, а Ли- 
почка сидела в единственном мягком кресле, вытянув 
на колени свои тонкие, иголкой поколотые пальцы, и 
смотрела в окошко на звезды. У Липочки голубые гла- 
за и волосы русые, гладкие, на ряд; когда не работает, 
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она всегда так сидит и молчит; если ж заговорит, то 
негромко, протяжно, словно дитя баюкает. 

— А для вас приятная новость, Абдул-Ахмат, — 
сказал Вербинский. — Проездом здесь новый зверинец, 
и хозяин ищет поводыря. 

— Слон? — спросил хрипло бухарец. 

— Два из Африки, с кенгуру и пантерой. 

— Зачем из Африки слон — говоришь, Африка нет 
слон, Африка серый свинья, только Индия слон... Ба- 
лабаш белый был, слон был. 

— Белый слон — животная млекопитающая, и се- 
рый такая же, — вмешалась Егорьевна. — Не все ль 
тебе равно, за каким подбирать. 

— Как все равно, совсем разница, — огорчился бу- 
харец. — Балабаш родной был, старший брат был... 
Когда совсем болен стал, он делал хобот змеей, к себе 
обнял, у сердца держал, как человек: «Прощай, Абдул- 
Ахмат», — говорил... 

— Отчего сдох Балабаш? — спросил Вербинский. 

— Я на родину немного ехал, хозяин слону немца 
брал; что немец слону? Дрова крал, не топил, просту- 
дил... Хозяин убытки понес. Теперь серой свинье отоп- 
ление, а она что за это? Хвост шатать, нос поды- 
мать. 

— А все-таки тебе было грех животную обижать, — 
прозудила Егорьевна. 

— Чего обижал! Подмету — веник брошу, свинья 
не чихнет, прочавкает, еще под клыки навернет, запас 
делает. Отчего Балабаш веник не кушал! Я раз 
уснул — свинья сапоги посымала, закинула, тюбетейку 
сжевала, на морду мне наплевала. А Балабаш когда 
выдал? Ну, водку выпьешь — Балабаш сеном покроет, 
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хозяину разбудить не дает... Ох, ох, какой слон! Белый 
слон. 

— Балда ты, бухарец, право, балда, — покачала го- 
ловой Егорьевна. — О животном позабыть не можешь, 
добро бы иное что, как у Липочки у моей в Соловец- 
ком. — Старуха подмигнула Вербинскому. — И сейчас 
небось о том думает... 

— Красиво в Соловецком, — повернулся к Липочке 
Вербинский. 

Липочка с удивлением посмотрела на него, будто 
только проснулась, но сейчас же охотно ответила: 

— Там травы-цветы, каких нигде не увидишь. 
Я тропиночкой в церковь иду, промеж них заблуди- 
лась, а тут странничек: как, говорю, отче, в церковь 
пройти? Звон слыхать, купола видать, за цветочной 
стеной хода нет, а цветы топтать жалко. А мне стран- 
ничек: «У нас не потопчешь, у нас молитвы кругом, 
золотая, молитвою воздух сильный, опять к небесам 
цвет подымет. Вот по цветикам ты пройдись-обернися». 
Ну что ж— цветы в рост мой, щеки щекотят, назад 
глянула — друг за дружкою поднялись, словно колос, 
когда ветер идет по овсам. 

— Да ты что про цветы, ты бы, Липочка, про мо- 
наха, — напомнила Егорьевна. 

Липочка вскинула глаза на тетку и, закрасневшись, 
продолжала: 

— Старичка того уже нет, а предо мной церковка 
небольшая с площадкой; земляные сиденья на пло- 
щадке устроены, в них старцы-монахи сидят, посреди 
кресло красное, там игумен. А перед всеми, как в поле 
березка, монашек такой тонкой, из древней книги чи- 
тает житие. Сам молодой, от молитв да постов лицо 
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белое, а волосы из-под’ бархатной шапочки зонтиком; 
зонтиком... Я как глянула — он мне в душу и въелся: 
стою — не дышу. И он глянул, взмахнул веками и 
опять в свою книжку; покраснел сам, а в руках лист 
древний так и дрожит... Чтение это у них такое муж- 
ское, женщинам невозможно на него приходить. За- 
лился монах краской и выдал меня; все как один 
клобуки обернулись. И не смотрят старцы, а будто 
насквозь видят. Слова мне ни один не сказал, так 
одними глазами прогнали. Стыдно мне сделалось, сжа- 
лась комочком и вон — уж бежала, бежала... 

— Это тебе так привиделось, милушка, — сказала 
Егорьевна. — Старцы — совет да порядок, а молодой — 
искушение. 

— Забыть его мне нельзя. Вот что главное, — 
вздохнула Липочка. — В сердце мне въелся. Швейцар 
Максютин сколько сватался, а я не могу... 

— Монах сюда не приедет, ты к монаху не по- 
едешь, другой раз не встретишь — забудь, — сказал ла- 
сково Абдул-Ахмат. 

— Ишь советник, — проворчала Егорьевна. — Сам 
слона тычет каждому, не забудешь небось, а тут у Ли- 
почки человек... А и не было его вовсе, того монашка, 
верь мне, девушка, верь старухе. Тятенька покойный 
в Соловецкое тоже ездил, так совсем про иное расска- 
зывал. Повели их пред всенощным бдением в коридор, 
значит к схимникам... Так им эта схима потом и меч- 
талась — всех грехов отпущение; только нет, в своем 
в мучном лабазе скончались, царствие им небесное. — 
Егорьевна перекрестилась. — Да, так коридорчиком по- 
вели, а он узенький, тучному, без сомнения, в нем за- 
стрять. «Слава богу, говорили тятенька, что я с тела 
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спал, напостился перед богомольем, а то быть. бы скан- 
далу». Ну, а в коридорчике, конечно, окошки справа 
и слева: что ни окошко, за ним петух в клетке и схим- 
ник. Так и пищу дают обоим разом: петуху монах 
зерна сыплет, а уж схимнику просфору... Как петух 
закричит — схимник шасть на колени, за Петра за апо- 
стола молится да свои, если который не забыл, пре- 
грешения поминает, — старцы ведь. 

— Чего старику в клетке петух, а не курица? — 
спросил бухарец. — Курица неслась бы ему, яичницу 
кушал бы. 

— Курицу да в монастырь! Ах ты... — рассердилась 
Егорьевна, — мусульман. Ишь, в халатах взопрел, ло- 
жись к себе в угол, керосин даром травите... 
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Вербинскому было скверно. Уже из третьей редак- 
ции приятель брал непринятую рукопись и заказной 
бандеролью высылал ему обратно. 

— Черт знает, — ворчал Вербинский, шагая по го- 
роду, — хоть бы учащейся молодежи прочесть, только 
где же? В гимназию и соваться не стоит; с улицы не 
возьмут, да и пиджака нет приличного, да и сюртук 
давно съеден в нормальной столовой. 

Вдруг Вербинский припомнил, что на том конце го- 
рода ему как-то на днях метнулась в глаза ярко-зеле- 
ная вывеска с красными буквами: «Универсаль — за- 
ведение американского типа». 

«Быть может, предприимчивый культуртрегер, — 
подумал Вербинский, — быть может...» 


229 


Парадную дверь неказистого дома открыл ему сам 
Скоробеев, учредитель «Универсаля». Был он в черной 
рубахе, подпоясан ремнем и, прежде чем впустить по- 
звонившего, выставил волосатую голову и улыбнулся: 
чего вам? 

— Я по искусству, я критик, — смутился Вербин- 
ский, — хотел бы прочесть у вас лекцию... 

— С величайшим удовольствием, дорогой мой, с ве- 
личайшим, пожалуйте! 

Вербинский вошел в переднюю, а Скоробеев нажал 
кнопку и крикнул: 

— Вивия Ивановна, Вассушка, Петр Вавилыч! 

— Для чего кричите-то? — появилась грязно оде- 
тая босая Вассушка. — Переплетную в рисовальную 
повернуть не успеем, нагажено всюду. 

— А рисовальный художник сказали, — процедила 
сквозь длинные желтые зубы другая, «чистая» горнич- 
ная, Вивия Ивановна, — они сурьезно сказали, ежели 
будет анти-са-ни-тар-но, они совсем от вашего заведе- 
ния уйдут... 

— Вздор изволите говорить, — покраснел Скоро- 
беев, — вы бы лучше, сударыня, натюрморты поста- 
вили: лук, морковь, бураки... У нас, знаете, все жи- 
вое, — повернулся он к Вербинскому, — у нас символы 
к черту, у нас Зевс — метафора... 

— Натюрьму всю ребята пожрали, — прервала про- 
стодушная Вассушка, — от морквы один хвост. 

— Но где Леонид, где надзиратель? — закричал 
Скоробеев. — Чего он смотрит! 

— В полпивной ваш Леонид, — буркнул из закры- 
той двери чей-то сердитый голос. 
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— Ученый столяр, Петр Вавилыч Глотай, — про- 
шептал Скоробеев Вербинскому, указывая на закры- 
тую дверь. 

«Ну, здесь лекции не прочтешь», — подумал Вер- 
бинский и схватился за шляпу. 

Но Скоробеев умоляюще посмотрел сквозь очки 
большими добрыми глазами и заговорил, прерываясь 
и кашляя: 

— Разумеется, мой нежданный ценитель, дело у 
меня молодое, оно не налажено, но идея-то — «ремесло 
и искусство»... 

— Нельзя ли куда-нибудь двинуться из перед- 
ней, — сказал Вербинский. 

— Ах, простите, бесценный, ради бога простите, как 
это я упустил... 

‘Скоробеев ухватил руку критика, улыбался ему в 
лицо и опять суетился, подтягивая свисшие брюки. 

— Пойдемте, голубчик, пойдемте. 

Вербинский дал себя протащить по пустым ком- 
натам, где навален был разный хлам: подрамки и 
ноты, кадочка с глиной, токарный станок и разбитая 
тыква. 

— Должно быть, «натюрьма», — улыбнулся неволь- 
но Веурбинский. 

— У меня тут отделы: столярный, орнамент, еще 
бухгалтерские, фотография и счетоводство, — торопился 
Скоробеев. 

— Чудеса! — удивился Вербинский. — Где ж это 
все помещается? 

Скоробеев, так же внезапно, как все, что он делал, 
выпустил руку Вербинского, подошел к шкафчику, до- 
стал графинчик и налил две рюмки. 
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— Где это все помещается, желаете знать. Иными 
словами, отделов без счета, а комнат кот наплакал. 
Э-эх, выпьем, родимый. 

Вербинский заметил, что у Скоробеева сильно дро- 
жит в пальцах рюмка, что помято и припухло лицо его, 
а непрестанно спадавшие брюки кончаются бахромой, 
и с тоскою подумал: «Ну и Америка ж, черт по- 
бери». 

— ВК чему жу вас вывеска? — не. удержался он. — 
Красные буквы «Универсаль — заведение...» 

— Усмиритель змей, он же огнеед, — подхватил 
Скоробеев. — Видали, друг, объявление в балаганах на 
вербе, ха-ха... вот и я, как они, — «Универсаль». Но, 
скажите, любезный, где же имя у Онисима Скоро- 
беева? Где миллионы его? Была тысяча для начала, 
да и вся сплыла. А не крикнешь, родимый, пес не за- 
лает. Вот и вышло: Америка здесь, вход двугривен- 
ный... Но ведь какая идея, какая, милейший! 

И, шагнув к гостю, усевшемуся наконец на подо- 
коннике, Скоробеев выкрикнул: 

— Не американская, друг, она, а бездонная, миро- 
вая идея. Оздоровление проболевшего человечества — 
вот что зовется «Универсаль». 

Вербинский смотрел на оконные переплеты, на фо- 
нари, которые, будто любопытные мальчики, загляды- 
вали в окошки, и было ему как-то все, все равно: 
больше посылать рукопись некуда, а до учащейся мо- 
лодежи когда там еще доберешься. Но уходить не хо- 
телось: Скоробеев чем-то понравился, и теплей у него, 
чем в подчердачной комнате «Гельголанда». 

«Может, от водки, — подумал Вербинский, — давно 
не пил». 
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И, чтоб заставить еще говорить Скоробеева, а са- 
мому сидеть молча, он спросил: 

— Чем же думаете оздоравливать современное че- 
ловечество? 

— Трудом, друг, продуктивно-разнообразнейшим, — 
загорелся немедленно Скоробеев. — В этом физика, ме- 
тафизика и пророки — да, да... Ибо незнакомство с здо- 
ровой действительностью есть главнейший провал 
человечества, а России особенно. Отсюда пугливо-по- 
зорное начало нашей истории: «Придите владеть и 
править нами», отсюда самоубийства, безумия и мало 
ли что. Но после «Универсаля» — долой катары, кур- 
систка не выпьет эссенции. Нет уроков — сошьют че- 
модан, настругают комод. У меня, друг, в каждой ком- 
нате кинематограф: ученый сапожник, переплеты, 
столярное, сейчас вот художник. Эх, друг, если б не 
бедность! Взять бы домище страшенный, до самого 
неба, и всем двери настежь — только пожалуйте: и при- 
город и деревня. 

Треск неистовых звонков прервал Скоробеева. 

— Бог мой, публика, ученики... — схватился он за 
голову, — а в большой комнате лужи; сдуру я бело- 
швеек пустил, старинные кружева мыли. Натюрморты 
поедены, воздух хоть топор повесь... Да где ж я им, 
черт побери, кислороду добуду? Батюшка, пособите, 
дело новое, не налажено, но идея-то — «Универсаль»! 

— Идея хорошая, — сказал Вербинский, — только, 
право, не вижу, чем могу вам помочь? 

— Да вы пиджак-то снимите, родимый, работа ведь 
черная. | 

И, всунув в руку Вербинского тряпку, Скоробеев 
провел его в комнату, которой тот еще не видал. Там 
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на подставках, какие употребляются для вышивания в 
пяльцах, стояли небольшие корытца с грязной водой, 
на полу были лужи, а у стенок помойные ведра. 

Вербинский спустил на пол тряпку, тряпка вобрала 
в себя лужу, стала сразу тяжелая, и он не знал 
дальше, что ему с нею делать. Вербинский позабыл о 
своих неудачах и думал только о том, как бы не вы- 
мочить панталон, 

А звонки, отдохнув, подняли новую трескотню. 

— Вассушка, Вивия Ивановна, Леонид! — надры- 
вался Скоробеев. 

Дверь в комнату столяра приоткрылась. Из-под на- 
висших бровей глянули острых два глаза, а рот, остав- 
шийся за дверями, пробасил, беспощадно чеканя слова: 

-- Меонид в пол-пив-ной, де-ви-цы на улице. 

Звонки вдруг замолкли, но взамен их послышались 
в дверь такие удары, будто ломился рассерженный 
КОНЬ. 

— Откройте им, батюшка, ох, откройте, двери с пе- 
тель сорвут. 

Вербинский пошел открывать, почему-то волоча за 
собой набухшую тряпку. 

Молодежь ввалилась в переднюю, смеясь и толкая 
друг друга: гимназисты, реалисты, барышни с косами, 
с муфтами... 

Взглянув на Скоробеева с корытцем в руках, на 
Вербинского с мокрой тряпкой, так и взвизгнули; кто 
бухнулся на пол, кто шлепал по лужам, кто брызгался 
мыльной пеной. Впрочем, радостно и немедленно осво- 
бодили от корыт Скоробеева. 

А он улыбался и, все еще раздвинув руки, будто 
держал в них свое корыто, говорил растроганный: 


234 


— Дорогие мои, дорогие... 

Через неделю Вербинский опять подходил к «Уни- 
версалю». Он так сильно наголодался, что решил было 
окончательно бросить мечты о своей собственной книге 
и писать снова в газетах — о том, кто как спел и 
сыграл и что такое случилось на улице. Но, вспомнив 
о Скоробееве, он подумал: «А что, если интеллигенция 
отозвалась, если расширено помещение, если подобра- 
лись идейные помощники?.. Затея-то ведь хорошая. 
И, чего доброго, та самая молодежь, что недавно смея- 
лась над моей тряпкой, с интересом прослушает «Стиль 
и религия». 

И Вербинский снова шагал в другой конец города 
к Скоробееву. Вот уже близко, вот уж должны бы по- 
радовать глаз красные буквы зеленого поля — «Уни- 
версаль — заведение американского типа». Но вывески 
над дверью нет, ее, снятую и перевернутую наизнанку, 
держат ученый столяр и сам Скоробеев. Столяр нахло- 
бучил лохматую шапку на брови, а брови на глаза и 
выкручивал застрявшие в дырках винты, а Скоробеев 
был как опущенный в воду. 

— А, художественный критик, мое почтение, — про- 
тянул он руку, подставляя под вывеску колено, — мой 
«Универсаль» ведь того... прогорел. 

— Что так? — смутился Вербинский. 

— Материальная сторона, что поделаешь! Ну и со- 
трудники... Леонид-то, представьте, руководитель отде- 
лов, все пособия атрокутил. 

— Пойдемте, — сказал хмурый Глотай. 

— Куда вы? — спросил Веурбинский. 

— Вывеску тут к старушке к одной занести, а 
сам-то уж и не знаю, родимый, самому будто некуда. 
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— Приходите ко мне в «Гельголанд», — нечаянно 
сказал Вербинский, — проживем как-нибудь, только, 
собственно говоря, целой комнаты нет; кроме нас с 
вами, там уже есть бухарец, а за перегородкой две 
женщины... 

— Иными словами, углы, мой милейший, — пре- 
рвал, повеселев, Скоробеев, — ну что ж, углы так углы, 
вот только вывеску отнесу. Слыхали, Глотай, углы в 
номерах «Гельголанд». 

— Идемте, — сказал угрюмо столяр, — там на ночь 
глядя не пустят, не ваш, чай, базар. 

— Я иду, я иду, — подхватил свой конец Скоро- 
беев. — Но все-таки почему столь необычно: «Гель-го- 
ланд»? 

Столяр решительным шагом завернул в переулок. 
Скоробеев, не попадая в ногу, кому-то кланяясь и спо- 
тыкаясь, семенил за ним слабым шажком, и казалось, 
он только держался за вывеску, а нес ее один Гло- 
тай. 

Вербинский смотрел им в спины, пока они не 
исчезли в какой-то подвальной квартире, и тихо по- 
плелся домой. 
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Скоробеев как нельзя более подошел к подчердач- 
ной комнате «Гельголанда». Угол взял он себе темный, 
против Вербинского, но бухарец охотно пускал и к 
окошку. А своим собственным чаем до десятого поту 
поила Егорьевна, которой Скоробеев напоминал чем-то 
папеньку, того самого, что на Соловках взыскан был 
схимником. 
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И Абдул-Ахмат полюбил Скоробеева; целый дель 
говорил ему о слонах, о мечте своей попасть снова к 
белому, а не к слону свинской, африканской по- 
роды. 

И Скоробеев до того увлекся бухарцем, что послал 
письмо о нем в консульство, с прибавкой в постскрип- 
туме от себя: «Абдул-Ахмат — поводырь-идеалист, а 
это в стране Брамы и Будды не должно быть безраз- 
ЛИЧНЫМ...) 

Липочка рассказала про своего монаха и про то, что 
к ней сватается вот уж который месяц швейцар из со- 
седнего дома, где под балконом бог моря держит тре- 
зубец, а у нее все сердце ждет такого, как вышло раз 
в Соловках. 

— Сам монах, дяденька, тот высокий, лицо блед- 
ное, а волосы зонтиком, зонтиком... 

— И жди, девушка, жди, — говорил Скоробеев, — 
когда еще раз случится такое, ну тогда что ж, иди... 
а не случится — не надо, и так проживешь. А швей- 
цара того гони, девушка, в шею. 

Как-то бухарец вернулся нахмуренный, в халат ку- 
тается. 

— Опять к слону нанимают, с кенгурой и с пан- 
терой... 

— Нешто белый? — оживилась Егорьевна. 

— Серый слон, свинский слон, из Африки слон, де- 
сять рублей, с нею спать, харч хороший... 

— Не иди, если серый, удержись, бухарец, -- ска- 
зал Скоробеев, — возненавидишь опять, разве что Бала- 
баша забыл. | 

— Вто забудет — я помню, — огрызнулся бухарец 
и пошел скорей в угол, не в свой светлый, а в скоро- 
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беевский темный, сел на матрац, поджал по-своему 
ноги. 

— Если насмешки над ней будешь строить, ведь 
грех, — сказала Егорьевна, — бессловесная ведь она, 
млекопитающая... А у тебя сердце к белому. 

— А нам без сердца-то крышка, — прервал Скоро- 
беев, — только этим и держимся. Мне, братец, можно 
место достать одно и другое, а не жажду. «Универсаль» 
в голове. Вот Вербинский — он свой грабежный стол- 
бец послал к черту, у него, братец, «Стиль и рели- 
гия», — ну что ж, терпим, и ты потерпи. 

— Нет у меня сердца к серому, ах, нет сердца, — 
ворчал в углу бухарец и, пугая тараканов своей по- 
движной черной тенью, долго качался на пятках, не 
то жалуясь, не то шепча молитву. ` 

Вечером пришел столяр Глотай, как всегда мрач- 
ный и чисто одетый; вынул молча из кармана бутылоч- 
ку, пяток яблок, положил за самоваром. 

— Спасибо, милейший, — расплылся Скоробеев, — 
спасибо. 

— Не всем раздевать вас, — буркнул Глотай. 

Егорьевна степенно исчезла на своей половине, 
вынесла рюмку и кружечку: и мы не без посуды, де- 
скать... 

Но столяр как внезапно явился, так и пропал. 

— Мне нельзя пить, — сказал бухарец, — на меня 
нет закона, чтоб пить. 

— А тебе хочется? — спросил Скоробеев, опроки- 
дывая рюмку. — Говори правду, бухарец, раз про за- 
кон помянул — значит, хочется. 

— Сам знаешь, — сказал Абдул-Ахмат, — вино боль- 
шую силу имеет. Выпьешь, неприятность сейчас поза- 
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будешь; я из-за серой закон нарушал. Бутылочку вы- 
пьешь, она побелеет, вторую возьмешь — Балабатш ста- 
нет. А все ж грех оно. 

— Ох, бухарец, — сказал охмелевший уже Скоро- 
беев, — есть грех и грехи... нельзя, братец ты мой, це- 
ликом удержать всей души, невозможно сие человеку, 
что-нибудь да взорвет и свершишь. Кто же всю душу 
удержит, тот неподвижность безгрешная, бревно свя- 
тое, не про того сказано: ты судить будешь ангелов, 
ты, человек грехопадший! 

Скоробеев хотел продолжать еще, но вдруг встал 
Абдул-Ахмат и, не выпуская из рук только что выпи- 
той рюмки, страшно волнуясь, сказал: 

— Не надо десять рублей, не надо слон из Афри- 
ки... Пусть лучше совсем похудею. 

— Ур-р-ра... — закричал Скоробеев и схватил за 
руку Абдул-Ахмата. 

— Молодец, бухарец, — побледнела Липочка, — я 
вот тоже надумала: не пойду за швейцара Максютина. 
Пока не подступит к душе, как господь дал в Солов- 
ках, вот и буду сидеть девушкой... 

— Да здравствует «Гельголанд»! — еще громче про- 
кричал Скоробеев. 

— Человек ты душевный, — сказала вдруг Егорьев- 
на, — зачем водку пьешь? 

— Оттого пью, родимая, оттого пью, милейшая моя 
тетенька, — начал Скоробеев, не выпуская из рук бу- 
тылку, — что мне надлежит судить ангелов. Иными 
словами, удержать надо в сердце одну чистую точеч- 
ку-с, преединую. И заметьте, милейшая, оно вполне 
безразлично, как именно сия точечка именуется: у ва- 
шей Липочки — мопашек из Соловков, и волосы у него 


239 


зонтиком, у Вербинского «Стиль и религия»,  Колум- 
бу — Америка, Галилею —е риг 31 тиоуо,! —а все 
вместе — не что иное, как белый слон Балабаш, из-за 
которого голодный бухарец не идет жить к слонихе. 
И да здравствует Балабаш! 

— Великолепно, — сказал Вербинский, вышел из 
своего угла и остановился перед Скоробеевым. — Бе- 
лого слона и я принимаю, только вот ведь история — 
кушать хочется. 

Он вывернул пустые карманы. 

— В одном вошь на аркане, в другом блоха на 
цепи, — засмеялась Егорьевна. — Уж бухара как-никак 
мы с Линцочкой до его до индейских слонов посо- 
держим, в гостинец шаль обещается, ну а уж ты, 
батюшка, извини: никак с собственной дури-то об- 
нищал? Из газет в шею не гнали, ты 6 писал да 
писал. 

— Легче, тетенька, легче, его белый слон для вас 
недоступен. Идите себе по хозяйству, — сказал Скоро- 
беев. — У меня, друг, рубли и копейки; предостаточно 
на двоих, а если вывеску продадим — целый месяц 
роскошного содержания. Потому выпьем, друг. 

Вербинский и Скоробеев опрокинули рюмку’ за 
рюмкой — последнее содержимое столяровой бутылки. 

— Людоедного вида Глотай мой, а парень руба- 
ха, — сказал Скоробеев и, окончательно опьянев, 
вспрыгнул на стол, всплеснул руками и закричал, как 
кричат на улице караул: 

— Да здравствует белый слон, хвала углам «Гель- 
голанда»! В честь белого слона дернем старинную 


ГА все-таки она вертится (итал.). 
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немецкую камерун-польку. Эй, бухарец, подхватывай, 
прямо в хобот твоей африканской слонихе: 


\У г БтаисБеп Коте ЭсВ\ерег-та-та-ша, 
\Уг зсЫсКкеп 9е пась АЁ!Ка-Ка-Ка... 


И Скоробеев запрыгал на столе, дирижируя пустой 
бутылкой. 

— Ах, боже мой, до чего неприлично! 

Курносая дама открыла дверь в подчердачную, вы- 
ставила необъятную шляпу, но сейчас же подалась 
обратно, а вместо нее вошел в комнату сам Арсений 
Половенский, почти архитектор. 

— Милостивые господа и вы, сударыни, — сказал 
он не без светской иронии, — мадемуазель Вараксивна, 
владетельница отеля «Гельголанд», честь имеет про- 
сить всех вас о выезде. Да-с. Ибо дом подлежит пере- 
стройке окончательной, в новом стиле-с, и эти углы, 
в своем роде простодушнейший анахронизм, заменены 
будут мансардами, как в Париже. И вообще, мадемуа- 
зель Вараксина выходит за меня замуж, а я — архи- 
тектор. Вы поняли, я надеюсь? 

— Чего не понять, — сказал Скоробеев и, соскочив 
со стола, подошел к архитектору: 

— Может, вы нас и с новым стилем оставите, а? 
Мой совет, голых баб налепите снаружи — вот вам и 
новый стиль, а углы будем звать в нос, хоть по самому 
распарижскому: ман-сарды. 

Скоробеев вдруг вспыхнул, подхватил кверху 
брюки, крикнул: 

— А съезжать нам, сударь, не-ку-да! 


———————-——_— 


т Ни к чему нам теща, 
Ее мы в Африку пошлем... (нем.) 
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— Как вы смеете! — взвизгнула девица Вараксина, 
раскрывая двери. — Я не такая, чтобы украшать свой 
дом голыми... Арсений, скажите ему, у нас будут бо- 
гини, я забыла какие, но скажите ему, они обе одетые, 
скажите ему... 

— Успокойтесь, моя дорогая. — И решительно, со- 
всем хозяином, архитектор еще раз твердо сказал: — 
Попрошу всех о выезде. 

Арсений Половенский с Евдокией Вараксиной спу- 
стились под ручку вниз по лестнице «Гельголанда». 

— Вот те и белый слон, — сказала тихо и злобно 
Егорьевна Скоробееву, — наплясал нам беду. Жили тут 
без тебя все непьющие, не скандальники. Накричал, 
наплясал. Куда выбраться, куда тормошиться? В ноч- 
лежных клоп съест, обжились тут... 

И Егорьевна заплакала слабым старушечьим пла- 
чем. 
Вербинский молча ходил взад и вперед от окна до 
окна. Липочка, вытянув на колени свои руки и’ тонкие, 
иголкой исколотые пальцы, смотрела на черный пу- 
стырь. 

— Придет ваш монах, черта с два, -— сказал ей 
Вербинский и, схватив шапку, выбежал. 

— Аи не было его вовсе, все привичелось, все при- 
снилось, — сквозь плач скрипела Егорьевна. — Куды 
выбраться, куды тормошиться? В ноплежных клоп 
съест. 

— Клопу порошок сыпать можно, — сказал Абдул- 
Ахмат. — Порошка нет — раздавить можно. С одного 
места гонят — на другое уходи... 

— Бухарец, — сказал Скоробеев, моргая пьяными 
умиленными глазами, — бухарец, вы — и-де-а-лист, 


АФРИКАНСКИЙ БРАТ 


| 


'Аверьяныч, швейцар рисовальной школы, был 
прежде лакеем у редактора столичной газеты, чем и 
сейчас гордился. Доход в школе поплоше газетного, и 
Аверьяныч дорабатывал: договорился позировать в «на- 
турный» класс на сюжет «героический» — почитай как 
мать родила, чуть разве под шкуркой или плащом. 

Прасковья Ивановна, супруга, как-то признала 
мужа на школьной выставке, как ахнет — и в обморок; 
два дня обед не варила. Ведь Прасковья Ивановна не 
как прочие, пустельга да болтушка: душа ее «града 
взыскует». Зато путь ей к новому Иерусалиму открыл- 
ся — спасение нашла. | 

Аверьяныч, наущаемый сатаной, за хлыст поначалу 
брался — поучить, чтоб жена на свой голос не пела, в 
штунду не бегала, да скоро азарт потерял... 

Жена — руки крестом, глаза в потолок: бей меня, 
бей, готовь венец ангельский! 

— Тьфу, баба! 
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Дознался Аверьяныч, что община, куда вступила 
Прасковья Ивановна, оно хоть и штунда, да. будто 
одобрительней прочих: бывают в этой и господа. 
Больше того — сам квартальный надзиратель, к по- 
рядку приставленный, понадзирался сколько мог, да 
и накати на него благодать: вышел к кафедре пропо- 
ведника, перед народом в грехах каялся. Карл Богда- 
ныч благословил его купить себе книжку святых сти- 
хов «Гусли», и стал православный квартальный зна- 
читься в новой вере. 

Окончательно успокоил Аверьяныча свой барин — 
редактор. 

— Жена у тебя, братец, неплодная, а без ребят ка- 
кая же в бабе спорость? Радуйся, что спасением души 
занялась. А насчет правильной веры в Америке уж 
дознались: что ни чох, то свой бог. Помрем — разбе- 
рем. 

Все-таки в общину Аверьяныч — ни ногой; по- 
прежнему возжигает лампады, но гнева уже нет. Пусть 
себе верещит про «заграничных братьев», даже словно 
лестно, будто и он через жену соприкоснулся с Евро- 
пами. 

— Английский брат, шведский брат, а недавно — 
совсем уж неслыханный объявился брат: а-фри-кан- 
ский. 

Аверьяныч стал чаще бриться и купил себе новых 
галстуков. Не препятствовал и обращению кварти- 
ранта. 

У конторщика Петухова в комнате две двери: 
одна — в коридор, другая, запертая на ключ — в ком- 
нату Прасковьи Ивановны. Под эту-то дверь она на 
стул сядет и в сумерки, когда бесы вот-вот распухвут 
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и в силу войдут, свои «Кимвалы» раскроет и ну ограж- 
дать юного брата от козней. | 

— Где будешь проводить вечность? 

— Где готовишь себе бесконечность?.. 

Петухов — молодой человек, черные усики кверху, 
золотые свои часы давно заложил и в своих вечерних 
делах сообразуется с пением Прасковьи Ивановны. 
Заведет она стихиру, а он сейчас к зеркалу: пробор 
сделает, духами опрыщется — и либо к барышням, 
либо в карты закатится, тех самых бесов как раз и 
потешит... 


П 


— Господин Петухов, чайку с нами откушайте да 
рассудите, уж такие-то дела. — В дверь к Петухову 
просунулась, как снежный ком пушистая, бакенбарда 
Аверьяныча и орлиный его нос, оседланный золотыми 
очками. — Прасковья Ивановна собралась близок свет — 
в самое в Африку. 

Петухов был в большом проигрыше, злой, без про- 
бора, лежал на кровати. Он обрадовался кипящему 
самовару и вышел. 

Прасковья Ивановна сняла чайник дрожащей ру- 
кой, поставила не на поднос, а на скатерть, где отпе- 
чатался мокрый кружок: волновалась. 

— Черные ходят в Африке голые, неумытые, я б 
их управила... своих деток нету. 

— Не благословленны размножением— и терпите, — 
оборвал Аверьяныч, — к тому же эти черные нагишом 
охотники бегать. В пустыне Сахаре, читал я, жарища: 
птица страус снесется — яйцо тотчас вкрутую, А я без 
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вас, это точно, сопьюсь, и будет ваш грех непроще- 
НЫЙ. 

— Бог с вами, Аверьяныч, куды я уеду? Только... 
секира у древа, близок час... Душевно умоляю, пой- 
дите нонече в собрание, африканский брат в последнее 
говорит. Секира у древа... 

Не лицо у Прасковьи Ивановны — боб. Волоса жел- 
тые, кукишем на макушке, носик пуговкой, красный, 
и слезы бегом... 

И вдруг Петухов: 

— Я пойду, ей-богу пойду. Пусть африканский 
брат про людоедов расскажет, я люблю про людоедов. 

— А за мою душу Елизарыча забирайте, — сказал 
супруг, — вот и наплакала двух овец. Елизарыч, вы- 
ходи! 

Из чулана вышел, щурясь на. свет, приехавший из 
деревни свояк. 

Это был деревенский бобыль, без хозяйки совсем 
заплошавший мужик. Еще когда швейцар жил лакеем 
у редактора, он обоих сыновей Елизарыча пристроил 
в типографию, да парни скоро спились и куда-то сги- 
нули. 

Елизарыч поклонился Петухову, присел на край 
стула. Петухов взглянул и подумал, что Елизарыч под 
мужика только подделан, а на самом деле это — не то 
профессор, не то писатель: вот наденет пенсне на су- 
хой с горбинкой нос, близоруко выглянут из-за стекол 
глаза, и назовешь — кто. 

— Припоминаешь, Елизарыч, — величественно тя- 
нет швейцар, — ровно три года назад твоей судьбы 
чудесное было решение. У нас в редакции завтрак был 
а-ля фуршет, и вслед за кофеем я тебе наказал — 
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в дверь с ребятками, да на коленки: «Ваше превосхо- 
дительство, отец родной!» — Он это любил, народный, 
говорил, жанр. 

— Мак рожал, а урожаю не видать, — усмехнулся 
Елизарыч. — От этого дела мне пользы не вышло, де- 
тей растерял. Баба померла — бобыль я; от земли 
шурья отпятили: хоть в пролубь, хоть в петлю — один 
конец... 

— Ври, да не завирайся, в пролубь... Эк, хватил! 
В «Дневник происшествия», братец, попадешь, нам, 
твоим родным, срам... 

— Елизарыч, душевно умоляю, секира у древа, 
ради спасения души... господин Петухов. 

— Сходи, Елизарыч, я не иду — африканский брат 
про людоедов расскажет. 

— Да я в простой одеже, от сапог не продыхнуть... 

А Прасковья Ивановна: 

— Апостолы ходили совсем без сапог... 

— Завела граммофон! Уж идите, коль порешили. 

И швейцар Аверьяныч сам унес в кухню пустой 
самовар. 


п 


Община снимала для бесед и молитвы большую 
залу у города. Коричневые скамьи амфитеатром взбе- 
гают доверху. Степенно уминаются по скамьям сестры 
и братья. Сколько их — лиц не схватить. Пиджаки, 
поддевки, белый платочек, как большой мотылек, на 
голове швейки, кухарки, поденщицы... Простой на- 
род’ больше здесь собирается: кучера, дворники, мел- 
кий приказчик. Есть и дамские шляпы, и студент, 
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и военный... У всех в руках кпижки: «Кимвалы» и 
«Гусли». 

— Сестра Прасковья Ивановна, мир вам! — подо- 
шла краснолицая, как из бани. — И меня господь при- 
вел стадо пополнить — от госпожи одной ученой вот- 
вот отмолим последнего беса... В следующий раз при- 
веду. 

— А уж я сподобилась привести, — вспыхнула гор- 
достью Прасковья Ивановна и широко так рукой, как 
наседка крылом на цыплят, — вот мои: квартирант да 
свояк из деревни. 

— Что же, вы, братья, покаетесь, — не скрывая 
зависти, напирала краснолицая, — венец хозяюшке, 
а вам, чай, пирог испечет... 

Елизарыч обиделся: 

— Ни я вор, ни я пьяница, чего это мне каяться? 
Шурья обидели, от земли отпятили... 

— Гордыня, — отъехала краснолицая, — ну! и при- 
вела козлов. 

— Подумай, где проведешь вечность... — завела 
было Прасковья Ивановна, но Елизарыч вслед за Пе- 
туховым отошел от женщин и стал смотреть публику. 

На верхней скамье, в проходе — огромный мужик 
с разбойною рыжей бородой, в синей поддевке, тяжело 
сопя, шевелит губами, склонясь над книжкой, дро- 
жащей в заскорузлых пальцах с серебряным коль- 
пом. | 

— «Гу-сли», — по складам снизу прочел Елизарыч 
заглавные, толстые буквы и облегченно вздохнул: не 
одни бабы тут. 

Он хотел выразить, что если уж такой здоровый 
мужик ходит, так, значит, есть из-за чего ходить, 
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И еще раз с удовольствием подтолкнул Петухова: не 
одни бабы тут! 

А Петухову из-за этих скамей амфитеатра все цирк 
вспоминается: лошади, рыжий, такой забавник — как 
влепит, бывало, негру... 

«Лошадям бы тут тесновато, — прикинул он гла- 
зом, —а вот шпагоглотательница, мамзель Фифи, та 
на одном лишь бутылочном горлышке все нумера как 
откалывает... Она могла бы». 

На эстраду внесли кафедру. По ступенькам выстро- 
ился хор одинаково одетых, на пробор приглаженных 
девиц. 

— Ну и прическа! — дернул усики Петухов. — Уж 
точно: корова лизала. 

— Это барышни, заметьте, все были падшие, 
а нонче они спасенные, — поймала своих грешников 
Прасковья Ивановна, — святые стихи поют. 

— Н-ну, и не гуляют? — Петухову хотелось про 
барышень подробней узнать, но в глубине дверь от- 
крылась, и на кафедру вошел высокий, худой чело- 
век. Волосы блестели, как под лаком, черной прядью 
свисали на лоб, отчего проповедник, словно коренник 
под дугой, то и дело вскидывал голову. 

— Карл Богданыч... 

И все — на колени, к эстраде спиной, лицом к ска- 
мейке, закрылись ладонями. 

Петухов, Елизарыч, еще немногие остались сидеть, 
как сидели. 

— Чего они раком-то стали? Молятся, что ли? — 
И досадовал опять Елизарыч на то, что пошел. 

Проповедник, как все, закрыл лицо руками, потом 
дыбнул головой и — стал говорить. Он разъяснял стих 
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из Библии и приседал, и подпрыгивал, и выбегал пе- 
ред кафедру, пояснял простыми примерами из жизни, 
и вдруг, набрав воздуха, с особым распевом, как коло- 
кол, бьющий в ухо, выкрикивал: 

— Ито хочет в хорошую вечность? Ито есть при- 
зван господом? 

— Ишь ты — шустрый, и не постоит! — и порицает 
и дивуется Елизарыч. От разбитного, будто военного 
напева «Гуслей» ему вдруг бодро, так вот и пошел бы 
куда глаза глядят, без грустной думки. 

А проповедник уже о Страшном суде, о пришест- 
вии скором. Главное, торопит, вздохнуть не дает — 
спасай себя от жены, сегодня же, нет — сию минуту. 

— Спасение поселилось в здешней общине, где са- 
тана не имеет уже ни одной тронной залы, и можно 
даже выразиться: он ущемлен верующими за самый 
свой хвост. 

Басовитый огромный брат регент взмахнул палоч- 
кой и спел с хором бывших падших барышень алли- 
луйю. 

После аллилуйи Карл Богданыч воздел кверху 
руки, отчего манжеты, не пристегнутые к рукавам, 
съехали на самые кисти и между их каменной белиз- 
ной и черным сюртуком зажелтела волосатая кожа. 
Потом Карл Богданыч помолчал и вдруг очень весело 
рассказал про гоголевского ревизора. 

Смеялись женщины в платочках, извозчики и при- 
казчики. У Елизарыча прыгала бородка. 

— Ишь ты, ловко поддел публику, — отозвался он 
по адресу Хлестакова. И как посмеялся он со всеми 
вместе, все будто стали ему не чужие. Роднят людей 
слезы, роднит и смех. 


250 


А. Карл-то Богданыч, экий непоседа, опять руки 
над головой, глаза куда-то бегут по скамьям снизу до- 
верху, к себе людей тянут, и очень медленно, разделяя 
слова, отчего каждое приобретает особую важность, 
он говорит: 

— Одной секунды, брат и сестра, довольно для 
твоей вечной гибели, и той же самой секунды, как раз- 
бойнику на кресте, довольно для моего и твоего веч- 
ного блаженства. Итак, последний раз: кто идет? Вто 
слышит божий зов? Кто? Кто? 

В слезах — сестры и братья. Не выдержав напора, 
раскрывается простая душа. 

— Ито позван, кто? 

Встала одна; пошатываясь, идет к кафедре. Вихрь 
по скамьям — сатана отпустил. 

— Я — великая грешница, я блудница, я пья- 
ница, — торжественно говорит женщина. 

А. Карл Богданыч с одобрением: 

— Магдалина была тоже блудница, сестра моя, — 
и слегка охрипшим от выкрика голосом, вскидывая 
черную прядь: — Помолимся за одну эту блудницу и 
пьяницу. 

Встают как дети, как дети молятся. 

Бежит по скамьям горячая искра, друг от друга 
зажигаются люди, отмягчаются одинокие души. Кайся 
в миру, мир поддержит, все братья, сестры, одна 
семья — дети божьи. Горе, скорбь — у каждого, чужое 
возьмешь — свое полегчает. 

И вздохи, и шепоты, и все новые идут к кафедре, 
как к причастию, и непременно торжественным голо- 
сом, благолепно, как бы утверждая себя в почетном 
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чине, говорят про пьянство, про блуд, про драку 
и сквернословие. 

Иные, стыдясь речи, кладут белый листок пропо- 
веднику и, повернувшись к народу, скрестив руки, 
стоят как бы скованные внутренним жаром, пока бли- 
зорукий Карл Богданыч, свесившись своим черным 
чубом над бумажкой, так чудно, не по-русски выгова- 
ривает: 

— Молитесь за слабого Адриана, он есть дебошир 
и ленивец. 

И встают и молятся. 

— Скажи, пожалуй, признался! — не перестает ди- 
виться Елизарыч. Ему трогательно, жалко грешных 
братьев, жалко себя. Рассказать бы о своем бобыль- 
стве, о шурьях обидчиках, чтобы узнали его тут, словно 
бы на руки подхватили, дали бы силу дожить. Как 
скажешь-то? Язык — суконный. 

А ломовика-то ведь разобрало: сам в два обхвата, 
разбойная борода, а слезу так и сыпет. 

— Должно, бабу свою уходил, ишь кулаки... — со 
знанием дела шепнул Елизарыч Петухову. 

А Петухов-то — уж со всеми садится, со всеми 
встает! 

Вот бывшие падшие девицы вынесли из глубины 
большие какие-то карты, развесили их на мольберты, 
брат проповедник сошел с кафедры, а на его место 
вспрыгнул очень легкий, небольшой человек. 

— Африканский брат, — зашептали ряды, а он по- 
ложил перед собой на кафедру какой-то белый узелок 
и взял из рук одной девицы длинную палку. 
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Африканский брат, доктор, культуртрегер, говорил 
о громадном озере, где желтая лихорадка убивает при- 
езжих людей, где черные, как деготь, туземцы, недав- 
ние людоеды, вместо бога поклоняются змеям. 

— Одной дремучей змее, — как из пращи мечет 
тяжкий брат переводчик, возникший рядом с афри- 
канским, на кафедре. 

„Легкий африканский брат закрутился со своей 
длинной палкой направо, налево, гораздо лучше сам 
поясняя слова ужимкой, движением, всем быстрым 
лицом. Он любит своих дикарей, и во что бы то ни 
стало ему надо к ним вернуться со свежими силами. 

— О, пожалейте, братья и сестры, этих наших чер- 
ных братьев! — вопит переводчик, держа руки по 
швам. — Черные братья даже совсем раздетые, не 
энают наших «Кимвалов» и «Гуслей»... 

Африканский брат длинной палкой указывает на 
картину, где, на кубовом небе и сплошной охре пустынь, 
десяток каких-то черных с кольцами в носу исполняют 
дикий танец перед толстой змеей, глуповато свесив- 
шейся с дерева. 

— О, пожалейте черных братьев! Они умирают без 
веры и надежды... — И, помолчав, переводчик приба- 
вил: — И без наших медикаментов. Тот, кто поедет к 
нам в Африку, будет друг ихний, ангел-хранитель. 
Всякий белый человек, не имеющий даже образова- 
тельного ценза, будет там очень нужный, он будет 
там... — И, вобрав в себя воздух, впервые подняв веки 
над водянистыми большими глазами, переводчик воз- 
вел к небу руки и, благоговея перед значительностью 
своих слов, сказал: 
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-- Каждый белый человек будет в Африке — герр 
профессор. 

Где была Африка, знали не все, но все, детски ве- 
руя, вдруг поняли, что именно там, в этой Африке, 
будет особенная, значительная жизнь, а они, такие 
здесь бедные, серые люди, там, у черных, будут пер- 
выми нужными людьми. | 

Африканский брат развязал свой узелок, по одному 
показывал убогие талисманы, которые дикие вынули 
из носов, из ушей в знак своей скорби о разлуке с ним 
и отдали с плачем ему на хранение. 

Вставали со скамей, усмехались, трогали пальцами, 
вот уж особенно, будто кровью роднились через синие 
бусы, через эти ракушки и рыбьи кости с черными 
братьями. 

— Это вынуто из одного носа. 

— Этот камень распирал оконечность одного уха... 

И, как дятел, долбит переводчик: 

-—- Вы каждый будете там — герр профессор! 

Вдруг культуртрегер сбежал по ступенькам с эст- 
рады в залу собрания и стал показывать притчу о доб- 
ром самарянине. Маленькой рукой махнул перевод- 
чику = перевод уже был ни к чему. Непонятны слова, 
но для всех понятна на лице проповедника и горькая 
мука раненого и черствость мимоидущего. И каждый 
вспоминал: это он сам прошел мимо, ведь это он не 
помог. 

— Степку-то, Степку-то бросила, окаянная,— всхли- 
пывает та, что каялась, а за ней все — в слезах, все, 
не отрываясь от африканского брата, как оркестр от 
палочки капельмейстера, заражаются тем самым чув- 
ством, которого он хочет от них. 
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Вот нежданная, всегда трогающая готовность врага, 
и опять тот же голос, той же женщины: 

— Степку-то, Степку кормить надо бы... 

— Что это он — словно актер! Так не полагается, — 
защищается от культуртрегера Петухов, и защититься 
не может. Самому словно жалко чего, а от жалости 
легкость какая! 

И вспомнилось: 

Идет это он из деревни с покойной матушкой-бого- 
молицей в Ильин день в большой город к храму. 
Вспыхнут из-за пригорка золотые макушки, развяжет 
матушка узелок, тут же на траве приоденутся. И в 
красной кумачовой рубашке так весело, подхватишь 
себя под коленки, вот-вот взлетищь... Сейчас будто и 
непохоже, а ведь вот — летать захотелось. 

— Братья, сестры!.. — завопил было переводчик и 
запнулся. 

Африканский брат, легкий, весь свинченный, словно 
велосипед, такой ладный, схватил обеими руками груз- 
ную руку переводчика, гвоздил водяные глаза его ум- 
ными быстрыми глазами, шептал что-то, словно заря- 
жал своей прытью. Бросил руку, схватил рыбьи кости, 
на шею накинул бусы, понесся по рядам. 

А брат переводчик, как хворост от огня, хватив 
жару от доктора, вдруг и голос нашел: 

— Много ль вас кто здесь делает дело, о котором 
может сказать — это важное дело, братья и сестры? 
А там, в Африке, каждая протянувшаяся твоя рука 
утрет слезу, и научит, и спасет одну душу. И это на- 
верно, и это там в А-фри-ке. 

Доктор культуртрегер, обвешанный бусами черных, 
с рыбьей костью в руке, горя одним: к своим дикарям, 
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которых любил, привезти свежую помощь, — обежал 
все ряды, всем шептал, всех прожег. зорким глазом. 

Потом он сказал, ни на кого не глядя, совсем про- 
сто, как говорят только самые близкие: 

— Ито со мной хочет в Африку? 

Переводчик махнул. Все поняли. Стало очень тихо. 

И вот, как столб, во весь рост, тяжкий возник из- 
возчик с разбойною бородой и, скрипя сапогами, подо- 
шел к кафедре и хрипло сказал, кивнув толстым паль- 
цем брату-переводчику: 

— Вписывай, значит: ломовой, Терентьев Федор. 

Из хора вышли две девицы, еще — часовых дел 
мастер, и еще... | | 

Всех записывали, всем африканский брат тряс 
руку, все пели почетный стих из «Гуслей». 

— Кабы мне да свободушка, — причитала Прас- 
ковья Ивановна, — сиделкой бы я к черным братьям 
или чем ни на есть. 

— Русские, да в Африку! Вот вздор, вот идиот- 
ство, — и сердился Петухов и так ему странно, — вот 
напиться бы до отказа или штуку выкинуть. 

А Прасковья Ивановна уж с плачем: 

— Здесь что ни сделаешь, ведь все не наверное 
для души, а там-то, слыхали... 

— Там самостоятельно, — подтвердил Елизарыч, — 
там дорог человек как мать родила, там человеку ме- 
сто, а земли в этой Африке — материк. 

Елизарыч задергал бороденкой, морщинки, как сол- 
нечный зайчик, то лучились, то пропадали вокруг глаз. 

— Прасковья Ивановна, что же это, ей-богу, уеду 
в эту самую... Ни кола у меня ни двора, а там чер- 
ному-то я — ровно царь. 
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Африканских миссионеров поздравляли. Брат ре- 
гент махал палочкой, зала пела, пела из «Кимвалов» 
и «Гуслей» в их честь. Потом брат-переводчик от 
имени доктора культуртрегера стал предупреждать 
записавшихся об опасностях, им грозивших: 

— Желтая лихорадка, дремучие змеи, — заламывал 
белые пальцы с лопатообразными ногтями. 

— На все на это воля божья, — густо оборвал из- 
возчик, за ним и все: — Воля божья. 

У Елизарыча вокруг глаз залучились морщинки. 

— Господин Петухов, Прасковья Ивановна! Ей- 
богу, уеду я в эту самую... Ни кола у меня ни двора, 
а там черному я, выходит, царь... 

И Елизарыч, проходя с Прасковьей Ивановной к 
выходу мимо кафедры проповедника, остановился, дер- 
нул, как козел, бороденкой и вдруг, тыча в грудь пе- 
реводчика, зачастил: 

— Крестьянин Сержейской волости, деревни При- 
снухиной, Елизаров Иван — значит, в Африку. 

Петухов вспыхнул. В один коротенький миг про- 
неслось в его голове, что свою Диночку уже давно он 
не любит, что вся жизнь его — просто зря, а в самом- 
то в нем примечательного — разве что усики. Ну и черт 
возьми, когда так! | 

— Пишите в Африку, — сказал Петухов перевод- 
чику, еще не поднявшему головы от листа, куда, пере- 
вирая, заносил трудный текст Елизарыча, — шрейбен 
зи ейн, — и добавил: — Петухов, интеллигент. 


В МОНАСТЫРЕ 
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Стоит, качается у грязной пристани свежепокра- 
шенный монастырский пароход; на мачтах у него зо- 
лотые кресты, а голубые билеты стрижет в кассе 
ножницами не обыкновенный угрюмый кассир, а слад- 
когласый о. Арефий. 

Пропускает Арефий одного по одному серых бого- 
мольцев, а сам знай косит смышленым глазом на не- 
старых еще барынь-завсегдатаек, что павами проплы- 
вают в каюты. За барынями толкутся богомолки по 
обещанию, и купец, и военный, и батюшка в потертой 
ряске, и несчастный алкоголик Александр Иванович 
под руку с своим приятелем маляром. 

— На излечение, — подмигивает паре Арефий, — 
ну что ж, не впервой, послушание примите — беду 
как рукой. 

— Тягчайшего, отец, попрошу, наитягчайшего, ибо 
я есть ал-ко-голик.., 
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— Последнюю трешницу в момент прочайпили, — 
прерывает маляр и, обхватив приятеля, ведет прилечь 
на канаты. 

К Арефию подходит какой-то толстый в очках, тря- 
сет ему пухлую белую руку: 

— Самому в монастырь нонче некогда съездить — 
вам, отче, крестниц препоручаю, девицы они пугли- 
венькие... 

— Уж мы досмотрим, попечение иметь будем, — 
щурится на розовых барышень Арефий, блестит зу- 
бами промежду черных как смоль бороды и усов, жмет 
барышням ручки и бежит обратно к своей кассе, по- 
чему-то другим ходом — мимо третьеклассников и ба- 
гажа. 

— Шельма, — хрипит Арефию независимый из бо- 
гомольцев, с обмотанной шеей, — дом себе целый на- 
плавал, и вменяется ему сие плавание в послушание... 

Последний возглас иеромонаха, напутствующего 
молебном отъезжающих, последняя запоздавшая ста- 
рушонка с жестяным чайником и узлом, пароход сви- 
стит, с неба сеется частый дождь, и сквозь него сразу 
далекими делаются красные фабрики берегов, а скоро 
и вовсе пропадают в густом, как туча, дыму парохода. 

Долго охают и крестятся богомолки в платках, про- 
сят Николу о безбурном плавании, роются в своих 
корзинах и сумках и, сбегав за кипятком, тянут горя- 
чий жидкий чай. 

— Гурий, слышь, Гурий, — высовывает из каюты 
Арефий черную бороду, — чайку бы нам с лимончиком 
да расстегайчика... 

Гурий — молодой послушник при буфете. Чуть 
опушил ему первый пух лицо; волосы у него очень 
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черные, кудрявые, кожа белая, как бывает только 
у иноков, а глаза неподходящие — светлые, голубые; 
нельзя пройти мимо, этих глаз’не заметить: как пус- 
тые, смотрят они на вещи и на людей, ничего для себя 
не удерживают, ничего никому от себя не дают. 

Мысли одолели Гурия, да мудреные... Сплели душу, 
что буйный хмель оплетает тростинку, — вот-вот не 
выдержит она, подломится, где же тут воли взять мир 
принимать, себя миру давать. Тут впору одно: в пе- 
щере схорониться, света божьего не видать. 

Просился Гурий у 0. игумна совсем из монастыря, 
а тот, возлюбив юнца за тихость, благословил к Аре- 
фию на пароход: дескать, по молодости лет плаванием 
развлечется, мирской суеты насмотрится, а мирским 
душа чистого скоро пресыщается, вновь запросится в 
тихую радость обители. 

И мог так просто думать немудрящий старец, ведь 
и ему, как никому из братии, своих тайных мыслей 
не открыл Гурий. 

Да, Гурий... Вот носится сейчас по лестницам, из 
буфета на палубу, то с пирожками, то с кофеем, все 
молчит, пустыми глазами мимо лиц смотрит. 

В каюте, слышно, пищат с Арефием розовые ба- 
рышни: 

— Мы и по скитам хотим потрудиться, мы и на 
полунощницу сходить не поленимся. 

— Ой ли, не верю, — жеманится Арефий, — вы не 
на богомолье, вы для провождения времени, остров 
обозревать... хе-хе. На палубе дождик, что мак, сеется, 
а у нас в каютке вдвое теплей, с чайком и лимончи- 
ком — втрое, с вами, медмезель, — вчетверо. 

— Ах, какой вы математик! — веселятся барышни. 
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— А на обед нам, слышь, Гурий, сижка-толсто- 
пузку да сладкого, что послаще. 

Шумит, бежит пароход, везет пассажиров. 

Опять богомолки на желтых корзинах, читает «Но- 
вое время» военный, бунтуется на канатах алкоголик, 
хочет сесть у борта, а приятель его не пускает: 

— Не хорошо вам, Александр Иваныч, голова за- 
кружится, долго ль в водицу трах-чебурах; лучше от- 
лежитесь — ан к обители дух излетучится, неблаго- 
приятно ведь с духом-то. Вот как ослабли, — обра- 
щается маляр к публике, — а между всем прочим, опи 
благородного происхождения-с; я хоть простого зва- 
ния, а много их аккуратней. 

— Протрезвится — не дешевле тебя будет, — обры- 
вает независимый с кутаным горлом. — И большой 
пьяница сам исправится, а дурака, брат, могила. 

— Слаб, слаб, — убивается Александр Иванович, 
тонкой рукой обирает с давно не бритого лица длин- 
ные волосы, упавшие на кроткие, нетрезвые глаза. — 
Сказано: аз есмь ал-ко-го-лик, погибший человек, а 
людей люблю. Вон там черти, — он махнул рукой на 
встречные баржи, — там черти рабочих гноят. Когда 
не пьян, я о них плачу; впрочем, пьян я всегда. Мира 
не приемлю! — Александр Иванович всхлипнул. — 
А мир меня; по-французски — ресипрок. 

К вечеру вышло солнце: молодыми барашками 
разбежались по небу облака, и вдруг под огнем заката 
в нарядном убранстве предстала обитель. Высоко на 
горе белый храм с уходящими в небо синими купо- 
лами, сады, огороды, золотые кресты часовенок, крас- 
ные скалы в разноцветных бархатных мхах, лодки с 
монахами в тихих заливах. 
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Клобуки, яркие зонтики, картузы, платочки. 

На козлах двухместного тарантаса, с парою тол- 
стых монастырских лошадок, подростки-послушники 
кучерами. 

Вышли свежие пассажиры, смешались с встречаю- 
щими — одна толпа. 

Радуются монахи приезжим: больше гостей — 
больше доходов. Любопытны свежие гости, но сердцу 
милей старые знакомцы, притом же они с гостинцем: 
кому в руку коробку сардинок, кому табачку, а по- 
слушнику Дормидонту — «Тайны Мадридского двора». 

Залился алою краскою Дормидонт — еще бы не 
рад! Подбирается у него понемногу светская библио- 
течка, как раз и помещение для нее недавно закон- 
чено: будучи в столярном послушании у 0. игумена, 
нарочно благословения испросил кровать себе новую 
сделать — старую, дескать, червь источил. 

Благословил усердное послушание простодушный 
игумен, и Дормидонт на диво сработал кровать, отпо- 
лировал — смотрись ровно в зеркало, а дно двойное; 
по рисунку дерева кусок выпилен, ан под ним библио- 
течка малая: Нат Пинкертон, Арцыбашева «Санин» 
да Льва Толстого, великого еретика, сочинения. 

Узнает 0. игумен — по головке не погладит, особ- 
ливо за Толстого: такого ересиарха, монахи говорят, 
в монастыре держать, все равно что бесам двери на- 
стежь — пожалуйте. 

Недаром в коридоре вдоль кельи большие листы 
порасклеены с устрашающей аллегорией: Христос 
среди белых барашков. Со всех сторон еретики сквозь 
щели забора этих барашков увести норовят, и подпись 
под каждым еретиком: баптист, адвентист, братчик, 


262 


папизм — некто всех выше ростом с тиарою. Социа- 
лизм — тоже ересь, расхлестанный парень: картуз на- 
бекрень, в зубах цигарка. У каждого еретика на плече 
черт хвостатый, а у стоящего на пригородке, не в при- 
мер прочим, графа Толстого — черт с языком змиевид- 
ным и всех хвостатее, для наглядности и сравнения. 

Знает Гурий: одна цена любимцу Дормидонтову 
«Санину», совсем иная — книжкам Толстого, да толко- 
вать неохота; нужно будет Дормидонту — и своим 
умом доберется, а нет — и того счастливее дни про- 
тянет. 

«Ох, познание — великая грусть», — часто, бывало, 
о. Павлин говорил. 

Отец Павлин... 

Есть о чем раздуматься Гурию, да где мысли со- 
брать? Назначил 0. гостиник дежурным; от богомоль- 
цев ни шагу, и ночью покоя не дали, перессорились 
из-за коек, до утра разнимал. А чай выпили — развози 
их По святостям. 

Веселые розовые барышни бегут первые к паро- 
вому катеру, бежит и гостинодворская чета, старший 
приказчик с женой — стиль модерн: высокие каблучки, 
шиньон барашком. За ними грузный, багроволикий 
купец, важные барышни. 

В третий класс, на огромные баржи, канатом при- 
вязанные к катеру, идет простенький, из провинции, 
батюшка с своей попадьей, и народный учитель, и кар- 
тузники, и богомолки с пузырьками для святостей, и 
целая рота солдат. 

— Са-адись, ребята! — командует молодой офице- 
рик, еще без усов и — скорей к палубе первого класса, 
откуда кто-то машет платочком. 
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— Сюды, служивые, сюды... — наперерыв пригла- 
шают монахи, охотно теснятся, запахивают ряски, что- 
бы очистить просторнее место. 

Доверчиво рады друг другу, шепчутся про началь- 
ников, про порядок, про пищу, про правила — все 
будто разное, а все похожее, и тут нет своей воли и 
там; а всмотреться — и лица похожие, даром что у мо- 
нахов заросший лоб ушел под клобук и черный под- 
рясник бьет по пятам; всюду те же простодушно-лука- 
вые, или смпренные, или совсем продувные черты 
ярославца, москвича, тверичанина, все вместе — боль- 
шие несуразные дети: Русь военная, Русь монаше- 
ская... 

Две-три черты, и легко переделать одно лицо в 
другое: сбрить вот этому, что рядом с молодцеватым 
фельдфебелем, разбойничью рыжую бороду, от гу- 
стых кудрей оставить слева чуб, заломить набекрень 
лихо шапку — чем не казак? А тихому солдатику, 
что на окрик «пос-суньсь!», когда и двинуться уже 
некуда, кротко поджимается, ему б вот клобук да 
ряску... 

Спокойно греет солнце с ровного синего неба, бодро 
бежит паровой катерок, на буксире ведет за собой 
огромные лодки с монахами, солдатами, богомольцами; 
жужжат, как улей, пригретые люди. 

Беззубый батюшка, которого матушка зовет Семоч- 
кой, а он ее Симою, поспел слазить и на колокольни 
и древлехранилище осмотрел и сейчас дивуется: 

— Ирмологий-то, Сима, каков, пятнадцатого сто- 
летия, полуустав. Анфологион древний, алфавит фи- 
фами, фифами... еще архиепископом Иоанном Макси- 
мовичем составленный. 
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— Этого, Семочка, ничего я не смыслю, — отма- 
хивается китайским веером от комаров попадья, — но 
мне любопытней река «времен всемирной истории», 
аль вериги весом с полпуда, аль вот еще... 

— Если вы сами себя довольно уважаете, то в по- 
добной тесноте извольте свой зонтик закрыть, — ши- 
пит на матушку толстая мещанка с мальчишкой-картуз- 
ником на руках, — глаз ребенку выколете. 

— Спицей и кепку ему не достать, от нахальности 
своей просите, — вспыхивает матушка. 

— От нахалки и слышу! 

На корме шепотком судачат монахи: недавно по- 
стриженный белокурый жалуется другому, постарше, 
на своего старца, что дюже капризен: 

— «Ты, грит, Никандр, раздражать меня не по- 
мысли, почитай, духом слушайся. Ты меня, ты меня...» 
Кишки тянет. 

— Ая так Николая встретил намедни, — озираясь, 
вторит приятель, — тот за два шага благословлять но- 
ровит, буде встречный забудет, что он, Николай, в 
иеромонахи пожалован. А благословлять-то по правилу 
не обвык; сомкнет чудно персты в щепотку — ровно 
любимым своим табачком посыпает, любитель ведь 
был, хе-хе. 

— Чего был? И есть и будет — где монах, там та- 
бак. 

— У барынь нонче волосья густые пошли, с чего 6 
это? — пытает послушник солдата. 

— Не свои, чай, — смеется солдат, — песьи... 

— С покойников, бесстыжие, носят, — ворчит сс- 
дой, грубый монах, — с покойников. Штраф на них 
сотенный — опростоволосели 6.. К нашему Нестору- 
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послушнику одна такая о прошлом годе пристала. 
Нестору идти под призыв, а господь благословил его 
гущиной — до ремня. Золотые волосья, что рожь. Вот 
барыня и пристала: продай ты мне волосы, двенадцать 
рублей дает. 

— Скажи-ите, — дивится солдат, — за волосья-то? 
Да неужто не продал? 

— Ты и продавай, а наш Нестор отвещал сей со- 
роке с гордостью: божьим благословением не торгую, 
где отрастил, там и оставлю. 

Пересудники и сплетники монахи, что бабы, и та- 
ких много, большая часть. Мужицкий монастырь: гра- 
моте братия здесь научается между тяжелыми послу- 
шаниями и почти непрерывным церковным стоянием, 
где тут к чтению пристраститься? В свободный час 
только и впору отдохнуть — посудачить. 

Завернул пароход на скиты, потянул за собой 
огромные широкодонки с богомольцами, пошли слу- 
жить молебны. 

На минуту вспомнилось Гурию, как еще недавно, 
когда приходилось посещать эти маленькие острова 
с уютными церковками и часовнями, с пещерами по- 
движников, одна была мечта: благословил бы господь 
им сподобиться. И ведь вот не вернуть — увяла душа. 
Равнодушно указывает Гурий богомольцам на свя- 
тыни, по готовому, печатному объяснению, не своими 
словами восхваляет пустынножителей; не забудет при- 
бавить, как это принято у монахов для назидания 
мирян, в память какого святого не вкушают молока, 
где отреклись рыбного, где не пускают в храм жен- 
щин, — а на сердце, ровно в погребе, холодно да темно; 
вот только за пением чуть отпускает.., 
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На обратном пути всю дорогу монахи поют «Красу 
обители» — вдохновенную, сердцу близкую песню. Каж- 
дос слово в песне им правда, каждое красота, как вто- 
рую отчизну, всякий нелицемерно любит тихие воды 
заливов, красные скалы, дремучие ели. 


— Богоизбранная обитель, пречудный остров... 


Хорошо поют монахи, словно распеленывают свои 
взнузданные, съеженные души в приволье песни; не 
могут удержать слез богомолки, подпевают солдатики, 
и батюшка Сема, и матушка Сима. 

А только приехали — опять в церковь, акафист 
Иисусу сладчайшему. 

Двумя каменными лестницами идут черноризцы и 
богомольцы, кто поусердней, в большой верхний храм, 
а их будто провожают святые угодники очами, простер- 
тыми для благословления руками и паникадилами; все 
черные клобуки, все схимы, редко пышное княжеское 
облачение, еще реже — женщина. 

В уснащенной золотом, хоругвями и образами цер- 
кви стоит у своего темного резного седалища о. игу- 
мен — глубокий старец с добрым, справедливым, му- 
жицким лицом, стоит, молится, по сторонам не смотрит. 

Славят певчие Иисуса, сравнивают его с крином 
райским, с миррой и нардом. То и дело проходит гого- 
лем от одного клироса к другому о. Иустин, голосистый 
кононарх, и, не жалея горла, так, что в ушах щекотно, 
подает канон, а ему, как из пропасти, отдает голос 
октава. 

Торопится Гурий к тихому монастырскому кладби- 
щу — хоть до вечерней трапезы побыть одному, ан и на 
кладбище нет безмолвия. Тут как тут розовые барышни, 
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а с ними, всеконечно, Арефий, да еще учителек семина- 
рии в желтых перчатках, с каким-то значком на груди. 
Фасонится Арефий пуще прежнего перед барышнями, 
про свой подвиг рассказывает. Гурий уже раз с сотню 
рассказ этот слышал: как пароход как-то прорезало 
якорем наскочившего в тумане судна, Арефий не расте- 
рялся, пробоину затыкал, пассажиров перепуганных 
успокаивал: уже не смирением иноческим, а своею, 
можно сказать, собственною натурою. 

Какая такая у вас натура? — играют барышни. 

Темперамёнт бурный имею! 

Однако, подойдя к строгим монашеским гробницам, 
Арефий вдруг вспомянул свой сан, с достоинством, 
словно окутываясь добродетелью погребенных, читает: 
монах Исаакий, ревностно потрудившийся в послуша- 
нии и в обилии источавший по кончине и при отпева- 
нии ток живой и чистой крови... 

— Обратите внимание: плита серая, дорогого кам- 
ня, буквы красные. 

Духовник иеромонах Агафангел... иеросхимонах 
Анастасий, ризничий, письмоводитель, не знавший 
праздности, иеросхимонах Евфимий, пустынник и ста- 
рец, просиявший глубоким смирением. 

— Нет, вы сюда, медмезель, перекиньте глазок, — 
ревнует успеху Арефия учителек, — тут в сторонке и 
частные лица сподобились, примечательна орфогра- 
фия... 

И, крутя ус, не без светской иронии, учителек во- 
дит тросточкой по камню: 

Дотоле слезы будут литца, 
пока мой дух с твоим не съединитца. 
Благодарный муж из Детми. 
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Ударил на большой колокольне колокол, на руках. 
донесло густой важный звон До кладбища, заторопи- 
лась компания, не опоздать бы к вечерней трапезе; 
опоздаешь — сиди голодным до утра, кому удовольствие. 

Опять ползут по черным коридорам старушки-са- 
лопницы, картузники и девицы, чинно строятся в тра- 
пезной вдоль столов, уставленных тарелками с хлебом 
и жбаночками квасу, прикрытыми белым вышитым 
рушником, спеша крестятся, хватают ложки. Послуш- 
ники, вихрастые здоровые парни, все словно бы не 
монахи, а запорожцы из древней Сечи, заносят ловко 
над головами горячую кашу, ставят миску враз про- 
между четырех богомольцев, с скороговоркой-молит- 
вой: 

— Сусе Христе, сыне божий, помилуй нас. 

Насылятся богомольцы, помолятся и по кельям — 
окончен долгий монастырский день. | 
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Ночью Гурий проснулся раньше звонка на полу- 
нощницу; вскочил и спешно вышел из своей кельи’ 
в монастырской гостинице. 

Какое безмолвие! В пустых бесконечных коридорах 
чуть мигают лампы, и неподвижными, притихшими 
бесенятами, взявшими руки в бок, чудятся самовары, 
выставленные за дверь каждого номера. Только у бого- 
матери, против входных дверей, во весь огонь, как и 
днем, неугасимая теплится лампада, бросает красные 
отсветы на украшающие образ фольговые цветы. Лик 
богоматери темен и велик. 
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Гурий тихо прошел черным ходом, мимо белых ке- 
лий братии, мимо судомоечной. Там днем стрекочут 
без умолку богомолки, после трапезы моют посуду, а 
промежду них то и дело снуют с белыми чайниками и 
русокудрые и смолекудрые послушники, и красавец с 
иконы суздальских мастеров Нимфодор, и 0. гостиник, 
что рыщет, как кот, зеленым глазом. Сейчас без- 
молвие. 

Мелькнул дежурный монах с фонарем, чуть бряк- 
нул ключами и прижатым к подряснику колокольчи- 
ком, бежит будить братию... 

Спит за оградой цветущий шиповник, спят темные 
сосны, и заливы, и скалы, спит чудный весь остров. 
А над островом и небо и звезды. 

Большой собор с немерцающими крестами много- 
головый выходит из зелени на предутреннем` небе; в 
открытые настежь двери храма видать — теплятся от- 
дельными огоньками свечи, стоят два-три неусыпных 
старца в длинных черных мантиях. В притворе и на 
дворе еще пусто; без теней ровные, темные притаи- 
лись деревья. 

Гурию жутко: безмолвие, белизна, сотни притих- 
ших жизней, черная вода без течения под мертвыми 
скалами... | 

Но вот по красному огоньку фонаря можно сле- 
дить, как, словно летучая мышь, черной тенью взле- 
тает дежурный брат вверх-вниз по витой лестничке 
в келии братий, колокольчик дзинькает жидким зво- 
ном, а за ним надрывистый тенор: «Иисусе Христе, 
сыне божий, помилуй нас, пению, бдению время, мо- 
литве час...» 


270 


В часовне между розами, мальвами и другими ку- 
стами дрогнул вздремнувший старец, смигнул тонкий 
сон, оправил лампаду, ждет — не спросят ли свечку. 

«Иисусе Христе, сыне божий, помилуй нас...» 

Чуть звенит Колокольчик от дальних келий, а из 
ближних уже плывут черные клобуки, не глядя ни на 
мальвы, ни на шиповник, уставя очи в одну землю; 
в притворе облачаются монахи в черные просторные 
мантии и, шурша ими по каменным плитам, идут в 
алтарь. 

Видит Гурий издали аналой среди церкви, кто-то 
высокий читает из древней книги, освещая страницы 
желтенькой тонкой свечой, возвышает голос местами, 
где надо, и падают на колени монахи, склоняются к 
каменным плитам черные клобуки. 

А с неба Денница — большая звезда, словно живая, 
смотрит на призраки зеленой северной ночи. 

Всего год назад и он, Гурий, лежал на полунощ- 
нице дольше всех на холодном полу, плакал не только 
о грехах — о делах несовершенных, о тайных помыс- 
лах.... 

Теперь в храм не вошел, спустился никем не заме- 
ченный к озеру и, когда уверился, что поблизости нет 
никого, сел на камень и крепко задумался. 

Вспомнил, как еще недавно, вернувшись с полу- 
нощницы, бывало, достаивал ночь в своей келье перед 
киотом с розовевшими от лампады окладами и ожив- 
шими в свете ликами. 

«От юности моея мнози борют мя страсти...» 

В изнеможении и сраме лежал долго, прильнув 
лбом к половице, пока вдруг, разрешенный от тяго- 
стей, окрыленный незримым утешителем, в сияющей 
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вере приветствовал восходящее солнце, благословлял 
радость, и горе, и все судьбы людей. 

Два года выполнял Гурий тягчайшие послушания: 
и кашеваром был, и злому настоятельскому коню Со- 
колу конюшню, как собственную келейку, выметал; и 
все это с пламенем, с такой ретивостью, что, случа- 
лось, его братия замертво выносила из церкви — не- 
мощна плоть была, не поспевала за столь борзым ду- 
хом. Отец игумен обеспокоился, определил Гурия в 
иконописную мастерскую, сначала так, для отдыха, а 
оказались способности —- и оставили. Тут вот и вышло 
знакомство его с о. Павлином, поэтом и первым иконо- 
писцем обители. | 

Пригрел о. Павлин Гурия ласковой речью, привя- 
зал к себе, что пса верного, душе его первый совет дал. 
Стихов знал он несметное множество и сказать их 
умел хорошо, ко времени. Где-нибудь в дальнем скиту, 
куда иной раз благословлялся у 0. игумена`с послуш- 
никами на этюды для фона, станет о. Павлин на высо- 
кой скале над обрывом. Огнем горит небо, внизу 
вода — золото, над водою, как памятник темной брон- 
зы, недвижимый замрет о. Павлин, возденет медленно 
руки, клобук долой, пушистые кудри, как сиянье во- 
круг чистого лба, голос душу пронизывает: 


— Духовной жаждою томим, в пустыне мрачной 
я влачился... 


Или вечером у залива, когда потухнет солнце, а 
ночи все нет и оставленной богом, холодной покажется 
вся обитель, о. Павлин у себя в келейке на сундуке 
сидит задумавшись, съежится, словно знобит его, и 
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вдруг немолодой, много чего испытавший, заговорит 
шепотком уже свое собственное: 


— Лишь во тьме мы звезды различаем... 


Тяжко Гурию вспомнить о. Павлина: душе он пер- 
вую радость дал, он же и отраву влил. 

Проступают, как огнем сжигают, события недавних 
дней: как-то в свободное время направлялся он по 
обычаю в келью о. Павлина, а путь перерезал ему се- 
дой, суровый монах, ненавистник женщин, 0. Иона- 
постник. 

— Ходи, ходи, до добра доходишься, — сказал, 
ровно плеткою стегнул. 

О. Павлин к себе в келью впустил всего на минуту, 
стоял перед глубоким, в сад выходящим, окном, блед- 
ный И старый, с заплаканными прекрасными глазами. 
Обернулся, положил руки Гурию на плечи, сказал мо- 
лящим скорбным шепотом: 

— С тобой, юноша, честен был, таким меня и по- 
помни... Иди. 

К вечеру не стало в обители ни о. Павлина, ни по- 
слушника Петеньки, — обоих свезли сытые игуменовы 
лошадки в разные стороны, на отдаленные пустынные 
острова, а братия за трапезой есть не могла, шущу- 
калась: на Гурия глумливо подмигивали, задавали 
непотребные вопросы, и когда он, далекий от мо- 
нашеской сплетни, сказал, негодуя, что никакого он 
худа от Павлина не видел, только стихи его слушал да 
псалмы вместе пели, так и прыснула братия и по- 
шли нашептывать со смаком, уснащая быль своей 
поганью. 
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Чуть держась на ногах, пошел Гурий в вечер того 
страшного дня не ко всенощной, а в монастырскую 
больницу, к доброму заведующему о. Паисию. 

О. Паисий, благой лекарь, он хоть по званию 
фельдшер, а любого врача за пояс заткнет; кроме того, 
день-деньской ведаясь с различным монашеским неду- 
гом, знает он, сколь много приходится нести каждому 
человеку, и не обременит своей рукой никому и без 
того горькую ношу. 

— Ты что, — обернулся к Гурию, на высокий мор- 
щинистый лоб вздернул стальные очки, — от какой та- 
кой болезни? 

— Не могу пребывать с прочей братией, — сказал 
Гурий, зная, что Паисию выдумывать незачем. 

— Эге, Павлином укоряют, — усмехнулся Паи- 
сий, — ну, иди на крайнюю койку, сейчас последнего 
болящего отпущу, пусто тут, отдохнешь. — Эй, страда- 
лец, твой час! 

— Ой, не можно дышать мне, отец Паисий, — по- 
жалуется красноносый Демьян-пьяница, — к грудям 
подступает, удавиться мне впору. 

Отложи... И своей смертью, бог даст, помрешь, 
аквы жизни глотни — и отпустит. Сразу, брат, кури- 
ца — и та пить не прекращает. 

И разбавляет о. Паисий чистейший спирт водой, 
Дает выпить о. Демьяну, а чтобы духу не слышно, 
оставляет на отдых До завтра — проспись. 

Ушел спать Демьян, остались Паисий и Гурий 
одни. Паисий копался над чем-то в своем медицинском 
шкафу, спиной к Гурию, а тот шагнул вдруг к нему, 
от волнения бледный, и, дрожа весь, сказал: 
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— Где у вас правда здесь, где’ Лучшие монахи: 
один развратник, другой пьяницам потатчик... 

— Ой, щенок, — качнул головою Паисий, — глуп, 
а кусавый. Ты что видал от Павлина? Темной души 
своей просветленье. Добро его проглотил, а на грех 
пальцем тычешь. Не твое это дело, да и ничье. Кто 
судить Павлина берется, сложи стих столь дивно, 
сколь он их слагал, или образ богоматери скорбный 
измысли, что без сокрушения взирать невозможно... 

— Зачем допустил себя? 

— За-чем? — передразнил гневно Паисий. — А ну- 
ка кровь его буйную заместо своего лимонада в жилы 
влей, тогда и спрашивай. А лучше попомни, что до 
часа, пока Павлин бесом не уязвляется, сравнится ли 
кто с ним по высокому ладу души, по парению мысли! 
И меня моим пьяницей не кори: кому на горб стоять, 
охранять свои ризы белые, а кому к пьяненькому, к 
слабенькому в грязь его прыгнуть, попридержать, что- 
бы совсем, с макушкою не увяз. Тут вас, монахов, 
тысяча человек: и дураков, и мерзавцев, и ребят жел- 
торотых, как твоя милость, — всего вволю; а ближ- 
нему служителей, а богу представителей — раз-два, и 
обчелся; из них, сколь ни слаб в падениях, -—- Павлин 
заключается. 

Принимает умом-сметкою Гурий оправдание Пав- 
лина, а своим чистым, нерасколотым, еще не знающим 
сердцем принять не может; помнит, как стоял он на 
скале, темной бронзы изваяние на золоте неба: 


— И шестикрылый серафим на перепутье мне явился... 


Не греха, не слабости простить Гурий Павлину не 
может, а обмана, а совлеченного белоснежного одеяния... 
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Из цельного камня, тверда душа юноши, и смер- 
тельно для такой души раз подсекшее ее веру сомне- 
ние. Как из прободенного меха по капле уходит вино, 
так и сомнение, пробравшись к тому, кто себе самому 
не умеет солгать, возвращается снова и снова, как 
злой тать, пока не расхитит последних сокровищ. 

Вздрогнул Гурий, глубже наметилась между чер- 
ных бровей первая морщина, обхватил руками голову 
и, глядя в черную, не оживающую без солнца воду, 
вспомнил другое, тягчайшее опустошение. 

Спасаясь от смертельной тоски после отъезда учи- 
теля, как утопающий хватается за плавательный круг, 
в свободное от службы время с головой ушел Гурий 
в рисование. 

Неутомимыми пальцами зажмет уголь и, устремив 
внимание на мучительную Лаокоонову маску, уже как 
бы не принадлежит себе; прослеживает ромбической 
формы пятно с скорбной вздернутой бровью и в про- 
зрачных тенях закатившийся зрак — и вот добился: 
удачное достижение, а с ним трепет, восторг, великое 
напряжение сил и знакомая спутница взлета — уми- 
ленное размягчение духа. 

Боже мой, да ведь это ж то самое, что он изведал 
на полунощном бдении, в келейной молитве, в своей 
пламенной детской вере. Значит, что же? Не в мо- 
литве вовсе и дело, а в особенном устремлении, 
в собранном духе, в сгущенной жизни всего суще- 
ства. 

И у одного это дело молитвы, у другого — искус- 
ства, у третьего... 

— У третьего, может быть, и греха. 

К кому пойти Гурию, кто пуды с него снимет? 
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Есть один в обители, есть истинный сердцевед и по- 
мощник — Иларион-старец. Взять, что ли, лодку, по- 
плыть к нему по тихим водам на дальний островок. 

Благословил о. Илариона игумен на пустынное жи- 
тельство, и ушел себе в облюбованное место легонький 
старец, волоса — белый пух. С собой взял Евангелие 
да поклажи необходимейший сверток. День-деньской 
о. Иларион в черной работе: то дрова колет, топит 
печи, рогожи плетет, огород лопатой возделывает, а 
чуть смеркнется, не раз видели мимо плывущие мо- 
нахи, на всю ночь становится старец в «умной» молитве 
на высокой скале над водой, где, тесно прижавшись 
друг к другу, одним корнем-пяткой чуть держатся за 
обрыв кудрявые елочки. 

Знает Гурий: возносится душа старца в умной мо- 
литве в беспредельное чистое небо, а в сердце его, как 
волны в одиноко стоящий маяк среди бурного моря, 
ударяется чужая злоба, и боль, и грехи. 

Говорят про о. Илариона монахи: «Прибегни к 
нему хотя мыслью, и то облегченье получишь». А если 
кто маловер, из мирских, словам таким не поверит, 
суетой своей уединенье старца прервет, на островок 
ого вступит, с каким бы грехом ни пришел, одинаково 
ответствует старец: подымет старые благословляющие 
руки, вмиг тяготу сымет, прошепчет: «Нет греха 
твоего, дитятко, нет страхов, родненький; один страх 
господень, один праздник праздников — святая пасха, 
Христос воскресе». 

Нет, пе пойдет к светлому старцу Гурий и в мыс- 
лях даже не призовет его в помощь, хотя верит, что 
есть такая сила у человека другому помочь и что этой 
силы старец сподобился. 


277 


Обманул первый учитель, и не принять больше 
сердцем учителя-человека. Может, прельщен Гурий 
злейшим из бесов, бесом тонкой гордыни, а может, и 
то: кому свою правду добыть суждено, тот ни у кого 
брать не может, тот сам и добудет. 


Ш 


Претерпел кое-как Гурий лето, плавая служкой на 
пароходе, замотался бегать по лестницам с кофеем да 
пирожками, до тошноты нагляделся богомольцев и так 
устал, что, кажется, и души нет — вся тут в побегуш- 
ках истратилась. 

Окончился монастырский сезон, облетели деревья, 
и белым снегом укрылась обитель; пушистые лист- 
венницы, не поспев стрясти рыжих игл на опав- 
шие листья, лениво добрасывали их на снежную пе- 
лену. 

Монахи, еще сытые миром, встречали радостью эти 
первые безлюдные месяцы. Отцы плотники, маляры и 
слесари работали над ремонтом гостиницы, завернув 
к поясу подрясники, и, когда не видать было старших, 
пели вольные песни. На службы церковные послуш- 
ники ходили по собственному добровольному наряду, 
поочередно, умеючи, распределялись по клиросам, что- 
бы игумену не казалось пусто в церкви. Оставшиеся 
ло кельям ловко прятались под кровать, загоражи- 
ваясь от своего старца сундуком, где по обычаю хра- 
нятся вещи и белье; шарит полузрячий старец дерс- 
вянным посохом, а насторожившийся послушник вы- 
двигает бесшумно перед собою защиту. 
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Выждав, когда монахи соберутся в церкви, уди- 
рают послушники в конюшню, гуськом друг за друж- 
кою строятся под отдушиной: первый скручивает длин- 
ную цигарку, затянется и дает ближнему, тот соседу; 
и так до конца и обратно, пока пальцев себе не ожгут. 

Расчихался как-то от дыма один злющий мерин, 
стал бить копытом да фыркать, прибежал на шум 
о. Иона, лихой добровольный дозорщик, насплетничал 
о. игумену. На целый месяц наказал игумен куриль- 
щиков бить во время трапезы поклоны перед тем са- 
мым образом, который столь дивно измыслил Павлин, 
что Гурию, бывало, глаз не поднять к умиленному 
лику, чтобы на людях не блеснула слеза. 

Чавкают монахи щи со снетками, гнусавит про- 
тяжно о. Нимфодор житие святого Калинника, споты- 
кается на городах и трудных словах, припадает к рас- 
пухшей книге, словно бодает ее клобуком. То и дело 
падают на колени пред иконой наказанные послуш- 
ники, здоровые, бородатые парни, стукают лбом о 
деревянные половицы. Идут тягучие монастырские 
будни, наматывается черный клубок. Долгие службы 
то наверху, в светлой церковке, то внизу, в темной, 
разукрашенной позолотой, где вышитый золотом на 
малиновом бархате угодник прикрывает свои же, еще 
не открытые мощи. 

На послушание Гурия опять поставили, по мнению 
братии, на легчайшее, а ему наигоршее — к буфету. 
У всякого на виду, на юру, в суете; к тому жж, на беду, 
по первопутку стал опять богомолец наклевываться, да 
самый плохой — богатый бездельник, тот, что смертного 
часа трепещет. Кого сюда путного понесет зимой — у 
всех свое дело-занятие, 
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Гурий за черной доской дежурит, куда богомольцы 
ключи от номеров своих вешают, то тому подай, то дру- 
гому; а тут еще старухи в шелком крытых салопах в 
буфетную приплетаются, с о. гостиником об адских му- 
ках, о загробных наслаждениях шепчутся. И не хо- 
чешь — сам лезет в уши вздор, и с воли и монастыр- 
ский; про Навлина монахи всю подноготную расписали: 
не первый, дескать, случай с Петенькой, а привычное 
дело, имена называли. 

Полон Гурий уныния и совершенного изнеможения 
духа, ощущает себя как бы безводным облаком, гони- 
мым ветром, куда и зачем — неведомо. 

Тщетно предлагает ему крепкая память горячие 
предупреждения святого Иоанна Кассиана. «отбивать 
остна всепожирающей печали», которая если получит 
возможность обладать нашим сердцем, то пресекает в 
нем и созерцание и делание и расслабляет до погибели 
весь перстный состав. И глубокое знание Лествичника, 
и ободряющие напоминания Ефрема Сирина, — опу- 
стели былые меха, навеки ушло питавшее душу 
ВИНО... 

Как последний оплот в великой скорби уныния, рас- 
скрывает Гурий любимую свою книгу «Добротолюбие». 
На закладке сами собой распадаются листы, и жадно 
пытается он, как бывало, приобщиться житию великого 
подвижника, первого столпника Симеона... 

Еще юношей в строгом монастыре, где братия вку- 
шала пищу единожды в день, подвижник вкушает все- 
го раз в неделю, обвивает вокруг тела жестокое паль- 
мовое вервие, пока оно не вопьется ему до костей, не 
загноятся раны, не закишат червями и испуганная 
братия не донесет о сем игумну. 
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Дабы не смущать немощных, гонимый жаждой духа 
своего все дальше, покидает Симеон монастырь, живет 
вместе с гадами в безводном колодце. Извлеченный от- 
туда насильственно, подымается на бесплодную гору, 
цепью приковывает себя к скале, дабы по слабости не 
сойти долу. Наконец слагает столп высокий и всходит 
на многая лета, палимый зноем, омываемый дождями, 
претерпевая и глад и мучения. 

Кому из мирских безумен святой, а Гурию — и прав 
и свят. Ибо постигал Гурий, как учат старцы, что все 
эти как бы жестокие и ненужные самоистязания — для 
избранного духа не что иное, как путь к совершенной 
свободе, `к торжеству над перстью земной. И самое 
главное — к стократному умножению сил своих добро 
творить, людям светить, богу предстоять, достичь пре- 
дела и верха блаженств — «боговселения», по истин- 
ному слову тайноведца, святого Антония великого. 

И каким несказанным трепетом исходила, бывало, 
душа, когда доходил в чтении своем до страницы, где 
завершались ступени личного восхождения святого и 
далеко окрест уже действенной, живой силой и совер- 
шенным ведением пылал его дух. До конца познавший 
свое сердце познает без слов и другого — все люди. 

И притекали к столпнику ученики, бесноватые и 
блудницы, и зловреднейший из разбойников, некий Ио- 
нафан, и всем, как владыка, разрешал старец узы неве- 
дения, и греха, и болезни... | 

— Есть ли власть большая, есть ли место царст- 
венней? — кривятся губы Гурия нехорошей усмешкой, 
когда сейчас, без прежнего уже пламени, одной хлад- 
ной памятью перебирает минувшее. Да не вернуть го- 
ловой того, что ушло из сердца. 
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Когда веровал, о соблазнах власти не раздумывал, 
не дозволял сатанинским проискам подрывать честь 
подвижника, несмятенным умом принимал: столь гу- 
стой броней окутали землю грехи людей, их злоба и 
похоть, что не пробиться сквозь эту толщу самой божь- 
ей благодати, не упасть семенам животворящим. Глух, 
слеп, неприемлем мир. И, как в дальние времена, по- 
требны и ныне добровольные очищенные сосуды для 
приятия драгоценной мирры господней, некие живые 
проводники, посредствующие звенья между небом и 
озверевшей глухой землей. 

И молил, бывало, Гурий напролет долгой ночью, 
чтобы впустил его святой столпник к себе за ограду, 
коей окружен был некогда видимо всем мирским его 
столп высокий и за которую, только по долгом и тяж- 
ком искусе, впускались обрекшие себя служить миру. 

Что же, бывало ведь, бывало — к рассвету впадал 
Гурий как бы в особенный тонкий сон и зрел он себя 
вознесенным на каменный столп у израненных ног под- 
вижника. Лобызал его ветхую благословляющую руку 
и знал надолго, по разрешающим уныние сердечным 
слезам, по великому ликованию, что услышаны зовы 
его, и сораспят он господу, и приобщен он к ищущим 
скорби за всех людей и стенающих тварей. 

О, сколь ничтожны, легко отметаемы, без соблазна, 
чудились грубые страсти плотских бедных людей пе- 
ред этим огнем поедающим, перед жарким взлетом ду- 
ховного делания. Да, так бывало, а ныне? 

Мечется Гурий в мыслях-соблазнах, что белка в ко- 
лесе: полно, вера ли то была? Не расчет ли тончайший, 
подсказанный духом лжи, ибо — где же есть место цар- 
ственней, где есть власть большая? Можно ль умнее 
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придумать, чтоб ничто земное не смогло расточить гор- 
лую целостность духа? 

Пусть лично и свят великий подвижник, путь-то 
его — не единый, а для иного и не истинный путь. 

«Кому на горе стоять, миру светить, ризы белые 
охранять, а кому в грязь-то, к грязненькому, чтобы с 
макушкой совсем не увяз...» 

Как ни защищается от слов Паисия, благого лекаря, 
Гурий, знает он, что горячие это слова и в них — прав- 
да. Как вспомнит их — заяснеется на душе, теплом ее 
всю обдаст, словно сразу накормит. Ничего и вообра- 
жать себе не надо, ни молиться, ни дух свой настраи- 
вать, — слова эти сами, одной своей силой, в плен берут. 

Ну, в плен Гурий ни к кому не пойдет, из желторо- 
тых выскочил, чужих знаний, чужой веры больше не 
примет. Однако и пути своего не видать и ледяной пу- 
стоты своей долго не вынести... 

А в трапезной своим чередом наказанные послуш- 
ники все еще бьют поклоны. Не боится больше Гурий 
взглянуть на образ богоматери, не умиляет его скорб- 
ная матерь печали: Павлиновы руки образ писали. 

Как-то после трапезы один из наказанных послуш- 
ников, веселый хохол, приступая к своим простывшим 
щам, вымолвил: 

— Ще битый час от поклонов колени ноют. 

— А все Иона-фискал. 

— О, щоб бисов кит заново слопал того Иону, як 
першего, тилько вовеки б не отрыгнул... 

Пока братия давилась смехом, подкрепляла, кто чем, 
затею хохла, Гурий благословился выйти из трапезной. 
Прошел было в келью, да воздуху в груди не хватило, 
пе дошел. Опустился на деревянную скамью в коридоре. 
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Шел мимо отец Паисий, взглянул на Гурия, рядом 
присел; помолчал, потом рукой плечо его тронул: 

— Невесело, друже? Ну что ж, потерпи... Боб ту- 
рецкий видал? Здоров он прорастать-то. Так все нутро 
себе и разворотит, чтоб два листика каких на свет бо- 
жий выпустить. Чего ж ради нам-то иной закон? Все 
как есть по-бобовому... 

— Складно придумано, — усмехнулся Гурий, — ну, 
а что, если разворотишь себя попусту, да не прора- 
стешь? Не лучше ль, как хохол Илья говорит: сиди 
себе да не рыпайся... 

О. Паисий встал и, склонясь к Гурию, строго, почти 
гневно сказал: 

— Такого случая еще, друже, не было, чтобы кто 
до конца себя разворотил, да не пророс, и быть такого 
не может — ибо тут закон. Только, брат, не жалей себя, 
гони до последнего, до смертного часа. Вот, коли жи- 
вый для людей, а сам труп, и надежду на воскресенье 
утратишь, и Лазарев срок, не пикнув, пропустишь, — 
ан, гляди, и пойдут листики... 

Еще раз тронул Паисий рукой плечо Гурия, толк- 
нул иль погладил, и побежал по своим делам. 

А Гурий поднялся и твердым шагом прошел к игу- 
мену. Чтобы избежать долгих увещаний да расспросов, 
просто ипспросил у старца благословения отбыть в го- 
род па зиму, в рисовальную школу. 

Просьба была не удивительная: из монастыря было 
в обычае отправлять одного-двух монахов совершенст- 
воваться в рисовании, а Гурий стоял на хорошем счету 
в иконописной. Игумен был в отличном расположении 
духа, отпустил Гурия легко: 
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— Вот с отцом Ионой и отправляйся, он двух 
жеребят в Савватиевский монастырь повезет; учись, 
милый, учись, церкви наши украсишь, а то, прости гос- 
поди, все отцы-богомазы пошли. У них что Никола- 
угодник, что Варвара-великомученица — все одна при- 
мусия, в бороде только и разница. 

Игумен благословил Гурия и дал в подставленную 
для поцелуя горсточку свою отекшую желтую руку. 

Поехали в снежную пургу: снегу — что сахару на- 
мело, и еще подбавляет, конца нет. 

О. Иона, суровый монах, указал кнутовищем Гурию 
место позади связанных жеребят, стеганул сытых ло- 
шадок, поехали... 

Зудил всю дорогу, чуял седой дозорщик, что в мо- 
настырь назад Гурию не дорога; зудил, растравлялся 
безмолвием послушника, где-то в старом сердце глухо 
завидовал его юности и свободе. Вдруг не стерпел и 
ровно ненароком вытряхнул в сугроб Гурия. Назад не 
пустил, крикнул: 

— Кони упыхались! На волю хочешь — сам дорогу 
найди! 

Взмахнул кнутом, уехал старый, шепча скупыми 
губами молитву. 

Что взять с него? По вере делал: знал твердо, что 
самый последний монах оттого только, что пострижен, 
в рай попасть может, а мирской, будь хоть бриллианто- 
вый, в аду изжарится. За монаха, если грешен, братия 
замолит, а за мирского кому молиться? По своим же 
делам все разбойники, всем та же геенна. 

Уехал о. Иона, остался Гурий один. Первые версты 
даже радостно: вольно дышать среди белоснежного оке- 
ана. А как пошло мести через час-другой, и не стало 
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вдруг силы окостеневшему телу идти против белой 
стены. Пропадать, видно, тут, среди мертвых полей, 
ровно псу бесхозяйному... 

Осел Гурий на сугроб, глубоко ушел в снег вален- 
ками. Не отряхивает со спины, с рукавов белых мягких 
хлопьев; клонит ко сну его, кружатся мысли, что сне- 
жинки. Вот слабеют, выцвели, стаяли — и нет больше 
мыслей. 

Ничего нет: снег впереди, снег кругом. В ответ то- 
ске предсмертной далеко в лесу один заяц, как дитя 
больное, плачет, низменный зверь лисица его сзаду 
терзает, скорой смерти ему не дает. 

Нечем удержать себя Гурию, нечем отстоять свое 
особое место на земле, свой единственный, данный 60- 
гом и принятый облик. 

Принятый ли? 

В самое ухо баюкает чей-то шепот: откажись, за- 
глуши, вернись в безликую... О, сколь блаженно за- 
быть, сколь отрадно, вдруг смирившись, безвозвратно 
не быть, вернуть солнцу душу, а телом пойти на пита- 
нье простых, нужных злаков и трав, и не знать, и не 
думать, не чувствовать, не иметь муки выбора, ни бре- 
мен свободы, ни самого имени — Человек... 

С закрытыми веками в снеговой шапке чуть качает- 
ся в дреме Гурий, еще тают снежинки на посиневшем 
лице, а дышит, а жив ли? 

Едва-едва бьется ни с чем на земле не связанное, 
пустое сердце — смерть идет. 

Не плачет в лесу заяц — прикончила с ним лисица. 


МАРФУШКИН КРУГ 
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...ИЙ остался Иван Иваныч со старым дядькой Его- 
рычем совсем один в своем Лесном Поселке. Что же, 
ему хорошо: деревья, теснясь, подступают к дому, бе- 
регут покой. Одна молодая зеленая елочка как разбе- 
эжится, да под окошко; летом любит Иван Иваныч, сидя 
на подоконнике, чай пить, так отучила: чуть ве- 
тер, елочка расшалится, натрясет ему в чай свои 
итлы. 

Другое дерево — береза; стоит дальше елочки, у 
нее белый крепкий ствол. Этих двух Иван Иваныч зна- 
ет в лицо, с другим лесом не путает, и есть причина: 
кое на что деревца намекают; елочка, еще не колючая, 
в свежем зеленом наряде — будто Сонечка, та первая 
любовь, ни себе, ни ей не сказанная, а березка — уж 
разумеется, Марья Петровна, миловидная блондинка, с 
которой Иван Иваныч прожил столько лет, на день рас- 
статься не мог, и вот недавно, в миг один, в самую ма- 
лую часть времени — послал к черту. 
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То дохнуть без Марьи Петвевны не мог, а подошла 
минута — все разбил, и склеивать нет охоты. Так вот 
и вышло: надоело Марье Петровне, что Иван Иваныч 
молчит да из угла в угол, как маятник, и сорвись у нее: 
«Из-за чужого какого-то инциндета вы совершенней- 
ший истукан». 

— Ин-ци-дент, а не инциндет, — не останавливаясь, 
поправил Иван Иваныч, и тем же голосом: — Пора рас- 
ставаться нам, Марья Петровна, уезжайте-ка... 

Плакала Марья Петровна, а Иван Иваныч — совер- 
шеннейший истукан: молчит и из угла в угол. Уехала 
Марья Петровна — стало легче. А сейчас, как в окошко 
Иван Иваныч глянет на два деревца, уже сдается ему: 
не было у него в жизни ни этой первой, несказанной, 
елочкиной любви, ни белоствольной пышной березки — 
Марьи Петровны, ни дней, прожитых с нею, ни даже 
ночей, вот все, что осталось — два дерева намекают. 
И что же это выходит: ничего не взять, много ли 
брать — все одно: ударит час, слизнет время лапой, 
только всего что лишний раз узнаешь — один человек 
рождается, один умирает, один проходит свой единст- 
венный в мире путь. Вот оно главное, что надо узнать 
человеку, но так тяжко ему это знание, что отгоражи- 
вает он себя от него, пока может, последним заветным 
щитом — любовью. 

На стенах болышой комнаты, по которой любит ша- 
гать Иван Иваныч, старые портреты висят, далеко на- 
зад предки, все военные. И жалостно как-то и неловко 
Ивану Иванычу на них глянуть: все как один высокие 
и румяные, глаза бесстрашные, в деле сметливы, на 
себя решение брать дерзали, так что штабных умников 
за пояс затыкали. Один дяденька голыми барабанами 
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неприступную турецкую крепость взял: приказ — на- 
ступление, турок тьма, скалы отвесные. Эй, песельники, 
барабанщики, трубачи — айда вперед! С плясом, с ги- 
ком, с бубенцами. Увидали турки лихой авангард, ре- 
шили, что за ним тысячи, — и наутек; высокой степени 
Георгия за его дело дяденька получил. 

Вот и Ивану Иванычу так бы действовать, а не ду- 
мать. Спохватиться б еще тогда, юнкером, когда в сво- 
бодное от всяких фортификаций время практиковался 
в дортуаре, как похитрей свернуть чучелу, прикрыть 
на кровати одеялом, а самому удрать к Сонечке на 
журфикс. 

Впрочем, уж и в те дальние времена душу Ивана 
Иваныча грызло желание чего-то другого, непохожего 
на то, что было кругом; но до времени желание это 
крылось в скромных и, можно сказать, одних отрица- 
тельных действиях: он не копил в своей памяти анек- 
дотов, не произносил скверных слов и, главное, на 
журфиксе у Сонечки, в которую, как уже известно, был 
влюблен, вел себя по-иному, чем все, а именно: не без 
достоинства и раз навсегда отказался выполнять сме- 
хотворную фигуру котильона, изобретенную в угоду 
Сонечке одним портупеем, по прозванию Бешеный 
Хвост. 

Фигура эта состояла в том, что, заложив руки за 
спину, танцующие, выстроенные в ряд против Сонечки, 
получали из благоухающих ее ручек по аршину те- 
семки в зубы и под ее голосочек: «Раз, два, три, че- 
тыре, ходят свинки по долине...» — должны были во- 
брать тесемку в рот. Счастливец, с первым полным 
ртом; получал право танцевать все танцы с Сонечкой. 
И хотя, убеждая Ивана Иваныча не нарушать гармо- 
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нии журфикса, Бешеный Хвост доказывал, что изобре- 
тенная им фигура вдохновлена самим Гомером и есть 
не что иное, как мифологический спорт, ибо Сонечка, 
разумеется, — нимфа Калипсо, будуарчик ее с розовым 
фонарем — нимфин грот, кавалеры с тесемкой во рту — 
Одиссеевы спутники, — Иван Иваныч оставался до того 
непреклонен, что заслужил от Сонечки иронический 
клич «самого Одиссея». 

Иван Иваныч по бедности вышел в офицеры не в 
гвардию, а в провинцию, к доброму командиру. При 
добром командире — весь полк добрый, жили как одна 
большая семья, почти забыв о своем военном и, так 
сказать, разрушительном предназначении. В положен- 
ные дни чистились ружья, терлись до блеска штыки, 
но о том, что вот из этого именно ружья может выле- 
теть пуля намеренно в чью-нибудь голову, а отточен- 
ный штык пронизать человека, как муху, — нет, об этом 
никто не думал. Давно не было войн и, казалось, больше 
быть уже не может; штыки и ружья готовили для 
мапевров и инспекторских смотров. Поход на китайцев 
прошел малозаметным, да и пехотного этого полка по- 
ход совсем не коснулся. Кто-то из офицеров принес 
только в собрание от товарища, бывшего в Китае, рога- 
того тамошнего идола из ограбленного капища; посмея- 
лись, потешились, кой с кем посравнили и подарили 
солдатику, черемису Труфашкину, который уже дер- 
жал одного в таком роде в своем сундучке и кормил 
его оставшейся кашей, в чем помогала ему с удоволь- 
ствием вся рота: «Айда, ребята, Труфашкина бога кор- 
митьЬ! у 

О японской войне тоже поначалу только и знали: 
высокий там такой гаолян, что лошадей ‹© всадником 
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покрывает, к тому же уверены были, что вот-вот макак 
шапками закидают. Только как взят был Порт-Артур — 
пригорюнились: под Порт-Артуром у командира убили 
сына поручика, он с горя вышел в отставку; прощаясь, 
трижды крестил каждую роту и плакал. 

После доброго командира назначили совсем другого: 
солдаты шутили, что он вместо молитвы и богу читает 
военный устав. Все подтянулось, притихло, как зеркало 
сверкали пуговицы, глаза с перепугу «жрали началь- 
ство», только и слышалось: «Эй, взводный, чтоб тебя 
дневальным, чтоб тебя...» 

Полковника заметили, за отличную дисциплину при- 
ставили к ордену, и солдат его, как вымуштрованных 
образцово, стали иметь в виду для каких-то особых 
случаев... 

Офицеры ходили как потерянные, про танцеваль- 
ные вечера позабыли. Бешеный Хвост ушел из полка 
и готовился к университету; у всех появились штат- 
ские знакомые. Однофамилец Ивана Иваныча, Мака- 
ров П, высокий брюнет — запевало, тоже, вышел в от- 
ставку, стал ходить в черной ластиковой рубашке, и на 
квартире у него какие-то собирались... 

Как-то Макаров П пришел к Ивану Иванычу: 

— Здравствуйте, не узнаете? Я, собственно, к 
вам по нелепому романтизму, — смеется. — Однофа- 
мильцы мы, а ну как и единомышленники вдобавок 
окажемся. — И говорил, говорил... поздно, на заре рас- 
прощались. — Ну, как хотите, — сказал Макаров Ц. — 
Вероятно, вы правы, мой путь не ваш путь; но одно, 
что верно для меня, верным должно быть и для вас 
всех, кто человеком себя почитает: мысли надо доду- 
мывать до конца. Я свои додумал и вот поместился... 
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Недолго и ждать пришлось, чтобы проверить, прав- 
ду ли сказал Макаров Ц. 

Приговорили его военным судом, за пропаганду в 
войсках; Иван Иваныч получил из тюрьмы записку: 
«Прошу вас быть со взводом...» 

Наряжен был знакомый офицер, Иван Иваныч сме- 
нился, и, как ни ужасно было, пошел, не мог не пойти. 

Макаров П был очень бледен, только раз поднял на 
Ивана Иваныча глаза, еще будто подтвердил — мысли 
додумывай до конца. Потом глаза опустил и затих, при- 
слушивался к чему или с кем беседу тайную вел. Наря- 
жен Макаров П был в белый балахон, как в маскарад; 
и тем более все казалось ненастоящим в этот утренний 
час на горе, среди зеленых деревьев, что рядом с Ма- 
каровым П стоял кто-то в ярко-красном, в маске, с 
привязанной бородой. 

Однако, как там ни казалось Ивану Ивановичу все 
призрачным, с Макаровым П в действительности про- 
изошло все как раз так, как назначено было чьей-то 
нпедрогнувшей рукой. Дан был в свое время знак, крас- 
ный в маске втолкнул человека в петлю; Макаров Ш 
повис, а Иван Иваныч Макаров [ остался жить. 

Иван Иваныч хотел убить себя — ему не дали, по- 
том он был болен, потом вышел в отставку и поселился 
здесь, в Лесном Поселке. «Мысли додумывай до кон- 
ца», — углем выложил кто-то в душе. Что же, в своей 
личной жизни Иван Иваныч уже исполнил завет това- 
рища и остался вот один — выели мысли личную жизнь. 
Ювелиры, чтобы испытать, фальшивый бриллиант или 
истинный, говорят, яд такой резъедающий каплют, что 
никакая подделка не выдержит — замутнеет или в ку- 
ски, а настоящему хотя бы что. Вот, должно быть, и 
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мысль, если не струсить, если додумать ее до конца — 
такой яд человеку. Все выест и в нем и вокруг. 

Вот от Марьи Петровны письмо — больна, помирает. 
Правда ли или ей с горя сдается только, пишет: 
«Мне не жизнь без тебя». А Ивану Иванычу уж и не 
вспомнить, какая такая Марья Петровна, — а сколько 
лет вместе прожили! 

— Егорыч, есть ли справедливость у человека или 
хотя бы у бога? 

— Нету, батюшка Иван Иваныч, — говорит Ёго- 
рыч, — у человека должна бы быть, да не может, у 
бога могла бы быть, да неподходяще — потому она че- 
ловеком, не богом измышлена. А ты, батюшка, выпей- 
ка лучше сливанского, из пяти бутылочек слил, что 
тебе ерш, не только слова — и мечтания позабудещь. 

И несет старый дядька из кладовки бутылочку, друг 
против дружки сидят, выпивают — и легче. 

Кружатся разные мысли в голове Ивана Иваныча, 
чуется ему что-то, а не назвать что, почитать бы, с ум- 
ным человеком побеседовать... 

Книжек дома всего-навсего: отчеты скаковых об- 
ществ, календари да лечебники, а умного человека од- 
ного только и мог припомнить Иван Иваныч — журна- 
листа Преснякова. Видывал он его )как-то среди поме- 
щиков на званом вечере у предводителя; держался 
Пресняков отдельно, отвечал односложно и, по просьбе 
предводительши прочтя доклад о народном просвеще- 
нии, не прощаясь исчез. 

В докладе Иван Иваныч понял мало: слишком много 
было неизвестных определений и ссылок на неизвест- 
ные Ивану Иванычу, должно быть очень умные авто- 
ритеты. Но сердце Ивана Иваныча билось, и он тогда 
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же решил познакомиться с Пресняковым и расспросить 
его потихоньку обо всем. 

И, как часто бывает, очень желая с кем-нибудь 
встретиться — встретишься непременно. На почтовой 
станции, куда ходил по своим делам Иван Иваныч, за- 
шел и Пресняков. 

— Вы меня не узнаете, — покраснел Иван Ива- 
ныч, —а у меня к вам дельце. — И, конфузясь как 
школьник, он рассказал Преснякову о своем желании 
развиваться, читать книжки, просил указаний. 

— Я с удовольствием, — снисходительно улыбнулся 
польщенный Пресняков, исписал тут же в записной 
книжке страницу, вырвал ее, дал Ивану Иванычу. — 
Когда прочтете, милости просим поговорить, у нас и 
именьица рядом... Да, кстати: фактора Хацкеля зна- 
ете? Он у меня хочет снять вместо Довода мельницу. 

— Вместо Довода! — Иван Иваныч вспыхнул. — 
Да ни в каком случае; Довод — отличный жид, я ру- 
чаюсь, а Хацкель — интриган и мошенник. — И, зная 
хорошо местных людей, Иван Иваныч стал доказывать. 

Дойдя до своих лошадей, Пресняков, чуть заметно 
щуря внимательные серые глаза, сказал, прощаясь с 
Иваном Иванычем: — Уж если вы выбрали меня своим 
ментором, разрешите для начала одно замечаньице; в 
разговоре сейчас вы то и дело вместо «еврей» позво- 
лили себе сказать «жид»; так как вы — дворянин и во- 
енный, то, разумеется, юдофоб, но рядом с книжками, 
которые вы собираетесь читать, такие атавические по- 
нятия абсолютно несовместимы, — Пресняков поднял 
длинный белый палец, — и не-до-пустимы. 

Иван Иваныч не поспел возразить, Пресняков сел в 
коляску и уехал. 
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«Юдо-фоб», —с недоумением повторял Иван Ива- 
ныч, и ему было обидно. Что же такого, что, защищая 
Довода, с которым рос он вместе и был приятелем, ‹ка- 
зал он так, как в местности было привычно, как про 
себя и про своих говорил и сам Довод и старик Абель, 
у которого в детстве сидел он на коленях и закручивал 
на палец седые красивые пейсы, чтобы они держались 
локоном. Да разве их чем обманешь, что не спотык- 
нешься на слове? 

А у этих в словах, видно, все дело. Скажите, юдо- 
фоб!/ Да разве те, с которыми рос бок о бок в деревне 
и целыми днями играл Иван Иваныч, на слово обижа- 
лись? Разве не знал он всю их родню, как они знали 
его родню? Не ел он вместе с Гилькой мацу и не при- 
носил он ему взамен своей пасхи? «Панич Ваня, при- 
неси мне свичоной пасхи, — просил, бывало, Гилька, — 
в нее кухарка юзюм больше сыпет...» А разве не с 
Лейбой вместе, забравшись за полог к старой Сарре, 
перед зеркалом примеряли друг дружке ее па- 
рик? 

А кто же к этой самой Сарре и к старому Абелю 
свежеиспеченным офицериком, заодно, как езжал к гу- 
бернатору и к предводителю, явился в гости? Расцело- 
вались по-старому, и кричала племянницам Сарра: 
«Хая, Роза, паничу Ване варите швидче како и яич- 
ки!» — юдофоб. 

И пе пошел больше Иван Иваныч за развитием к 
Преснякову. Но книжки, указанные журналистом, Иван 
Иваныч прочел и главное в них понял; по этим книж- 
кам узнал про другие, купил и их; в других было о 
третьих, и так без конца — словом, в Лесном Поселке 
образовалась из книжек целая библиотека. 
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Никакого Преснякова уже не было нужно, книжки 
учили сами, но они же и мучили. Что для себя вы- 
брать, куда себя поместить? | 

И почему в одно, а не в другое? Вот Макаров Ш, 
счастливец, твердо знал, когда говорил, что в его пар- 
тии вся-вся истина, вся-вся справедливость. Но ведь и 
в ту памятную ночь, еще не читавший столько книжек, 
как сейчас, и тогда сумел выразить Иван Иваныч, что 
есть другие партии, непохожие на партии Макарова П, 
которые тоже уверены, что вся истина, вся справедли- 
вость только у них. 

И где руководство, и что есть опора во всех этих 
исканиях? 

Справедливость — самое большое слово, о котором 
писалось в книжках; все, дескать, всем поровну: земля 
там, вода... Ну, утрутся слезы, те, что льются оттого, 
что человек человеку волк, что и вовсе не все еще 
люди, но ведь не только другому, и себе самому 
чуть не каждый — лютейший ворог. И сердце простре- 
лит и на крюк заглядится... А что касается справед- 
ливости... 

— Егорыч, есть ли справедливость у человеков или 
хотя бы у бога? 

— Нету, батюшка Иван Иваныч, у человеков долж- 
на бы быть,. да не может, у бога могла бы быть, да 
ему негоже. Человеком справедливость измышлена. 
Человек фунт колбасы покупает и то глаза пялит, 
чтобы его лавочник не обжулил... А выпей ты лучше 
сливанского, не только слова — все мечтания позабу- 
дешь. 

Так и спился бы Иван Иванович, не случись войны. 
Долго, казалось, продлиться она не может, а забыться 
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месяц-другой в привычной военной среде, где все на 
месте, идешь как в упряже, Ивану Иванычу очень было 
отрадно. Как муха в паутине, выбился он из послед- 
них сил в мыслях, вызванных книжками, а идти на 
войну — это делать бездумное дело, отдохнуть. 

Бодро снарядился Иван Иваныч, поступил снова в 
полк и сразу в огонь. 

После получасовой перестрелки пуля угодила Ива- 
ну Иванычу в ногу, и он, истекая кровью, упал далеко 
от своих в болото. 


П 


Когда Ивана Иваныча положили на операционный 
стол, он пришел в себя: понял, что человек, похожий 
на ксендза, в белых перчатках и круглой вязаной ша- 
почке — хирург, который будет его резать, собрал силы 
и, мучительно морщась, сказал: 

— Оставьте помереть. 

Чувство отвращения и проклятия жизни было так 
Сильно, что, хотя на лице его уж давно лежала маска 
с эфиром, его взбунтовавшееся тело все еще трепетало 
и хотело сорваться и ринуться вниз. И все время в ред- 
кие просветы между ужасами бреда единственной яр- 
кой и твердой мыслью Ивана Иваныча было изумление 
и негодование на то, что он остался жив, и упорное 
желание не жить больше, после того что с ним случи- 
лось, когда, раненный в ногу, он упал и остался ле- 
жать. 

Случилось же с ним вот что: увидав обходившего 
раненых санитара, Иван Иваныч хотел позвать его, но 
всего-навсего пошевелил рукой. Санитар его заметил 
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и склонил к нему свое широкоскулое безбровое лицо. 
Иван Иваныч сразу успокоился, как наплаканный ре- 
бенок, завидя свою няню; санитар был знакомый, Ере- 
меев, известный силой и бесстрашием. Спасший много 
людей из огня — спасет и его. Иван Иваныч закрыл 
глаза. Еремеев расстегнул для чего-то его шинель, за- 
сунул глубоко руку, нашарил и взял часы. Потом, 
больно упирая Ивана Иваныча коленкой в грудь, со- 
рвал у него с шеи золотую цепочку с крестом. 

И вдруг Иван Иваныч понял, что делает санитар. 
Он открыл глаза и сквозь пенсне, уцелевшее на носу 
и при падении, еще не с испугом, а как бы пробу- 
ждаясь глянул в спокойные, деловитые глаза. Глаза 
эти, встретясь с глазами Ивана Иваныча, вмиг посвет- 
лели от злобы, широкоскулое лицо дрогнуло: «Я тебе 
поглазею!» И, сорвав с носа Ивана Иваныча пенсне, 
санитар отбросил его в сторону. 

— Еремеев, что делаешь? — собрав последние силы, 
произнес внятно Иван Иваныч. Теряя сознание, он 
поспел увидать, на всю свою жизнь, до смерти запо- 
мнить, как злые глаза стали добрыми, как по-иному, не 
звериной судорогой, а человечьей жалостью дрогнуло 
скуластое лицо, рука вложила ему в карман часы и це- 
почку, и, крепко обхватив его, Еремеев поднял с земли 
и бережно, словно баюкая, куда-то понес. 


Отрезали Ивану Иванычу ногу; по ночам мочи нет 
стал ныть большой палец, которого уже не было. Но 
хуже, во сто крат хуже боли была мука от того, что 
чудилось. 

Идут будто солдаты в ногу, все как один: шинели 
скручены через плечо, амуниция, ружья, защитные 
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шапки, раз, два, раз, два... а лиц-то и нет, так, что-то 
мутное, вроде как блин, ни глаз, ни улыбок, — одпа 
Ноголовщина. А штыки играют, отчищены, и шинель и 
защитного цвета шапки... 

Раздается команда, берут в руки ружья наперевес, 
против этих рук и штыков, глядь, другая стоит Пого- 
ловщина. Также все как один, и лиц нет, только ши- 
нель не серая, а темней. 

Вскрикнет Иван Иваныч, поднесет ему сестра бро- 
му, успокоится, а чуть смежатся глаза — опять все 
она, Поголовщина. Режут пальцы у мертвых, шарят в 
пазухе, добивают того, кто шевелится. И так страшно 
Ивану Иванычу, что лиц нет, сами идут шинели, сами 
топают сапоги. Вот и ему шарят в пазухе, коленка да- 
вит в грудь, рука дергает шейный крестик и склоняет- 
ся над ним лицо — чей-то блин. 

— Еремеев! 

И как только вскрикнет Иван Иваныч, так сей- 
час блин — в лицо, доброе, скуластое: «Так точно, 
вашбродь!» И кругом-то все люди, кто курнос, кто 
носат, под огнем тащат раненых, мертвым сраму не 
делают. 

И только бы вот не забыть, окликнуть по имени, по 
имени... Но Иван Иваныч забывает. И опять перед ним 
все сначала: наперевес ружья, грабят мертвых, бьют 
раненых, пока не потянет с самого чья-то рука шейный 
крестик и не вспомнит он только тут, в смертный час: 
Еремеев. 

Так было с Иваном Иванычем рано утром, когда 
дежурный приходил с щеткой убирать палату и сестра 
с привычной лаской, касаясь белой косынкой его лица, 
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ставила градусник, так было, когда приходили врачи и 
равнодушно замечали: «А этот все бредит». Так было, 
когда входил прямо от обедни священник, развевая в 
широком шагу золотые ризы, пахнущие ладаном, и при- 
кладывал к губам холодный крест «исцеление души и 
тела»... 

Тело исцелялось, душа умирала... 

И вот как-то вечером, когда дежурный санитар внес 
дрова в печку и его зачем-то отозвали, вошел другой 
санитар с растопкой и спичками и, сев на корточки, 
стал растапливать. 

Иван Иваныч не любил, чтобы рано горело электри- 
чество, и лежавший с ним в палате другой раненый, 
тихий, сговорчивый человек, разделял его вкусы; так 
что сейчас, когда за окошком густели сумерки, в пала- 
те от разгоревшейся печи было не светло; но сидевший 
на корточках перед огнем ярко чернел перед Иваном 
Иванычем. 

Иван Иваныч вздрогнул, он узнал. 

— Еремеев, — тихо позвал он. 

— Так точно, вашбродь, — сказал весело Еремеев и 
подошел к Ивану Иванычу. 

— Зажги около... 

Еремеев щелкнул у стенки, лампочка рядом с Ива- 
ном Иванычем вспыхнула и снизу осветила широкое 
лицо и белые зубы улыбавшегося рта. 

— Это ты меня вынес? 

— Так точно; как вы меня окликнули по имени, я 
сгреб вас и выволок; немало волок, наши далече ушли. 

Иван Иваныч смотрел в это, такое навсегда знако- 
мое, скуластое лицо, и глаза эти, которые тоже навсе- 
гда запомнил иными, добивавиими, как штыки... 
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И вот Иван Иваныч видел, что виновным Еремеев 
себя не считает: ведь он же спас, и не стыдно ему ни- 
чего. 

Иван Иваныч протянул руку к ночному столику, 
взял свои золотые часы, те самые, и не глядя отдал их 
Еремееву: 

— Спасибо. 

Еремеев покраснел от радости, весело, от души по- 
благодарил Ивана Иваныча и, нетерпеливый ‘похваста- 
ться перед кем-то, забыл свою печку и скорым шагом 
пошел из палаты. 

Иван Иваныч заплакал: что произошло — он не 
знал, и нельзя было это назвать, только боль отсту- 
пила. Пришло великое разрешение, и словно не он Ере- 
мееву подарил, а от него получил какой-то важный 
дар: «Как вы меня назвали, я вас и сгреб». А если 6 не 
назвал? А тогда бы обобрал и бросил заживо гнить в 
болоте. И это не два разных человека — один скот, 
другой брат милый, — это один, один человек, тот же 
самый. 

Такое объясняющее, всем нужное чадо было из это- 
го вывести, но Иван Иваныч не умел, по все-таки боль 
отпустила, и он стал спать хорошо. 

Прошло лето, и было еще тепло, когда Ивана Ива- 
ныча на плетеном диванчике выносили в сад к фон- 
тану. На фонтане стояла статуя, девица с протянутыми 
вперед руками: она будто бросалась и не могла бро- 
ситься в море. Девица возбуждала остроумие вокруг 
лежавших больных. Их было шестеро, неподвижных, 
раненных в позвоночник — «беспозвоночных», как про- 
звали они себя сами. Все были молоды, почти безусы, 
здоровы и крепки на вид. Люди эти приговорены были 
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к смерти, и чем больше был запас их сил, тем продол- 
жительнее предстояло им умиранье. 

Подпоручик смеется, играет с котиком у себя на 
груди, а Иван Иваныч знает от фельдшера, что у под- 
поручика чернеют ноги и начинается гангрена. И у 
этого, и у того. 

— Посиди хоть сегодня, Костя, дома, — говорит ка- 
питан Моровой прапорщику, — у тебя нос заострился, 
сгоришь... 

— Дожидаться недолго, — усмехается Костя и до- 
стает из кармана билетик, голубой и два розовых. Чи- 
тает вслух: все три просят свидания — твоя, да твоя... 
а на голубеньком — твоя кристаллическая душа. 

— Гореть так гореть, — усмехается Костя и идет к 
парикмахеру бриться. 

Капитан Моровой рассказывает, как лез вместе с 
ротой на неприступную гору; половину людей поло- 
жил, два дня не ели, влезли; а по телефону приказ — 
обратно и лезть на соседнюю гору. Вторую половину 
ухлопали, капитану руку оторвало, доползли донизу — 
отмена. 

— Зеленая была гора, — усмехается капитан, — а 
теперь, почитай, белая от костей; хе, хе, высоким шти- 
лем сказать: лицо планеты меняем, новые снеговые 
вершины воздвигнули. 

И вдруг из закрытой наглухо палаты, из-за черной 
занавесы, спущенной на окно, звериный, потрясающий 
вой... 

— Казаринов закурил, — говорит, бледнея, поручик 
и снимает на землю котенка. 

Казаринов, былой атлет, молодчина — сейчас ребе- 
нок расслабленный, не выносит света, день и ночь в 
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черной тьме; забудется, закурит, глянет, как вспых- 
нула папироса, и конец ему: сведет руки, ноги — и на 
пол... Говорят врачи — это от контузии на нервной 
почве, а вылечить все равно не умеют. 


Стал Иван Иваныч понемногу к костылям привы- 
кать; лучшие костыли у него, легкие, с мягкими нако- 
нечниками, а для него как пуды, непривычка. А всее- 
таки хоть черепашьим шагом, а доберется теперь в 
одно местечко за озером, где выбирают зеленую глину 
для кирпичей. И никаких там «красот природы» нет, 
а вот тянет и тянет... 

Дойдет Иван Иваныч, сядет на пенек, костыли ря- 
дом сложит и смотрит; перед ним большой вытоптан- 
ный круг; по кругу ходит лошадь, припряженная к во- 
роту, мнущему глину. Лошадь старая; чтобы голова у 
нее не кружилась от топтанья на месте, глаза завязаны 
пестрым тряпьем, от тряпья красные тесемки болта- 
ются в черной гриве. В своем головном уборе старая 
лошадь смешна и напоминает нелепо расфранченную 
негритянку. 

— Эй ты, Марфушка, — кричит босоногий погон- 
щик и, стегнув кнутом, непременно бранит ее так, как 
бранить подходило бы разве собаку, а вовсе не ло- 
шадь. 

Марфушка трясет покорно нарядной слепой голо- 
вой и подымает выше, чем надо, сбитые, давно не 
кованные ноги, должно быть, потому, что ее замотан- 
ной одурелой голове мерещатся какие-то иные, 
пройденпые пути. 
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— А что, Федя, — говорит погонщику Иван Ива- 
ныч, — размотать бы Марфушке голову да кнутом не 
хлестать. 

— Пастись, чума, станет, чего ей... 


Возвращается домой Иван Иваныч, Морового встре- 
тит, тот тоже бродит, все о горе своей думает: лезли 
на нее, вся в цветах, зеленая — сейчас одна земля 
взрытая, черная, да над костями воронье... 

Идут рядом безногий с безруким. Моровой свой бы- 
стрый шаг сдерживает, подгоняет к шагу Ивана Ива- 
ныча. 

— А что, Колизей вы когда-нибудь видели? 

— В Риме я не был, — говорит Иван Иваныч, — 
на картинке видал. 

— Я как к живому к нему подошел, чуть было не 
заплакал; здание-то какое — молитва. Да вдруг так 
скверно стало: что ни шаг, то заплатка, на мраморе 
фута этак в два, золотом год, число, имя папы, кото- 
рый делал починку. Вдруг и здания не видать, ка- 
ждый камень якает: я, я, я, я. 

— Так, — вздохнул Иван Иваныч, — ну и что ж? 

— А то, что и мы своей каши не сварим, все якаем, 
а истратиться, себя убрав, Колизей вывести — никому 
неохота. Истратиться надо. 


Ох, ноют ночью пальцы на отрезанной ноге Ивана 
Иваныча, и нет их вовсе, культяпка коротенькая, а так 
болят, до крику. От бессонницы опять мысли лезут, 
впиваются: вот и нет пальцев, а болят, что же значит 
тогда слово есть? 
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Крутит боль, и крутится пред глазами Марфушка, 
расфранченная негритянка, выше, чем ей надо, поды- 
мает сбитые, старые поги, крутит ворот, месит ворот 
глину... Что же это такое нудное, такое.знакомое? Мар- 
фушка с замотанной слепой мордой спотыкается под 
кнутом, глупо заворачивает по кругу, и нет ей конца, 
нет начала... да это же она самая — это Поголовщина. 

Кивает Ивану Иванычу замотанная морда, ничем 
ее не прогнать, лицо б чье-нибудь вспомнить, у кого 
есть лицо? 

«Пресняков, Пресняков...» — как заклинание, шеп- 
чет Иван Иваныч, и сейчас один, два, три — тысячи 
Пресняковых: волосы длинные, воротничок, два пальца 
в воздухе словно такт отбивают; «Дворянин и воен- 
ный — значит, вы юдофоб». И вся тысяча Иресняковых 
за первым следом то же самое, даже ветер от перебега- 
тощего шепота: «Фоб, фоб; фоб...» А лица нет как нет. 

И вдруг капитан Моровой: «Колизей вывести — 
истратиться надо». 

— Ис-тра-титься, — переговаривает Иван Иваныч, — 
а из какого, скажите, капитала’ Досадно Ивану Ива- 
нычу, что давеча на эти слова он Моровому не отве- 
тил. Из какого капитала людям тратить, когда, быть 
может, пришло только время капитал им копить? Пре- 
жде чем истратиться — округлиться надо бы. 

Округлиться. | | 

Понравилось слово Ивану Иванычу, сел он на по- 
стели и, чтоб не забыть, пальцем круг обвел на одеяле. 
Все, значит, что без сил, без жизни, все чужое — не 
свое, из себя вон... 

И уже не мыслями, а так просто, как чувствуешь 
радость или горе, ясно вдруг Ивану Иванычу, что все 
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скорби и все безумие жизни от этих вот остатков, что 
мертвыми в себе люди носят, своего загрести не уме- 
ют, либо трусят, либо труд свой жалеют, подешевле 
прожить норовят. А остатки те мертвые, не вошедшие 
в жизнь, разве так, без вреда пропадают? 

Да если кто ночью бессонной кулаки на обидчика 
в гневе подымет, а днем, трусливо съежившись, ему 
улыбается, не оттого, конечно, что ту, высшую правду 
узнает, при которой нет ни обидчиков, ни обиженных, 
а так, по дряблости, по расчетцу, как на земле пола- 
гается, как живут... 

Либо другой, кто об обиженном слезы льет, весь 
в слезах выльется — а на дело рук нет. А надсада сверх- 
сильная, а боль? А все то, что днем и ночью, не выда- 
вая себя действием, таится под масками, все, что тяж- 
кой больной испариной идет от земли, где оно? Где не- 
свершенное? 

Где, спрашиваю, не-свер-шенное? 

Кричит громко Иван Иваныч, а сестрица ему ком- 
пресс к голове, успокоительные капли капает. Поймет 
он, что громко нельзя говорить, притаится и тихонько, 
как Марфушка по кругу затопчется. Молча, терпеливо, 
одно к другому ладит — авось глину свою разомнет: что 
ж это несвершенное, как туман, развеется, как дымок 
веселенький? Из болота вода, и та в небе в тучу сби- 
вается, а тут слезы, тут пот и кровь — тут дорого пло- 
чено. 

И вот в одну такую бессонную ночь узнал наверно 
Иван Иваныч, он увидел: пониже облаков, повыше ро- 
ста человека тянется над всей землей как бы покров 
плотяной, густого бурого цвета, как багрово-сизый 
подтек, где оранжевый, где болотно-зеленый. Густ тот 
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покров, будто кровь нечистая в венах, не продохнуть, 
не увидеть небесной лазури, позабыть птичку бо- 
жиЮ... 

И вот, если схватит людей где-нибудь злыдня, разбг- 
нятся страсти, дохнет, ринется туда, как в открытую 
шлюзу, оно, сизобагровое... Чум-ло. Ринется и родит. — 
Поголовщину. Чумло — вот имя. 

— Так что, как вы, вашбродь, меня назвали, я вас 
и выволок. 

Назвать всех по имени, нарушить Поголовщину, вы- 
рвать щит у Чумла — вот он, вот дар Еремеева, милого 
брата. 


Ш 


И произошло наконец на Руси то, чего все ожидали. 
Свершилось в далекой столице, а прокатилось по до- 
рогам, лесам и рекам, зажигая огнем три алмаза: сво- 
бода, равенство, братство. И в лечебницу, где еще на- 
ходился Иван Иваныч, пришла газета, пахнущая обык- 
новенною типографскою краской, а на самом-то деле 
это вовсе не была газета, а было чудо, был огненный 
меч архангела, пронзивший дракона Чумло. 

Нет больше Поголовщины и не будет, потому что 
всем, всем заказано иметь свое лицо. 

Приехавшая из столицы к одному раненому моло- 
дая сестра рассказывала, как все было, как у нее на 
глазах посланные с ружьями на братьев своих безо- 
ружных с этими братьями обнимались. И какое было 
солнце на синем небе и как чисто сверкал белый, не 
запятнанный кровью снег, а мальчишки гурьбой про- 
давали «на память» пульки, засевшие в телефонных 
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столбах; это нарочно, с радости, что не в людей, впу- 
стую солдатами дан был залп. 

Странно было одно, говорила молодая сестра, стран- 
но, что не звонили колокола, потому что была ведь 
пасха, ведь каждый знал в этот день: Христос вос- 
кресе. 

Всем, всем, всем. 

Нет Поголовщины и не будет. 

Иван Иваныч вдруг научился легко ходить, словно 
подлетывать, на костылях. Совсем позабыл, что у него 
отрезана нога, и, радостный, забредал далеко от лечеб- 
ницы, уже не к Марфушке, ходившей по кругу, а в на- 
стоящий, в густой, в душистый лес. 

И если дело было вечером и зарево, не смягченное 
облаками, пожаром зажигалось на плачущих ветвях 
старых берез, Иван Иваныч, прислонившись к заалев- 
шим стволам, посылал с ветерком пожелание бодрости 
утомленным, призывал утоление сердцам гневным, гре- 
ховным и страстным. Жизнь природы — отзвук жизни 
людей. 

Когда Иван Иваныч приходил к лесу в полдень, то 
небо было ярко-синее, и густопенным стадом, как ста- 
рые овцы, по небу двигались облака. Иван Иваныч, 
словно от самого солнца черпнув силы, раздавал ее 
мысленно бодрым и сильным, чтобы бодрые стали бод- 
рей, чтобы сильные стали еще сильней. 

В розовый утренний час, когда, тихонько проходя 
под окнами лечебницы, чтобы не разбудить спящих, 
Иван Иваныч видал, как в чашечке оранжевой настур- 
ции, словно жидкое золото, дрожит роса, он посылал 
привет и улыбку детям всего мира, охранял заброшен- 
ных, улыбался балованным. 
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А ночью, часто и по-старому бессонной ночью, по- 
тому что отрезанная нога все еще болела, чутко вздрог- 
нув от лая собаки, садился Иван Иваныч на постель, 
но уже не пытала его Поголовщина, а сам он, бессон- 
ный, благословлял бессонницу старых, обиженных и 
больных. Так, по мере слабых сил своих, всем, всем, 
всем правил свою обедню Иван Иваныч. 

Но безмятежности его служения пришел скорый 
конец: поприехали новые столичные люди, расска- 
зали иное: пасхальным-то выдался всего-навсего один 
первый денек, а там, словно статуи в последний день 
Помпеи, полетели с крыш люди, столкнутые дру- 
ГИМИ. 

Сразу устали, не вынесли люди того, что всем пред- 
лагалось свое лицо, и, чтобы по-старому быть самим 
без ответа, возвели себе новых идолов. 

Зацацкали их, как дурацкие обезьяны ребенка, оглу- 
пили лучшие имена, между плясом и пением повели 
к рампе «бабушку». 

— Не поспели округлиться — не сумеют пистра- 
ТИТЬСЯ. 

И вместо чаемого Колизея замерещились Ивану 
Иванычу одни дрянные заплатки: я, я, я, — якает ка- 
ждый камень, и нет его, нет Великого Здания. 

— Не поспели округлиться... — горестно шепчет 
Иван Иваныч и вот уже видит: сизо-багровая зараза 
Чумло тащит щупальцы над смертельно усталой зем- 
лей, и в дурмане Поголовщины закипают в ней новые 
войны, и безумные новые казни, и предательство, и 
расправы. 

Перепуганный Егорыч приехал из Лесного Посел- 
ка, дом сожгли какие-то ребята, а его, старого, вон: 
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не служи буржуям. Главная обида Егорыча та, что за 
старшого Емелька-глупак, которому он вихры нади- 
рал. Что же я, дешевле Емельки? 

Кто разберет человека: тот же Егорыч, глядя в 
окошко на матроса, солдата и рабочего, с тайной гор- 
достью говорил: «Ишь ты, наши министры идут!» 

Вот и в маленький городок, где была лечебница, од- 
нажды приехали воины: одни на мохнатых небольших 
лошадках, здоровые, вихрастые, с румяными лицами, 
другие пешие и голодранцы. Своими глазами в одно 
чудесное утро видал Иван Иваныч, как обступили не- 
большую лошадку пешие. Закуривали папироску у 
вихрастого, смеялись, болтали о том, о сем не только 
на одном языке — на одном наречии: бокал вихрастый, 
окали пешие. А потом, через столько-то часов, не слиш- 
ком далеко от города затокали пулеметы: это те же 
самые друг друга расстреливали. 

Затокали пулеметы, Иван Иваныч вздрогнул: пора. 

Пора разбить Поголовщину, подойти вплотную к 
врагу, подставить без гнева свою грудь и кротко, но 
твердо, как владыка, сказать ему имя: Чум-ло. 

Это наверное знал Иван Иваныч: все силы души и 
воли направить не на того, кого люди зовут врагом, а 
на то, что за людьми этими, что их движет, на отъев- 
шееся их дрянью Чумло; враг сегодня один, назавтра 
другой, а Поголовщина — неизменна. 

«Так что как вы назвали меня, вашбродь, я вас и 
выволок», — как живое, ухмыляется перед Иваном 
Иванычем скуластое лицо Еремеева. Да разве не все 
они там Еремеевы, окликнуть их — и скотское уга- 
сится, как у милого брата, в тот незабвенный час про- 
снется душа. 
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Что надо сделать, как окликнуть их там, заряжаю- 
щих пулеметы, Иван Иваныч не знал, но он взял ко- 
стыли и пошел к выходу. 

Дошел Иван Иваныч до озера, до того места, где 
лошадь Марфушка с замотанной головой, как расфран- 
ченная негритянка, топталась по кругу. Присел на 
знакомый пенек, и вдруг тяжелыми сделались костыли, 
знакомой болью заныла нога, и понял он, что никуда 
дальше он не пойдет и никакого крылатого слова он 
пе знает. 

Нужно слово: разбить Поголовщину, округлитьсл, 
истратиться — найти зодчих Великому Зданию. 


Марфушка, как заведенная, топталась по кругу: и 
даже кнута ей уж не было нужно; кнут валялся под 
деревом, куда залез погонщик Федька, чтобы смотреть, 
как рвутся снаряды. 

Иван Иваныч смотрел на Марфушку и плакал, а 
Федька, приметив его, так и прыснул: ишь наклю- 
кался! 


ГНЕЗДЬЫИШКО 


У Софочки нет родителей, ее взял к себе дядя: оп 
вдовый, а сын его, большой Мика, только по субботам 
приходит домой. Дядю Софа почти и не видит: за утрен- 
ним чаем он ей подставляет для поцелуя свою души- 
стую бритую щеку, а сам в ответ, разведя на затылке 
золотые косы, вкусно чмокает в шейку и всегда про- 
поет: «Софочка — умница, про то знает вся улица, кот 
Ермошка да я немножко» ‚сунет в руку шоколадку, попра- 
вит очки и юркнет за газетную простыню «Новое время». 

С высокого стульчика Софе видна только отставлен- 
ная вбок нога с светлой шпорой, повыше — красный 
лампас да две суконных руки с белыми пальцами: в 
пальцах газета. Тянет Софа из розовой чашечки мо- 
локо, а глазами следит, как нет-нет, а вынырнут из-за 
газеты седые усы, горбатый бледный нос и лоб без во- 
лос, во всю голову. И зимой и летом дядя бреется на- 
голо, говоря: «На то военному смелость, чтобы идти 
навстречу событиям». Окончив чтение, дядя, позвани- 
вая шпорами, проходит мимо Софы в переднюю. На 
пути еще раз дернет ее за обе косички и скажет свой 
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второй стишок, прощальный: «Возился медник, таз 
куя, и думал он, тоскуя: „Задам-ка Софе таску я, и раз- 
гоню тоску я...“ » 

— Мадето!з@е, — звякают дядины шпоры перед 
француженкой. 

— Мопзеиг, — привстает француженка. 

И дядя пропадает в дверях до завтрашнего утра. 

Леонтина учила манерам, песенкам, а больше уса- 
живала вышивать по крупной канве разноцветного по- 
пугая: старинный узор, привезенный ею из Франции 
вместе с «водой Лурда», черными четками и духами. 
Все эти вещи жили вместе в затейливой коробке из раз- 
ноцветной соломы — работы кайеннских каторжан. 

Каждое утро, после урока французского языка, Ле- 
онтина открывает ящик, достает попугая и, отметив 
карандашиком, сколько следует вышить сегодня, завер- 
шает свои обязанности воспитательницы краткой мо- 
ральной беседой; указывая розовым отточенным ног- 
тем на кайеннский ящик, Леонтина вздыхает: 

— Скажите, Софи, кто это сделал? 

— Люди, попавшие в Галеры... 

— Но почему они туда попали? 

— Потому что они плохо себя вели. 

— О да, они убивали, они брали чужое, они пили 
водку... Вы не должны следовать их примеру. 

К Леонтине то и дело приходят подруги францу- 
женки, с такими огромными шляпами, что приходится 
звать Стешу открывать вторую половинку дверей. 

Софочка вышивает кусок попугая и думает со стра- 
хом о том, как бы ей никогда не украсть, не убить и 
не выпить водки, чтобы не таскать в наказание тяже- 
лые тачки с камнями. 
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После завтрака Леонтина одевает Софу в белый 
капор, белое пальтецо и водит взад и вперед по глав- 
ной улице. 

Стоит весна; склоны высоких бульваров усеяны ро- 
зовыми примулами и баранчиком, желтым пахучим 
цветком. 

Но сорвать их нельзя: Леонтина крепко держит за 
руку и, чтобы выкроить себе дома лишний свободный 
час, заодно с прогулкой дает уроки арифметики... 

И так каждый день. 

Зато и ждет Софа воскресенья, когда домой прихо- 
дит большой Мика. 

По воскресеньям Леонтина исчезает куда-то до ве- 
чера, а дядя дает юнкеру денег, чтобы он, прихватив 
Софочку, «для здоровья» прокатил ее за город. Перед 
поездкой Мика особенно долго плещется в уборной, 
душит чистый платок, послюнив пальцы, ровняет пе- 
ред зеркалом брови, щиплет что-то на верхней губе. 

Всякий раз, когда проезжают мимо бульвара, в том 
месте, где за заслуги перед городом поставлен навеки 
совсем голым один бронзовый герцог, Мика останавли- 
вает извозчика, оглядывается по сторонам и скорым 
шагом подходит к красивой даме, которая всегда сидит 
на одной и той же скамье, прижав к смеющимся губам 
душистый платочек. «А если я не поеду!» Но эти слова 
нарочно, дама садится с Микой рядом, а Софочку берет 
к себе на колени, и все время, пока едут городом и 
встречают знакомых, она возится только с ней одной, 
достает из плюшевого мешочка разные разности и сме- 
ется: «Повтори-ка, кто я? Я — тетя Фантазия!» 

И всякий раз, пока дама с нею возится, Софочке ве- 
рится, что она ее страшно любит; от радости она крас- 
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неет и ловит душистые пальцы в веселеньких коль- 
цах. 

Но за околицей Мика с досадой ворчит: 

— Да спустите же ее... 

Останавливают извозчика, усаживают Софу в ногах 
и туго натягивают над головой ее гадко пахнущий ко- 
жаный фартук. Вместо зазеленевших полей, алого за- 
катного неба Софочку вдруг охватывает тошнотная 
полутьма, в которой противно слышатся все толчки и 
ухабы дороги. 

Софочка плачет, но, боясь Мики и того, что ее в 
следующий раз не возьмут, сворачивается клубком, как 
собачка, и дремлет. Сквозь сон слышно ей, как целует 
Мика тетю Фантазию, а она весело поет: «Любовь — 
пташка, но не простая, ее поймать ника-ак нельзя...» — 
«Если 6 я только мог тебе верить, о, если б я мог!» — 
прерывает ее страстным голосом юнкер. 

Когда подъезжали к домику бабушки Марфы Ива- 
новны, белому с голубой вывеской «Гнездышко», фар- 
тук отстегивали и Софочку выпускали. 

Там, где улиц больше не сделали, а дачи, окружен- 
ные садами, лепились, как попало, друг к другу, стоял 
бабушкин дом, повернувшись своим балконом к морю 
и к большому красному камню, торчавшему, словно 
Ноев ковчег, из воды. Ласково, как родных, встречала 
всех бабушка, тете Фантазии целовала ручку и через 
свои маленькие комнаты в вязаных скатерках, по 
красному половику-дорожке проводила в большую 
гостиную. В гостиной стоял диван, крытый бархатом, 
а на стенах картины: боярин наливает чашу вина, 
зеленые русалки плещутся в зеленой воде. Мика 
и тетя Фантазия оставались одни в этой комнате, 
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а Софочку бабушка уводила к своим внучатам Пав- 
лутке и Степе. 

Дети, взявшись за руки, по белой песочной дорожке 
бежали прямо к морю, там пграли в свою игру. Из-под 
плоских, излизанных волнами камней отдирали малень- 
ких крабов, их сажали друг дружке в волосы, пока 
головы не становились вороньим гнездом, тогда кри- 
чали: | 

— Царь морской, выходи! 

— Я себе рыбий хвост попрошу, — шлепает губами 
Степа. 

— А я мертвого водолаза возьму, одекду с него 
надену, в стеклянные буркалы глаза вставлю, словлю 
на дне жемчугу на сто рублей, куплю бабушке корову, 
а вам пряников, — суетится Павлутка. 

Софочка ничего выдумать не умеет, она визжит и 
трясет головой — крабы очень щекотят. Идет к детям 
по песочной дорожке бабушка Марфа Ивановна, са- 
дится на камень, к себе в колени берет все три детские 
головы, выпутывает из волос крабов. 

Еще играют дети: из морского песку строят скот- 
ный, ставят колодец — «журавль», как помнит Павлут- 
ка, об одной ноге стоял там, далеко, откуда они при- 
ехали, среди самой деревни, а вокруг «журавля» — 
с него же ростом гнезда, в гнездах утки на яйцах 
сидят. 

— Откуда утки несутся, — спрашивает Софочка, — 
из-под клюва? 

— Не из-под клюва, а из-под пупа, — тяжело воро- 
чает языком Степа, — все так в деревне неслись. 

Степа, как постройку смастерит, сейчас обхватит ее 
пальцами и скажет непременно: «Тут мое, я построил». 
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А Павлутка, курносый, веснушчатый, врет и хо- 
хочет. 

— У бабушки яйцо есть протухшее, с прошлой 
пасхи. В том яйце крокодил развелся; разобъем, пусть 
поплавает. 

— Из куриного яйца, окромя цыпленка, ничего не 
вылупится, зачем глупишь девочку! — останавливает 
бабушка. — Садитесь-ка, детки, на камушек, вкруг 
меня, попросохните. 

Садятся дети, тесно жмутся к бабушке, глядят в мо- 
ре: ничего нету в море, рябятся волны, где-где дель- 
фин перекрутится, и лови его — уплыл к молу встре- 
чать пароход. 

— Рыба-нарвал, морской еж, чертов ерш! Стань пе- 
редо мной, как лист перед травой! — заклинает Пав- 
лутка. 

— Морского старика, старика... — перебивают Со- 
фочка со Степой. 

О морском старике еще в первый раз договорились 
дети — все одинаково его видели: ус моржовый, рот 
китовый, глаз вареного судака. 

Сидит с детьми, молчит бабушка Марфа Ивановна, 
старушка белая, в кружевной черной наколке. Она на 
море не смотрит, перебирает толстую шерсть деревян- 
ными длинными спицами — шарф на продажу вяжет. 
Всегда бабушка, даже в дожди, из дому выходит, когда 
в большую горницу приезжают «гости». И молчит ба- 
бушка: стыдно ей. Думала ли она, когда жила за сво- 
им Аверьян Саввичем, старшим дворником, что вот 
таким делом займется? Под легкую любовь сдавать 
станет комнаты. 


317 


Долгую жизнь честно прожила бабушка в своей ма- 
ленькой дворницкой там, на родине; Аверьян Саввич, 
спасибо, не пил, хоть и бедно, а всего в комнатах было 
вдоволь, даже старенький граммофон завели для един- 
ственной дочки, для Оленьки. Все для Оленьки, а ее-то 
самой и нету. Гроши сколачивали, в гимназию отдали, 
из гимназии замуж за учителя; учитель сюда, к теп- 
лому морю, всю семью и увез. Да что радости! Пав- 
лутка с Степкой чуть подросли — Оленька скончалась, 
а учитель спился; ищи его, где пропадает... 

Вот Павлутка и Степка на старых на бабушкиных 
руках; да разве себя одной ради стала бы бабушка 
пачкаться, голую старость свою ублажать? 

Это их выучить, их поднять, их прокормить да обу- 
чить. А сапоги... не оглянешься — все в ошметках, ведь 
камни тут. И все тут дорого. Что поделаешь? ПЦавлутку 
со Степкой в море не выбросишь. Заработок бабушки — 
три пестрых шарфа в месяц продать, а тут с легкой 
любовью само собой вышло: не сама ведь придумала, 
где ей, и в жизни такого не видывала, что здесь, у 
моря, проделывают. 

Приезжают с весны на короткий срок одни жены, 
одни мужья, никто их тут не знает, а солнышко греет, 
а розы цветут... Ну и крутятся. 

Домик этот, «Гнездышко», высмотрела бабушке 
красивая барыня Ида Павловна, она от чего-то тут 
лечилась, а муж в Сибири служит. Ида Павловна себе 
большую комнату взяла и диван этот, крытый барха- 
том, что теперь, добрая душа, на память оставила, а 
бабушку с внуками в двух маленьких поселила и пла- 
тила за все одна. Ну, как было на это бабушке не 
пойти! Квартиры ведь тут — не доступишься, не ноче- 
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вать Же под кустиком с внуками? Да и посетитель 
Иды Павловны, инженер Андрей Иванович, не пья- 
ница, не дебошир... Кому какое дело... 

А уезжать Ида Павловна собралась — подружку на 
свое место привела, та с военным, ну пошло и пошло... 
Уезжают; одной рукой прощальный подарок дают, 
другой заместителей вводят. И поначалу будто ничего 
стыдного не было, словно бы все по знакомству, по 
списхождению; бабушка старая, те женщины молодые, 
красивые, про мужей расскажут — еще с ними же и 
поплачешь: все пьяницы, все разобидчики... 

Даже весело, что здесь месяц-другой отдохнет от 
него бедная женщина, а греха словно и нет. Но вот 
попривыкли, что у бабушки «Гнездышко», уж пере- 
стали стесняться, и нехорошее такое пошло: жизни 
своей больше никто не рассказывает, сунут деньги — 
и баста, купили! И как бабушка горестей ихних не 
знает, кажется ей, будто ничего за душой у этих людей 
больше и нет, кроме того, что вот в большой комнате 
занимаются, хохочут, и вино пьют. 

А сменяют друг дружку теперь уж без всякой реко- 
мендации. «Сколько вам в месяц?» —и все тут... Тор- 
товля. Торгует, вышло, бабушка Марфа Ивановна 
чужим срамным грехом. Да, она самая, что, бывало, 
щепотку рису по соседству займет, так ведь спать не 
ляжет, чтоб в тот же день не отдать. 

Не шевелит бабушка спицами, уронила старую 
голову: «За что мне, господи, срам такой?» 

Горько вспомнилось, как на исповеди священник 
корил: «Сводня ты старая, притон содержишь». 

_ Батюшка, а Павлутку со Степушкой кто поды- 
мет 
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— Бог подымет, молись богу... 

Молилась бабушка, ох, коленки щемят, и ведь как 
раз после такой вот молитвы послал бог ее, добрую ба- 
рыню Иду Павловну. А с нее и пошло... 

Все путается в старой бабушкиной голове: стыдно 
и страшно ей бога, и людей стыдно и внуков — Пав- 
лутки с Степой... А ну вырастут да в могилу ее кам- 
нем бросят? «Лучше 6 с голоду уморила, чем на под- 
лые деньги вскормить», — люди злые расскажут. Ну и 
что же их, уморить? Щенка слепого, и того жалко, 
а они детки, чистые душки. 

Старая, от горя глупая, бабушкина голова только и 
помнит, что, пока сама была честная да почтенная, 
так вот точно про других говорила: про девушку Пе- 
лагею, что ребеночка прижила, про Катю-воровку, да 
мало ли про кого. Сама ведь строгой жизни была, 
душу свою берегла на день судный, чтоб без пятныш- 
ка, без зазоринки нашел ее душу судья праведный. ' 

«Сберегла — черту в пекло». Смахивает слезинки 
бабушка и опять кличет разбежавшихся детей — не 
простудились бы, измочившись. Утирает бабушка нос 
Павлутке и Степе, гладит по золотым коскам Софу, 
греет ее покрасневшие в воде ручки своими шерша- 
выми, давно не теплыми руками, сейчас вместе и разо- 
греются. Жалеет бабушка Софу, — ишь сиротка, чего 
ни натерпишься, чего ни насмотришься! 

И Софа жмется к бабушке, слушает мальчиков; 
Павлутка Степу поджигает, один перед другим сказки 
врут. 

А бабушка опять думает: «Ах, как нехорошо теперь 
в большой комнате! Приезду настоящего еще нет, так 
по дням разбирают; оно хоть и не дешевле выходит, Да 
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уж очень гадостно. По воскресеньям, в самую обедню, 
этот вот Софочкин юнкер, безусый мальчишка, а ей, 
поди, за тридцать, срамота!..» 

Шевелит бабушка длинными спицами, подхваты- 
вает последние петли, кончает пестрый шарф; остался 
от него маленький клубочек, такой веселый: из голу- 
бой переходит шерстинка в розовую, в зеленую, в 
желтую... 

— Всехцветник-клубок, — говорит Степа, — подари- 
ка мне его, бабушка. 

А сейчас и Павлутка и Софочка тоже: «Подари, по- 
дари, бабушка!» Сощуривается бабушка, от улыбки, 
как в пещерку, далеко губы в рот втягиваются, и дает 
всехцветник-клубочек Софочке — она сиротинка, кто 
ей даст? 

Весело Софочке: ее клубочек, ее и бабушка, та- 
кая же стала собственная, как Павлуткина и Степина. 
— Милая бабушка, мы с тобой, верно, родня? 

— Что ты, что ты, генерал тебе дядя. 

Разматывают и наматывают дети клубочек, все вме- 
сте придумывают: зеленый кусок — травка, алень- 
кий — мак, оранжевый — одуванчики. 

Рано вышел на небо месяц, и кругом все потемне- 
ло; из оврагов выползли облака — не прозрачные, как 
дневные, а тяжелые, будто смокшая вата. 

— Ночные облака заколдованные, — говорит Пав- 
лутка, — кого накроют, тот станет камнем. 

Зато вечернее море добрей дневного: легче взбегают 
волны, веселей зажимают в свой гребень камешки и 
тише сползают обратно. 

Софа бросает мертвой волне носовой белый плато- 
чек. Первая волна, покачав его, как качают дитя 
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в колыбели, дает его новой волне, и так дальше и даль- 
ше, пока белое пятнышко не попало в столб света, не 
слилось с его серебром. 

— Платочек-то денежки стоит, — говорит бабуш- 
ка, — нехорошо это, другие спины не разгибают, что- 
бы денежки получить, а ты не бережешь. — И она рас- 
сказывает, как трудно беднякам жить на свете. 

— Я больше не буду, бабушка! — Софочке жалко 
людей, которые спины не разгибают, но не страшно от 
них, как от тех Леонтининых кайеннских пьяниц: сама 
Софочка хочет работать, как те люди. 

— Я, бабушка, попугая окончу вышивать, тебе при- 
несу, ты продай, раздай бедным. 

— Что ты, что ты, без спросу тебе нельзя, — пу- 
гается бабушка. 

— Дельфины в чехарду играют! — кричат мальчики. 

По лунной дорожке то колесом ходят дельфины, то 
извиваются в одиночку, топорщат жесткие плавники, 
а то канули — чуть-чуть морщит рябь. 

— До луны им не допрыгнуть, до луны тысячи 
верст, — знает Павлутка. 

— А подпрыгнут, все равно не сдернут ее плавни- 
ками, не сшибут хвостами: луна крепко к небу прила- 
жена, — языком шлепает Степа. — Поищем-ка лучше 
Каина с Авелем. 

И подымаются к небу детские головы и бабушкина 
старая... 

Долго сидят, глядеть не устанут, но выходит из 
«Гнездышка» Мика со своей дамой — тетей Фантази- 
ей; бегут мальчики скорей за извозчиком, бабушка че- 
г`0-то пугается, низко кланяется. Софу берут на руки, 
и отдохнувшая лошадь мчит домой крупной рысью. 
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При въезде в город тетя Фантазия соскальзывает 
с извозчика Мика вместо нее крепко обхватывает 
Софу, чтобы она, сонная, не выпала на камни, и дово- 
зит До дому. 

-— Если проговоришься — убью, — шепчет он ей 
перед крыльцом. 

Зачем проговариваться? Больше в «Гнездышко» не 
отпустят, а Софе только и радости всю неделю, что 
мысль об этой воскресной поездке. 

И вот вдруг все окончилось. 

В одно радостное воскресенье, когда люди шли в 
церковь с цветами, тети Фантазии под бронзовым гер- 
цогом не оказалось. Мика в бешенстве ткнул кучера 
кулаком в спину и заорал: «Шиол обратно!» 

Дома Мика заперся в своей комнате и схватился за 
книгу Фридриха Ницше «По ту сторону добра и зла». 

— Если она насмеялась, я ее убью, — шептал он, 
хрустя пальцами. Потом вскочил, долго рассматривая 
в зеркало свое гладкое лицо, черные, сросшиеся над 
носом брови, нащипанные усы чуть светлее бровей, 
глаза, которые тетя Фантазия прозывала «мои озера- 
бездны», и заплакал. 

Софа тоже плакала у себя в пустой комнате, си- 
дела на полу и дергала бабушкин всехцветник-клубок: 
зеленая нитка — травушка, желтая — подсолнечник, 
голубая — море. У моря Павлутка с Степой мастерят 
скотный двор, а бабушка на камне свой пестрый шарф 
вяжет — такой, как старый, или другой? Бабушка, ба- 
бушка... 

Никого нет в доме. Дядя и Леонтина до вечера не 
приедут; такой страшный этот дом, когда ни светло, ни 
темно и не знаешь, что делать. Внизу, у кухарки, ден- 
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щик на гармошке играет, а горничные пляшут. Вот 
к ним бы пойти! Софа встает было, да раздумывает: 
сколько раз прогоняли, денщик увидит — играть пере- 
стает, а Катерина строго скажет: «Пожалуйте в свою 
комнату, не мешайте». 

Разматывает Софочка, наматывает свой всехцвет- 
ник-клубочек, все хорошие слова для шерстинок уже 
вышли, и подбирает она слова злые и гадкие, какие 
слыхала на улице и в ругани от солдат. Хоть бы Мика 
вышел, хоть бы побил, так скучно... 

А Мика все взаперти в своей комнате: перед ним 
томик Ницше и Крафта-Эбинга «Половая психопатия»; 
то за одну книжку хватится, то за другую, то в днев- 
нике напишет: «Я довольно силен для мести — вот 
только б решить, кто во мне действует: сверхчеловек 
или... павиан». 

И к вечернему чаю выходит он с этими двумя 
книжками. 

— Что почитываешь, молодежь? — спрашивает дядя 
и, взглянув на заглавие, фыркает. — У нас это было 
проще. Гм! Здоровей и проще. 

Как-то в воскресенье, после того как в дневнике 
своем Мика кратко пометил: «Я готов», он приказал 
Софе одеваться, чтобы ехать за город. 

— В «Гнездышко»? — спросила робко Софа. Ей не 
нравилось, как в прошлый раз, кататься по городу, не 
заезжая к бабушке, и страшно было одной с безмолв- 
ным Микой. 

Он сдвинул брови, зарычал: 

— Одеваться! 

Когда колеса пошли вдоль бульвара месить весен- 
нюю грязь, стало весело; вдали на скамеечке сидела 
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тетя Фантазия. Лицо Мики прояснилось, он остановил 
лошадь, взял Софу за руку, подошел к скамейке и, 
краснея, спросил: 

— Поедем? 

Тетя Фантазия улыбнулась: 

— Ах, воо-бра-зите, у меня к дальним поездкам со- 
всем вкус пропал. — И, как бывало, напевала: «Лю- 
бовь — пташка... ее поймать ника-ак нельзя», — сей- 
час иное: «Вот сижу, ка-аго-то жду...» 

--- Только и всего? — побледнел Мика. 

— Только и всего. — И, вынув из мешочка шоко- 
ладку, тетя Фантазия протянула ее. Софе. Мика вы- 
рвал у Софы шоколадку, швырнул в кусты и скорым 
ггагом, так что ей пришлось бежать, чтобы поспеть за 
ним, протащил девочку к экипажу и крикнул кучеру: 

--- На стекольный завод! 

Софа заплакала и стала проситься домой. Она ие 
любила завода, где рядом тянулся желтый острог и 
большие пустые сараи. 

—- Хочу-у домой... 

— И хоти... 

Подъехали к заброшенному заводу. Мика отпустил 
кучера попасти лошадь на свежей траве, ввел Софу 
мимо толстых кирпичных столбов в длинные коридоры, 
где в полу были круглые отверстия, притиснутые за- 
слонками; одно отверстие не прикрыто. Софа загляну- 
ла: черно, дна не видать. Стало страшно. Молчит Мика, 
брови насуплены. Вот возьмет туда и спустит. 

-- Микочка, Мика! 

-- Микочка... Вырастешь — такая же дрянь бу- 
дешь... — В одно слились черные брови, и большая 
рука как стиснет Софину ручку. Больно. 
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Пошли дальше, к обвалившейся стене; под южным 
солнцем семена, занесенные сюда ветром, дали всходы, 
и среди красных раздробленных кирпичей ярко зеле- 
нела молодая крапива. 

— Набери-ка на щи зеленые, — сказал Мика, сел 
сам на камень, тяжело засопел. — Щи с яйцом, цыпле- 
нок с огурцом — самый весенний обед. А весна — краса 
природы, тэк-с, и пора любви. Набирай, говорят тебе! 

Софочка набирала, что-то весело лопоча. Она радо- 
валась, что перехитрила крапиву: рвет ее в перчатках, 
а руки-то и не колет; вот уже и полный платочек, 
только завязать его крест-накрест узелками. 

Мика взглянул на чуть видный бульвар, и в глазах 
его стали слезы. 

— Микочка, это ты оттого, что тетя Фантазия не 
поехала с нами? — Софа обхватила его ручонками, по- 
целовала: — Не надо, Микочка, плакать... 

Он отдернул ее руки и опять злобно сказал: 

— Вырастешь — такая же дрянь будешь. Все вы... 
Ну, набрала крапиву? 

— Полный узелок... — подала испуганная Софа. 

Мика вспыхнул, вытряхнул крапиву и хриплым го- 
лосом, словно давило ему горло, сказал: 

— Снимай штанишки, я тебя высеку. 

— Ой, ой! — Софа вскрикнула и бросилась бежать. 
Мика прыжком догнал ее, скрутил назад руки, перевя- 
зал их белым платком, положил на холодные плиты, 
путаясь в пуговицах, отстегнул белые штанишки и, 
подобрав разбросанную крапиву, не спеша начал сечь. 
Он сек и бормотал: 

— И перешагнем по ту сторону, перешагнем... 

У Софы темно стало в глазах; ей было так, будто 
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Мика спустил ее в тот глубокий черный колодец, куда 
она недавно заглянула. Вот сейчас закроет заслонкой 
отверстие и бросит ее умирать, сам уйдет. И еще 
стыдно было, и крапива жгла больно... 

— Я умру! — крикнула Софа и больше не кричала. 

Опомнилась она на обратном пути, когда подъ- 
езжали к дому. 

Испуганный, бледный Мика, вынося ее на руках, 
шептал в ухо: 

— Ничего не было, тебе приснился страшный сон, 
а станешь болтать — напущу на тебя... Набегут мыши, 
тараканы, съедят заживо... молчи! 

Леонтине Мика сказал, что Софа вдруг заболела, 
чтобы ее сейчас уложили в постель. 

Софа сразу крепко заснула, и, когда проснулась, 
была глубокая ночь. В ногах у ее постели стоял тем- 
ный комод, на нем добрым светиком светил ночник 
с розовым колпаком. Зарозовели от ночника белые 
стены и платье на вешалке. Рядом с Софочкой с одной 
стороны была комната Леонтины, с другой — Микина. 

Уже Леонтина, сняв с головы шиньон, повесила его 
на ночь на статуэтку бронзовых часов и, кликнув гор- 
ничную Таню, растопырила руки, чтобы та расстег- 
нула ей тугой лиф и корсет. Леонтина облегченно 
вздохнула, накинула розовый пеньюар и, надев пенсне, 
как всегда, минут на десять перед сном уселась в по- 
койное кресло смотреть открытки с видами родного 
далекого города. 

А Мика, намазав руки филодермином, чтобы кожа 
не трескалась, надел на них замшевые старые пер- 
чатки и изменившимся вследствие этого почерком пи- 
сал в своем дневнике: «Сегодня сознательно совершил 
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первый шаг на пути к «великому насилию» — угрызе- 
ний совести никаких. Для сверхчеловека убийство из- 
менницы — право». 

Мика положил перо, прислушался; из комнаты 
Софы слышался плач. 

Софа сидела на кровати. Она вдруг вспомнила все. 
Она дрожала, пощипывая одной рукой другую. Ей хо- 
телось позвать Леонтину, или Таню, или все равно 
кого-нибудь; так страшно чудились злые брови Мики: 
«Только пикни, нагоню на тебя мышей, тараканов...» 
Вдруг уже нагнал? 

Софа знает стихи про епископа Гаттона и страш- 
ную картинку. Она боится пикнуть; вдруг тараканы на 
нее наползут черной тучей, как на епископа мыши... 

И все-таки едва вспомнит, как скрутил Мика руки, 
как первый раз жиганула крапива, дыханье станет 
комочком и сердце кто-то лапой так хвать — кричать 
надо. 

Вот уж и рот Софа открыла, вдруг дрогнуло пере- 
кошенное личико, смигнули глаза слезки, и Софа тихо, 
радостно улыбнулась, словно кто-то расправил, обла- 
скал ее дущу. Перед ней стоял ангел. Должно быть, он 
вот-вот слетел с неба, потому что весь еще был розо- 
вый, с большими несвернутыми крыльями, далеко 
уходившими в белые простыни, которыми закутаны 
были висевшие на стенной вешалке платьица. Лицо 
ангела не хорошо было видно, но Софа знала, что он, 
как и она, улыбается, а кудри у него золотые. Она так 
обрадовалась, так стало ей весело, что вдруг выпала 
злая память о том, что случилось в кирпичном заводе. 

— Ты прямо с неба, — спросила Софочка, — тебя 
ко мне бог прислал? 
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— Что © вами, Софи? — Испуганная Леонтина в бе- 
лом чепце со свечой подошла к кровати. 

— Ангел, у меня в гостях ангел! И Софа в восторге 
показала рукой. 

— Но это же обыкновенная простыня. — Леонтина 
обдернула розовую от ночника простыню, простыня 
упала прямыми широкими складками, а Леонтина, 
вспомнив, что она воспитательница, прибавила: — 
Даже в болезни человек должен стараться владеть со- 
бой и не тревожить покой своих ближних. 

— Но это был ангел, сам ангел, — твердила Софа. — 
Мне так было обидно, и вот мне его сам бог послал. 

— Полно, — рассердилась Леонтина, — перестаньте 
дурить. — Она взяла Софу на руки, поднесла к про- 
стыне, заставила тронуть. 

Софа коснулась горячими пальцами холодного полот- 
на и наконец поняла, что ангел ей только почудился. 
Она соскользнула с рук француженки на пол, затопала 
босыми ногами и закричала во весь голос, уже не боясь 
никого и ничего на свете. Мика выскочил из своей ком- 
наты взъерошенный, бледный, в замшевых перчатках, 
которые не успел снять. И дядя тоже пришел. 

Он был в халате. 

Леонтина суетилась около графина с водой, в то же 
время не забывая надвинуть на лоб белый чепчик, 
чтобы прикрыть свои седые пряди, скрытые днем под 
шиньоном. 

— Дяденька, милый, — кинулась Софа, — ангел не- 
правда, пошлите скорей за бабушкой в «Гнездышко», 
одна бабушка меня любит... Меня Мика высек крапи- 
вой, пусть меня бабушка пожалеет! Если ангел не- 
правда, пусть бабушка... 
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Мика бледный и злой проворчал: 

— Девочка бредит, ангела в простыне увидала. 

Опять рядом с Софой страшные черные брови. Софа 
перестала плакать, собрала силы и, чувствуя, что Мике 
будет какое-то зло от ее слов, сказала ясным, раздель- 
ным голосом: 

— Он рассердился, что тетя Фантазия с нами не 
поехала, и меня высек, а я никого здесь не люблю, от- 
дайте меня бабушке Марфе Ивановне: она живет у 
самого моря, у нее не дом, а «Гнездышко.... 

— «Гнездышко», — дядя стал багровый, яростно 
кинулся и подступил к Мике. — Негодяй! Впрочем, 
пойдем объясняться ко мне. Уложите ее, — кивнул он 
Леонтине. 

Леонтина раскудахталась над кроваткой, то поила 
Софу одними каплями, то другими. То, горя любопыт- 
ством, пыталась кое-что выспросить, но одно заладила 
Софа: 

— Отдайте меня, отдайте бабушке в «Гнездышко»! 


На другой день Софа проснулась поздно; голова у 
нее очень болела. Леонтина вошла на цыпочках, спу- 
стила шторы и сказала: 

— Сейчас дадут вам молоко в постель, не вставайте 
до доктора. 

Софе было приятно, что она больна и может не 
бояться Мики: он бы, наверно, убил ее. 

Вдруг Софа услышала в коридоре гневный крик 
дяди, а в ответ знакомый старческий голос. «Бабуш- 
ка!» — узнала Софа, а кричит дядя опять на Мику, и 
так ему и надо. 
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В голове ее спутались часы, казалось, что это все 
еще вчерашний день. И какой это дядя добрый, что 
скоро послал за бабушкой; может, он и вправду на- 
всегда отдаст ее в «Гнездышко». 

Забыв запрещение Леонтины, Софа влезла в хала- 
тик и туфли и выбежала в коридор. 

Дядя стоял одетый, как обыкновенно, в тужурке, 
с пушистыми, расчесанными бакенбардами, но такой 
же опять багровый, как вчера. Правой рукой он стис- 
кивал крепко трость и, казалось, делал усилие, чтобы 
не поднять ее. 

У его ног на полу кто-то копошился, не видно было 
лица, только серый платок на плечах, черный, по- 
меньше, на голове. 

„— Старая сводня, в тюрьму засажу... =- Но, увидав 
Софу, дядя понизил голос и сказал брезгливо: — 
Встаньте и убирайтесь. 

Шатаясь, встала старуха. Она была бледна, нежи- 
вая, вся будто из желтого воску. Платок с головы 
съехал, седые пряди болтались по плечам. 

Да, это была бабушка. Она смотрела на Софу по- 
мутневшими, наплаканными глазами. 

— Бабушка, милая бабушка... — кинулась Софа. 

— Обратно в постель! — крикнул строго дядя, 

А бабушка пожевала губами и чуть слышно сказала 
Софе: 

— Прости тебе господь, жалела я тебя, а ты меня... 
ровно Иуда. Теперь с голоду пропадать. 


ЖЕНА ХАМА 


— Милая Гого, — говорила тетушка, сидя по воспи- 
танию своему в кресле прямо, не прислоняясь к спин- 
ке, — будь моя воля, я бы с тобой не рассталась, но вот 
ПИСЬМО... — Она махнула синим конвертом с твердыми 
буквами, —сын Андрей вызывает. — Тетушка пони- 
зила голос, стесняясь, как это делается, когда говорят 
слегка позорящие, но неизбежные вещи: — Ведь тебе, 
моя душенька, придется зарабатывать! 

Евдокия Ивановна, или, как родные все еще звали 
ее, Гого, вдруг поняла, что и для тетушки, как для всех, 
она после смерти отца из балованной, богатой девицы 
стала нищей, заплакала и беспомощно вытянула свои 
тонкие пальцы. 

— Но чем же, ша {фат{? Я ведь домашнего воспи- 
тания, у меня нет диплома. 

Тетушка взяла пальцы Гого в свои усыпанные коль- 
цами руки, улыбнулась подрисованными губами и ска- 
зала с весом, как некто, хитро обдумавший дело: 

— Ты будешь, душенька, давать уроки лепки, сей- 
час это очень принято в самых лучших домах. К тому 
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же ты, слава богу, не курсистка какая-нибудь или там 
суфражистка, тебе и Григориани и Петровские поручат 
своих малышей. 

— Но, ша фаще, — изумилась Евдокия Ивановна, —- 
я ведь скульптуре нигде не училась! 

— Полно, милая, — брезгливо поморщилась тетуш- 
ка, — какие там науки! Маленькие создания тебе на- 
лепят уродцев, а ты слегка критикуй, щади самолю- 
бия. Слышала я фребеличку: «Лепите, детки, кошечку 
на подушечке, у кошечки лапки спереди, хвостик 
сзади». Я не стерпела. «Вы бы им, говорю, мадемуа- 
зель, показали, поправили, неприлично, если дети та- 
ких монстров родителям поднесут». Так ведь огрызну- 
лась: «Это в ваше время за детей учитель работал, а 
у нас, по новой системе, развитие самодеятельности». 
Да с этакой, душенька Гого, самодеятельностью можно 
преподать что угодно и кому угодно, благо мода. 

— Мне стыдно, ша фа. 

— Брось, брось! — И, привстав, тетушка обняла 
Евдокию Ивановну за плечи. — Бесспорно, что при- 
личней всего, душенька, когда женщину содержит муж- 
чина, но для этого, извини меня, ты все сроки пропу- 
стила; и к тому же сейчас у тебя, как это говорится 
по-русски, ни кола ни двора, а потому совесть ты свою 
успокой. В преподавании лепки решительно ничего нет 
против морали и религии; ведь до греческих голых бо- 
гов не долепитесь? 

Тетушка долго еще говорила с большим зна- 
нием жизни, и Гого не могла не признать, что лучше 
в хороших домах учить детей, чем, как выражалась 
тетушка, бог знает с кем стучать бок о бок на 
машинке. 
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— А в заключение открою сюрприз, — добавила 
тетушка. — У Григориани и Петровских уроки нала- 
жены, идем завтра вечером, и помни: твой час 
дорогой... Твой папа ведь был сослуживцем мини- 
стров... 

Евдокия Ивановна, оставшись одна, долго ходила 
по комнате, ломая руки; осмотрела сундучок, заветную 
шкатулку с былыми драгоценностями; все давно про- 
дано, еще за болезнь отца, в сундучке пустые футляры 
да тряпки. И в зеркало посмотрелась; ну что же: когда- 
то пикантное, сейчас просто увядшее личико, испуг в 
глазах, а ведь было все, и как было-то. И молодость и 
возможности... 

-— Жених к нам, что муха на сахар; чем тебе, Го- 
гушка, не угоден? — говорила няня. — Выбирай, этот 
князь, тот помещик. Смотри, ты девица — что ягода: 
ягоду в вёдро не сымешь — она тебе в дождик скошла- 
тится... 

Не князь, не помещик — учитель русского языка 
Сергей Иваныч, один он нравился, за одного Сергея 
Иваныча хотела Гого замуж. И, чтоб достойной его 
учености быть, как отца ни боялась, осмелилась: 

— Не хочу выезжать, хочу учиться, знать хочу... 

— Замуж выскочишь — все, что надо, узнаешь; ты 
не рожа какая-нибудь, чтобы синие чулки собой мно- 
ЖИТЬ. 

Учителю в тот же день отказали, и скорехонько он 
и вовсе из города улетучился; Евдокия Ивановна, не 
встречая Сергея Иваныча на улице, ведь в адресный 
стол бегала узнавать квартиру. Там пошушукались, 
этак боком глянули, и один низколобый брякнул: 

— Выслан неизвестно куда... 
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Евдокия Ивановна заболела, в бреду все про запи- 
ску твердила: «Милый друг, приезжай». Это, ей чуди- 
лось, от учителя из далекого края. 

— И пойду, — кричит, — на край света пойду... 

Выздоровела. Записочки никакой не было. Жени- 
хам даром свататься надоело, да ведь и она уже не 
прежняя хохотушка Гого. Поплакивает старая няня, 
свое шепчет: — 

— Девица — что ягода: ягоду в вёдро не сымешь — 
она тебе в дождик скошлатится. 

— Скошлатилась... — стоя сейчас перед зеркалом, 
сказала себе Евдокия Ивановна. — Теперь одно оста- 
лось: у кошечки лапки спереди, хвостик сзади... 

Верная своему обещанию, на другой же день те- 
тушка повела Гого и к Григориани и к Петровским. 
Вышло все как по маслу, не боги, в самом деле, горшки 
обжигают. В обоих семействах поминали общих зна- 
комых, бабушек, тетушек, пили чай с кексом, потом 
шутя, словно играя, Гого лепила с детьми уродцев. 
Дети часа два не капризничали, молча сопели над гли- 
ной, всем в доме был отдых. 

Благодарили тетушку, благодарили Гого за то, что 
она «совершенно своя», и нехорошо вспоминали про- 
шлогоднюю фребеличку, которая так нелюбезно сейчас 
после урока бежала на следующий, отказываясь вся- 
кий раз выпить чаю. 

Тетушка подарила Гого руководство по лепке одного 
немецкого педагога, наняла ей комнату у приличного 
вида женщины, правда сектантки, не православной, 
но что поделаешь, зато, наверное, не пьяница и не 
воровка. 
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Тетушка, пролив слезы, уехала к сыну, а Гого взяла 
себя в руки, один за другим изучила все три тома не- 
мецкого руководства и на последние деньги купила 
«Героев Эллады», справедливо припоминая, что скульп- 
тура главным образом пошла от греков, почему хорошо 
врёмя от времени назвать их на уроке, и вес придаст. 

Действовать по руководству «Детский рай» сначала 
было как-то стыдно. Но немец-составитель во всех трех 
томах так важно верил в свой метод, что и Гого пове- 
рила: 

«Учитель должен войти каждый раз в класс отменно 
веселым и радостным и рассмешить детей вопросом: 
Ито видал апельсин? Ёто летал, как ворона? Кто то, 
кто другое?» Дети должны засмеяться, и урок должен 
идти весело. 

Гого напрактиковалась дома над безделушками 
своей этажерки: выбирала какого-нибудь «слона в чеп- 
чике»х и веселила им юных скульпторов. Потом она 
предоставляла им «самодеятельность». Пока дети нала- 
живали слонам хоботы, Гого говорила о героях Эл- 
лады. Родители и дети были в восторге. А. скоро и са- 
мой Гого стало не на шутку казаться, что веселый 
метод, усвоенный ею от немца и сдобренный древними 
греками, дает ей настоящее право обучать кого угодно 
и Делает это она не хуже других. 

Словом, первое время новой жизни, несмотря на 
отъезд тетушки и одиночество, тяжелым не было. 
Беготня по урокам, непривычное напряжение мысли 
утомляли приятно, родители обучаемых помнили отца 
ее, которому, по словам тетушки, должны были суммы. 
А люди всегда ласковы, когда отдают много меньше, 
чем взяли. 
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Но вот Григориани уехали за границу, одних Пет- 
ровских не хватало на жизнь, пришлось идти к совер- 
шенно чужим, богатым Полуботкиным. 

Хозяйка, миловидная блондинка, с изумрудом в ро- 
зовых ушах, при первом свидании задала Гого те свои 
два вопроса, которые она считала приличным задавать 
всем вновь поступающим педагогам: где вы кончили и 
давно ли даете уроки. 

Гого вспыхнула до слез, начала в чем-то оправды- 
ваться, что-то Доказывать — ведь она нигде не кончала. 

— Извините, я должна сейчас выехать, — прервала 
Полуботкина. — Значит, для гимнастики первый утрен- 
ний час. 

— Но я гимнастику не берусь, — испугалась Го- 
го, — я скульитуру... 

— Ах, почему, ведь это, кажется, проще скульп- 
туры, — досадливо поморщилась Полуботкина. — И гим- 
настика также всюду теперь принята как искусство; 
неужто мне еще хлопотать, еще нанимать новую? На- 
думайтесь, плата та же. 

‚ Но Гого не надумалась, вдруг вспыхнула и как от- 
рубит: 

— Никаких уроков яу вас не желаю, — поверну- 

лась и вон. Полуботкина не поспела лорнетку к глазу 
приставить, вслед посмотреть. 
о Гого сидит у себя в комнате, в кресле с высокой 
спинкой, огня не зажигает, боится встать, боится глаза 
отвести от той точки, куда они попали и глядят не 
мигая. Отвести глаза — пустить в голову мысли, а 
мыслей нельзя пускать, потому хотя бы, что делать с 
ними нечего, только ночь будет бессонная, а назавтра 
уроки... 
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Опостылели эти уроки до отчаяния, больше того — 
так вдруг сделалось стыдно, так нестерпимо. 

И Фидия с Праксителем язык уже не повернется 
поминать после того, что на днях случилось на улице. 

Словом назвать — ровно ничего не случилось. Шла 
Евдокия Ивановна по тротуару, перед ней шел человек: 
пирокие плечи, пальто потертое, но чистое, на шее 
белое кашне; шляпа, несмотря на продвинувшуюся 
весну, еще зимняя — войлочный пирожок. 

Вот забилось-то сердце. Ну точь-в-точь как тогда, 
много лет тому назад, когда, выскочив в переднюю, ви- 
дела, как швейцар ровнял наспех брошенные, стоптан- 
ные большие калоши; учитель, Сергей Иваныч, значит, 
пришел, сидит в классной. 

Этот человек не он, конечно, но чем-то родной тому. 
Зашла’ Гого вперед, обернулась; усы, бородка клиныш- 
ком, глаза умные, перед собой не видят, а ноги бегут, 
бегут. Так и тот вечно бегал, на улице: не узнавал. 

Пронесся человек, о чем-то своем задумавшись, Ев- 
докию Ивановну и не приметил, а у нее и пойди все 
вверх дном. Чудится: учитель Сергей Иваныч здесь, 
рядом, все знает, что она делает. 

Вот из-за него перед Полуботкиной вспыхнула, от 
гимнастики отказалась, из-за него Праксителя с Фи- 
дием поминать больше не будет, да и вовсе, кажется, 
на урок не пойдет. Стыдно, самой бы учиться надо. 
А поздно учиться... 

Ресницы смахнули слезинки, однако скрепилась 
Евдокия Ивановна. Твердо, как в чужом месте, в вра- 
ждебном, оглянулась вокруг; вещи фамильные на мс- 
стах: комод жакоб, стол ореховый, безделушки на ста- 
ринной горке. 
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«Осколки былого, осколок и я, — кто это меня жить 
послал, а из рук жизнь всю и вытянул?» 

И мерещится, как, бывало, в летний день присо- 
сется муха к сахару, а ее кто-нибудь — хлоп — и на- 
кроет: полетайте, мушка, под колпачком. 

Под таким колпаком и детство, и юность, и до сих 
пор... 
На ночь заплетая тонкую длинную косу и, как жи- 
вому, улыбаясь нежно учителю Сергею Иванычу, Гого 
Дает ему слово стать очень честной, обещает «сеять 
разумное, доброе, вечное». 

— Повторю грамматику, географию, это науки точ- 
ные. 

И тут же — ах! —и даже ушки красные. Ведь на- 
медни по точнейшей науке-то как осрамилась! Взду- 
мали дети словно заданный урок повторять, а на самом 
деле как-то там на разные лады браниться озером «Ти- 
тикакой», а Евдокия Ивановна, педагог уж в себе уве- 
ренный, и оборви со строгостью: 

— Болтать болтаете, а где озеро, где? 

— В Южной Америке. 

— Хорошее дело: Америку с Африкой спутали. 

— Да это же вы, это вы сами!.. 

И визжали, и в ладошки, и друг другу на голову 
глину шлепнули. А ее тут же навеки: «Титикака кур- 
носая». 

В прежние трудные минуты очень помогло бы Евдо- 
кии Ивановне дешевенькое издание «Жизнь мудрецов». 
Демосфен, с полным ртом мелких камешков, побе- 
зкдающий косноязычие, или спартанский мальчик с ли- 
сицей, опять-таки Муций Сцевола... 
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Прочтет Евдокия Ивановна про чужой героизм, 
корсет потуже стянет, пристегнет тугой белый воротни- 
чок, словно воин доспехи наденет, а с ними и муже- 
ство протащить бодро день. 

А вот после этой встречи на тротуаре, как встал 
почти забытый Сергей Иваныч опять живой перед гла- 
зами, уже ни мудрецы, ни герои, ни тугой воротни- 
чок — ничего не помогает. Проснется утром в постели — 
так бы до вечера и осталась. 

Однако, пока живешь на земле, есть-пить надо; за- 
ставила себя встать, одеться, идти на урок. Вот и 
мостик над здешней рекой и фонарь; очень похоже на 
канавку, где в опере «Пиковая дама» героиня бросается 
в воду. 

Подошла Гого к перильцам, засмотрелась, как ка- 
чаются в воде золотые чешуйки — весеннее солнышко 
шутит, купается. «Ах, истомилась, устала я!..» 

Это не Герман обманул в опере Лизу: это Евдокию 
Ивановну вся жизнь ее обманула. Была Гого хохо- 
тунья, сейчас «Титикака курносая» — скошлатилась. 
А. главное: гнилая, душная ее жизнь. А как попасть в 
ту, настоящую, которой живет он, Сергей Иванович, — 
не знала она и не узнает. Что же ей остается? Да вот 
прыгнуть в эту воду, на золотые чешуйки. 

Улыбнулась Гого, будто Сергей Иваныч тут рядом 
стоял, и в первый раз в жизни улыбнулась ему этак 
гордо, как равному, даже несколько свысока: не по- 
звал, дескать, на край света, а теперь уж и не надо, 
теперь сама себе место нашла. 

Евдокия Ивановна перекрестилась, прикрываясь 
муфтой, перегнулась низко и покорно ждала, когда за- 
кружится голова, без сопротивления, само собой, легко 
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перекинется тело через перила и булькнет в золотые 
чептуйки. 

— А вы на это дело наплюйте, ей-богу, — сказал 
вдруг кто-то сзади и взял крепко Евдокию Ивановну 
за плечо. Она вздрогнула, обернулась и, как в сказке, 
ну, право, увидала того, с рыжей бородкой, в шляпе — 
войлочный пирожок, — словом, единственного, кого бы 
ей увидеть хотелось. 

— Мой приятель Касперович это самое пробовал, 
и, представьте, на этом самом месте, — сказал чело- 
век, — и, к счастью, столь же неудачно, как, надеюсь, 
и вы. Сейчас Касперович — мой сотрудник, сооблада- 
тель ксвчега и носорога и прочее, а ведь там-то, в воде, 
всего бы навсего рыб накормил. Касперовича я пресек. 
Но от времени до времени сворачиваю сюда в каче- 
стве инспекции ` насчет случаев однородного, так ска- 
зать, пафоса. Должно быть, фатальная декорация из 
«Никовой дамы» — людей прыгать тянет. А знаете что: 
не зайдете ли к нам? 

Евдокия Ивановна съежилась, и стыдно ей, и слезы 
вот-вот, прижалась лицом к муфте, не пошла, побе-. 
жала. 

— Вам налево и мне налево, — не отстает высокий 
человек и вдруг строгим голосом: — Куда бежите? 
Успеете. Послушайте, что скажу; может, это сама 
ваша судьба говорит с вами. Читали Уэльса, «Калитка 
в стене»? За гривенник продают на вокзалах. 

— Не читала... 

— Там аллегория. К черту аллегории, терпеть не 
могу, бессилье ханжей, которым живая жизнь не по 
зубам, но здесь исключение, здесь, представьте, какая- 
то истина затесалась. Да я вам своими словами 
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расскажу, вот послушайте: человеку всего-навеего 
надо было толкнуть калитку, чтобы войти в сад наз 
стоящей радостной жизни, а он все себе врал, все тя- 
нул ненужную лямку. Вот и вы: минуту тому назад 
здесь над водой задумались, а сейчас опять уж на 
старые рельсы. Да вы хоть по сторонам гляньте, дру- 
гого пути поищите, ведь не все пути к черной воде! 
Самого страшного не боитесь, а шоры с глаз снимать 
жутко? 

Евдокия Ивановна наконец нашла в себе силу 
взглянуть на высокого человека. Да, это тот, почти 
Сергей Иваныч, лицо простое, умное, шляпа — войлоч- 
ный пирожок. 

— На шляпу смотрите, не по сезону, точно. Вздор, 
скоро с перьями купим. В Италию с Касперовичем дер- 
нем, с целым петушьим хвостом купим, этакими бер- 
сальерами загуляем. Видали берсальеров? 

— Видала, — против желания сказала Гого, — мне 
налево. 

И мне налево, — свернул вслед за нею незнако- 
мец. — Зовут меня обыкновенно — Иван Иваныч, фа- 
милия разная, сейчас Феденко, потому что едем с Кас- 
перовичем в Малороссию, там впервые «Ноев ковчег» 
покажем; здесь, на севере, народ не смешливый, ка- 
тары у всех, черт их проймет, того гляди полицию 
кликнут и в узилище сволокут. 

— Что это за «Ноев ковчег»? — спросила робко 
Гого. 

— Предприятие... в Двух словах не расскажешь, 
вот зайдите. Тут за переулочками, хоть и не близко, а 
добредем. Касперович сейчас дома, завтрак стряпает, 
нас рассмотрите, мы ребята простые, может и в пред- 
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приятии участие примете. Ей-богу, насчет вас пришло 
в голову... 

Иван Иваныч улыбнулся, отчего глаза стали совсем 
молодыми, но, внимательно взглянув на Евдокию Ива- 
повну, взял ее под руку и крикнул извозчика: 

— Устали вы, давайте ехать! 

Евдокия Ивановна, дивясь самой себе, будто всю 
жизнь знала Ивана Иваныча, беспрекословно села, и 
он, как ни в чем не бывало, опять за свою болтовню: 

— «Ноев ковчег» — антреприза, имеет будущее, но 
что поделаешь, зверей всего один носорог — молодчага, 
два аршина с половиной длины. В игрушечном мага- 
зине двадцать нять рублей плочен. Его Касперович 
у своего племянника выудил, за что ему теткой от 
дома отказано. А для «Ноева ковчега» у нас древний 
сундук, гробового вида. Касперович проектирует носо- 
рога этого поперек лесенки ставить. А лесенка в ков- 
чег — вроде пароходных мостков для циркуляции в 
ковчег, — вы понимаете хитрость? Зверей у нас боль- 
ше, натурально, никаких, а запинка всей циркуляции 
якобы из-за упрямицы носорога. Вдруг гром и молния 
и божий глас: 


Отгоните от порога 
Эту сволочь... носорога! 


Рассмешили публику — увертюра! А дальше дея- 
тельность, ну, ей-богу же, просветительная, — смеялся 
Иван Иваныч, засмеялась Гого. 

— И вот если бы вы захотели... Да нет, вы рассер- 
дитесь! 

— Не рассержусь, скажите, —очень тихо сказала Гого. 

— Кроме носорога, еще персонаж один очень ну- 
жен. Костюм — зеленая юбка в блестках, корсажик, па- 
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рик в буклях. Местожнтельство — дно сундука, только 
на время действия, разумеется. Социаленое положе- 
ние — как бы это поделикатнее сказать... 

— Да уж скажите, — совсем повеселела Гого. 

— М-м... не блестящее: жена Хама. Прочих жен 
трогать нельзя, найдут, что кощунственно, ну, а этот 
сын Ноев довольно скомпрометирован. Так вот-с, пер- 
вый наш ресурс — носорог, второй — жена Хама. Бок 
сундука откидной, жена Хама возлежит на дне и пуб- 
лике эдак ручкой. Ничего более. И на юге, и на севере, 
и за границей — только ручкой. Хотите с нами? — со- 
всем серьезно спросил Иван Иваныч. 

И только подумать: у Гого в ответ такой радостью 
сердце... Ну вот, будто записка та, всю жизнь жданная, 
пришла-таки от учителя Сергея Иваныча: «Милый 
друг, приезжай». 

— Поеду, — шепчет Гого, — поеду куда хотите. 

— Вот и «Ноев ковчег», пожалуйте в поднебесье! 

Иван Иваныч помчался вверх по крутой лестнице 
и забарабанил кулаком в дверь. Открывающий про- 
ворчал: 

— Чего это тебя в такую рань принесло, я еще кот- 
лет не нажарил... 

— Касперович, — сказал торжественно Иван Ива- 
ныч, — жарь на радостях вдвое, у нас, братец мой, 
комплект полный. Ковчег двинем в плавание, ибо ре- 
комендую — жена Хама! А ты, братец, больше пе 
сирота; рекомендую — носорожище! 

Все взялись за руки перед мордастым зверем из 
коричневой бумазеи и пропели: 


Отгоните от порога 
Эту сволочь... носорога! 


ЧТО КОМУ 
НРАВИТСЯ 


=== 





ЧЕРЕШНЯ 


Опять Таня и Ната на юге, опять кругом них род- 
ные горы, опять скрипит арба, татары едят шашлык, 
по набережной бегает серенький ослик... Таня и Ната 
хотят обнять и горы, и татар, и серого ослика. 

Сестры только что вырвались из института на лето, 
и особенно весело им поситься, как. вихрь, по аллеям 
тородского сада, громко смеяться, махать руками; и 
попадись им сейчас навстречу классная дама Луиза 
Карловна, с каким бы вздохом она сказала: «ОЪ! Гез 
па| в6еубез...» ! Наверно, нарядные. дамы, украшавшие 
аллею, были такого же мнения: они глядели на Таню 
и Нату строго и недружелюбно, когда те, визжа от 
смеха, чуть не сбили с ног небольшую старушку в 
очках. 

— Ах, дети, смех не так далек от слез! — добро- 
душно сказала старушка. У Наты и Тани на минутку 
скребнули кошки за сердце, но тут же, схватившись за 
руки, они свернули в уединенную тропинку и помча- 


—— 
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лись что было духу через камни и пни, пока не стук- 
нулись об огромное дерево. 

— Здравствуй, черешня! — подпрыгнула Таня, про- 
тянув руку к ветке, а за нею следом и Ната. Но тотчас 
обе взвизгнули и шарахнулись от дерева. Сзади них из 
земли вырос огромный черный татарин, и прежде чем 
Таня поспела сделать шаг, чтобы бежать, он схватил 
ее за косу. 

— Черешня крал, хады в кантор, — и сонным го- 
лосом по-своему крикнул в кусты: — Келе мунда, 
Гассан! 

Немедленно вырос другой татарин, ростом пониже, 
покоренастее первого, и широко развернул руки, чтобы 
не допустить побега. 

— Что вы от нас хотите, что вам надо? — едва 
сдерживая слезы, бормотали Таня и Ната. 

— Черешня крал — сам знаешь, в кантор проведем, 
штраф платить будешь. | 

— Неправда, ты лжешь, мы не крали, — закричала 
Таня, — мы только руки протянули... 

— И почем мы знали, что их рвать нельзя? — 
всхлипнула Ната. - 

— Глаза есть? Читать знаешь... 

Татарин повернул Нату за плечо и смуглым паль- 
цем, на котором был желтый от табака ноготь, ткнул 
в зеленый столб, стоявший как раз в двух шагах от 
черешни. На столбе крупными буквами чернела над- 
пись: «Собак не водить, фруктов не рвать...», а по- 
мельче красными: «За нарушение правил в конторе 
взимаются штрафы». 

— Ах, ах! — пискнула Таня, а Ната вытащила из 
кармана плюшевое красненькое портмоне и высыпала 
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ближнему татарину все, что там было. Гассан и первый 
высокий татарин внимательно посмотрели на деньги; 
для чего-то сочли их, покачали головами, и высокий 
протянул обратно черную руку с монетами. 

— В кантор деньги дашь... Ну, хады! 

Высокий двинул вперед и буркнул по-татарски Гас- 
сану. Гассан немедленно замкнул шествие, чтобы отре- 
зать отступление. 

— Возьми браслет, возьми зонтик, все возьми, 
только отпусти домой! — взмолились Таня и Ната, 
теребя татар за рукава, плача от стыда и страха. 

— Нельзя пустить, много черешня пропал, хозяин 
сказал: «Мустафа, хады вон или веди воры в кантор», — 
деловито пояснил Мустафа свою непреклонность. 

Гассан, шедший сзади, обладал более чувствитель- 
ным сердцем. 

— Ничего, нэ плачь, — утешал он Таню, — дэнги 
дашь — хады домой, не ты первый, тут всякий дрянь 
попадает... | 

Между тем Мустафа повернул на широкую аллею, 
заполненную публикой: здесь были дети с мячами ип 
тачками, реалисты и гимназисты, почтенные дамы и та 
добродушная старушка в очках. О, правда, тысячу раз 
правда — смех не так далек от слез. 

— Скоро твоя контора? — шепнула Мустафе Таня. 

— Правый рука у ворот... — убил Гассан. 

— Правый рука у ворот... —с ужасом повторила 
Таня, измеряя глазами, как много еще оставалось 
пройти. 

Поравнявшись с прочей публикой, Таня и Ната 
сделали попытку идти быстро и независимо, как будто 
они сами по себе, а татары тоже сами по себе. 
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Гассан имел великодушие понять их чувства и от- 
ступил на шаг дальше, но зато Мустафа стал так часто 
оборачиваться и проделывать своей черной костлявой 
рукой такой пригласительный жест, что всякому стало 
ясно: татары ведут девочек под конвоем. 

Многие смотрели с изумлением на эту странную 
группу и долго провожали ее глазами. 

— Барышни, может, татары обидели вас? Куда ве- 
дут? — участливо спросил было старичок инженер, но 
тотчас отпрянул. 

— Он вместе черешня крал, — объяснил Муста- 
фа, — в кантор штраф платить надо. 

В серой деревянной будке сидел горбоносый грек, 
хозяин конторы. Таня и Ната приготовились, тихо- 
нечко уплатив штраф, бежать что есть духу домой, но 
Мустафа для чего-то палил словно из пушки, собирая 
толпу: 

— Воров привела! Воров привела! 

Из будки высунулся греческий нос и прогнусавил: 

— Два рубли штраф. 

Все гулявшие по аллее, привлеченные Мустафой, 
окружали ужасную «Кантор» тесной любопытной 
стеною. 

Таня и Ната слышали, как фыркали мальчишки, 
как жалели в толпе их бедную мать, как желавший 
освободить их старичок инженер вымолвил: «Так вот 
оно что!» Всё, всё они слышали, и им хотелось только 
одного — поскорей умереть. 

Таня долго путалась в своем портмоне, никак не 
могла отсчитать двух рублей и кончила тем, что высы- 
пала перед греческим носом все содержимое красного 
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плюша и, взяв сестру за руку, пустилась с ней что 
было прыти из сада. 
— Стой, обернись! — кричал Мустафа. 


— Опять... — простонала Таня и, упав на скамейку, 
залилась слезами. 
— Чиво ты? Глюпый... — сказал добрым голосом 


Мустафа. — Пэтьдесят копэк дал болше. 

Мустафа положил на скамейку деньги. 

— В черту, к черту!.. — крикнула не своим голосом 
Таня и запустила в Мустафу мелочью. 

Сестры рванулись вон из сада без оглядки... мимо 
гор, моря, серого ослика и татар с шашлыком, — о, как 
они сейчас это все ненавидели! 


ИНДИЙСКИЙ МУДРЕЦ 


В дремучем лесу сквозь изумрудные сети лиан 
луна чуть серебрит корни огромных деревьев. 

Спят, напрыгавшись, обезьяны. Перестали порхать 
попугаи, подвернули зеленые головы под красные 
крылья — угомонились. 

Слон давно Уж направил тяжелые шаги к своему 
дому. 

Полосатый‘ тигренок похрапывает, как сытый до- 
машний кот. 

На больших серых камнях, близко один к другому, 
сидят люди, скрестивши поджатые ноги. 

Они так исхудали, что кажется, темная кожа при- 
крывает одни заостренные кости. Уже много лет сидят 
они неподвижно, воздев к небу руки, выкликая бескров- 
ными губами: «Брама... О Брама! Великий...» 

Десять тысяч раз в день положили они себе назы- 
вать имя главного бога и только однажды, рано утром, 
опускать помертвелые руки, чтобы проглотить трп- 
дцать зерен вареного риса и сделать глоток из долбле- 
ной маленькой тыквы. 
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Шаловливые обезьянки то и дело укатывали жел- 
тые тыквы, но люди соседней деревни, почитая от- 
шельников за святых, наперерыв приносили им 
новые. 

Птицы не пугались поднятых рук и, случалось, сви- 
вали гнездо в сведенной, как чаша, ладони. И тот, кто 
сменял воду, клал уже сам тридцать зерен пустыннику 
в рот. 

Все заботы о старцах жители поделили между со- 
бой и, как дети, нередко ссорились: чей отшельник 
сидит дольше на камне, кто вывел больше птенцов на 
иссохших ладонях... 

Но, как ни чтили в деревне худых старцев, никому 
не пришло на мысль бежать к ним с своим горем, сму- 
щать их покой. 

Старцы сидели так неподвижно, что люди забыли 
считать их живыми. 

И только одна, обезумевшая Суджита, посмела по- 
крыть диким криком мерный шепот молитв. 

Но ведь с ней приключилось такое, что она уже 
не видела блеска прекрасного солнца, а всех уве- 
ряла, будто небо сплошь заткано черной, густой пау- 
тиной. 

Суджита на зеленом дворе около дома погрух:ала 
в жбаны с горячею синею краской ею же тканное 
полотно, а единственный мальчик ее играл у забора 
под цветущим кустом. 

Обернувшись с ответной улыбкой на веселый смех 
сына, Суджита вдруг увидала, как, словно живая, вы- 
тянулась одна из темных ветвей, чуть коснулась, поце- 
ловала мальчика в лоб, и он, еще улыбаясь, упал без 
движенья. 
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— Он ужален кустарной змеей, а ее яд страшней 
яда кобры, — шептали соседи, сбежавшись на крик 
Суджиты. 

Долго мать согревала горячими губами синие губки 
ребенка: не хотело понять ее сердце то, что видали 
глаза. 

— Я пойду к старцам, — прояснилась надеждой 
Суджита, — они ведь святые, святые всё могут... Они 
мне разбудят малютку! 

— Безумная! — закричали соседи. — К старцам бли- 
зок сам Брама, их тревожить нельзя! 

Но Суджита побежала к священному месту с окоче- 
нелым малюткой в руках. 

Она не спугнула в своем легком беге даже чутких, 
словно драгоценные камни сверкающих бабочек. 

Только маленькие обезьянки закрылись морщини- 
стыми, как у старых женщин, руками, защищаясь от 
холодного ветра ‘ее покрывала. 

Но вот и большие деревья... Кольцами удава изви- 
ваются черные корни... | 

Луна уж совсем пробралась сквозь лианы, и дро- 
жат серебром листья манговых пальм. 

Бронзовыми изваяниями сидят старцы в белом 
свете луны. 

Все до последнего видны ребра, чуть раздуваются 
в редком дыханье. | 

— Брама... О Брама! Великий... — шевелятся блек- 
лые губы. 

— Отцы, помогите! 

Ни один не прервал свой размеренный шепот, нп 
один не поднял век, прозрачных, как перепонки лету- 
чих мышей. 
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— Вы только взгляните, как прекрасен мой спя- 
щий малютка! Отцы, опустите воздетые руки на чер- 
ные кудри уснувшего, попросите великого Браму его 
разбудить! 

Но не дрогнули воздетые к небу, как черные сучья, 
сведенные руки. | | 

— Отцы! Вы не люди! — закричала Суджита. — Вы 
даже не звери... И тигр пожалел бы меня, растерзав... 
освободил бы от страданья. Вы хуже деревьев: деревья 
хлестали меня по плечам, отвлекали от мысли, съеда- 
ющей сердце... А вы! Даже не подняли век... Вы просто 
камни, как те, на которых сидите. 

И, уже не надеясь на чудо, Суджита вернулась 
в деревню и сложила погребальный костер для ма- 
лЮТКИ. 

С последними струйками синего дыма навсегда 
вышла она из опустелого дома. 

Шла она долго, шла она много дней, а от своего 
горя уйти не могла. | 

Оно шло с ней рядом, не отставало. 

Изнемогла Суджита, села у пыльной дороги, за- 
крыла глаза, не хотела вовсе смотреть. Все ей делало 
больно. Лучи восходящего солнца разбегались по небу, 
словно сверлящие душу мечи. 

Она вся дрожала, как заблудившийся путник во 
время дождей: весь холод из тела малютки перешел в 
ее сердце. 

— Женщина, зачем так скорбеть? — сказал голос, 
нежный как звон тетивы. 

— Женщина, разве уж все перестали петь ‘птицы?! 

— Разве все губы детей без улыбки?! 
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Перед Суджитой стоял человек в желтой одежде 
странствующего монаха — бикщу. 

Его глаза посмотрели ей прямо в сердце с такой 
теплой лаской, что распалась на нем ледяная кора и 
росой подступила к глазам. 

Прорываясь, уносилась слезами черная паутина, 
заткавшая небо, и, словно омытое, улыбнулось вновь 
солнце. 

— Дорогая сестра, я могу облегчить твое горе, — 
продолжал незнакомец, — обойди двадцать дворов в 
той деревне, что видна за зеленой горой, и спрашивай 
везде только одно: «Дайте мне несколько зерен гор- 
чицы|» И если найдешь такой дом, где никого не кос- 
нулся мечом бог смерти Шива, то принеси мне сюда 
эти зерна. 

Быстро, забыв утомление, вскочила женщина, побе- 
жала в деревню, еще быстрее вернулась. 

— Такого двора не нашлось, — сказала она, — гор- 
чицу давали охотно, но горьких утрат у всех было 
больше, чем маленьких зерен на моей ладони. 

— Заметила ль ты, сестра, как одинаково у всех 
людей дрожат губы, когда они вспоминают о горе, как 
одинаково, словно незрячие, потухают живые зрачки? 

— Я думала только о том, чтоб облегчить свое горе, 
зачем мне было смотреть на чужих? — удивилась Суд- 
жита. 

Человек в желтой одежде с тихой грустью поник 
головой и, помолчав, промолвил: 

— Женщина, ты очень плохо искала, пойди еще 
раз. | | 

— На ногах моих чуть держатся сандалии, посмо- 
три, как распухли... — сказала Суджита; но так как 
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душа ее все-таки болела больше, чем тело, она снова 
пошла, но, вернувшись, без слов повалилась на землю. 

— Много ль обошла ты домов? — нагнулся над ней 
человек. 

— О, я не вынесла больше пяти, — простонала 
женщина. — Опять везде давали горчицу, но как только 
я спрашивала: «Не умер ли кто, близкий сердцу?» — 
опи столько боли вплетали в слова, их слезы так вы- 
едали мне душу, что мне показалось — они говорили 
о моей же утрате. Ах, господин, зачем научил ты меня 
смотреть на лица людей?! 

— Сестра моя бедная, — такой дивной грустью по- 
жалел незнакомец, что. цвет миндальных деревьев упал 
на Суджиту. — Сестра моя милая, — еще раз повто- 
рил он, — сейчас ты искала гораздо лучше; собери свои 
силы для третьего раза, поверь мне — уже близко 
зерно, что поглотит навек твое горе. 

Безмолвно, как бегущие тени деревьев, вновь скры- 
лась Суджита за зеленой горой. 

Вот уж солнце пошло умываться в священную реку, 
утомившись само своим жаром. 

Вот уж остыл накалившийся за день песок, и чело- 
век в желтой одежде порадовался, что женщина сни- 
мет сандалии и ей будет легче ступать по земле. Но 
Суджита не нтла. 

И только когда выбежали на небо первые, самые 
любопытные звезды, она показалась из-за зеленой 
горы. 

Незнакомец поднялся и, светлый, пошел ей на- 
встречу. | 

— Я не пошла дальше первого дома, — быстро за- 
говорила Суджита. — Там, на полу, я увидала калеку- 


357 


ребенка, отец его пьяный валялся на улице, & мать не- 
сколько дней как сожгли. Я все время возилась с ре- 
бенком. О, если б ты видел, как он был грязен. 

— А зерно горчицы ты, конечно, спросила? — 
улыбнулся, как добрый отец, незнакомец. 

— Подожди... Ребенка надо было мыть... но вода 
не согрета, корыто одно, в нем едят свиньи... Я побе- 
жжала к соседям... 

— Ты, конечно, спросила о зернах? 

— Представь, я забыла... Я прибежала просить 
у тебя, не дашь ли ты что для ребенка? В деревне все 
так бедны, не нашлось даже тряпки, а ты такой 
добрый. 

Блаженный Будда — так как это был он, самый муд- 
рый из всех мудрецов, — снял с себя верхнюю желтую 
одежду, отдал ее женщине, а сам остался в одной длин- 
ной полотняной рубахе. 

— О женщина, только забыв о себе, ты нашла для 
себя утешенье. 

И, подняв благословляющие руки над всей землей, 
улыбаясь распустившимся лотосам, тихий мудрец по- 
шел дальше, 


В НЕАПОЛЕ 


Андрей уставил локти на подоконник, смотрел па 
площадь. Справа белела словно из сахара высеченная 
колоннада, напротив — солдаты в серых панталонах и 
черных мундирах стерегли важное здание. 

Андрей чуть-чуть поласкал глазами блестящие ка- 
ски солдат, пропустил коринфские капители и уперся 
в Везувий. 

— Опять белый дым... вот черт. А Вовке-слюнтяю 
как повезло. Хныкал, что всю ночь спать не мог от 
рычанья и подземного гула. 

Андрей уже отдал Луиджи вперед все свои карман- 
ные деньги, чтобы наготове была белая лошадь, лишь 
только Везувий начнет курить черным дымом. 

А он и не думал: чуть колебал своими вздохами 
белый туман да обвивался на закате, словно барышня, 
розовой кисеей. 

— Врут, что ли, геологи, будто он неспокоен, а 
слюнтяю просто приснилось, — ворчал Андрей, глядя 
со злобою, как быстро сменяются прозрачные кра- 
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ски, как дрожат лиловые тени в уносящихся к небу 
клубах. 

Вдруг что-то знакомое потянуло глаза его впиз. 

— Папа, ты уже? — крикнул Андрей господину з 
белом полосатом костюме. 

— Из окон кричать неприлично, — дернул папа 
недовольно плечом и пошел дальше. 

Андрей для скорости съехал по перилам лестницы 
не боком, а на животе и в минуту сравнялся с наряд- 
пым папа. 

— Я знаю, ты едешь в Баию, возьми меня, Сольфа- 
таро ведь тебе по дороге, а он вулкан... Может быть 
неспокойно. 

— Ты глуп, — сказал папа, — Сольфатаро потух 
еще при царе Горохе, а яеду в Баию по делу, изучать 
местные нравы... 

И папа, бросив сольди красивой продавщице цве- 
тов, украсил петличку кровавой гвоздикой. 

— Я заметил, папа, у тебя невелик интерес к геоло- 
гни! — неодобрительно сказал Андрей. 

— В геологии? — папа рассмеялся. — Вот что, мой 
друг, — повернулся он к Андрею, обдавая его смесью 
духов и гвоздики, — пойди-ка развлеки мама, она, как 
всегда, утомлена пред отъездом. Почитай ей по-фран- 
цузски, ты это, брат, отлично производишь, когда в 
тебе спит озорство. 

И папа скрылся за нишей, где навеки поставлен 
был герцог Анжуйского дома с такими толстыми 
икрами, что Андрей всякий раз принимался завидовать 
его силе. 

Андрей сел на холодную туфлю герцога и, сузив 
глаза, слегка засвистал. То самое озорство, о котором 
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в недобрый час помянул папа, вдруг проснулось, весе- 
лым огоньком запрыгало в сердце и, добравшись до 
головы, немедленно изобрело такую затейливую штуку, 
что столкнуло Андрея с туфли герцога. Как был, без 
шапки, Андрей полетел сломя голову в темный пере- 
улок, к грязному порогу кучера Луиджи, обладателя 
белого коня. В конюшне курчавый мальчик чистил 
скребницу и мурлыкал песню. 

— Беппо, — сказал Андрей, ломая Французский 
язык так, чтобы он, по его мнению, походил на италь- 
янский. — Ой езю м0 рёго? 1 

— Ооуе? ? — удивился Беппо. — Конечно, в трак- 
тире. 

— Слушай, переменись со мной платьем; смотри, У 
меня куртка английского полотна, а у тебя одна рвань. 

Беппо положил на пол скребницу и похлопал себя 
по лоснящимся ‘панталонам. 

— Ишь блестят, а ничего... крепкие... Только дурак 
я, что ли? Отец твой отымет платье назад, а меня вы- 
порют. 

— Мое слово — слово Аристида... — Андрей задрал 
голову и засучил левый рукав. — По самый локоть 
кожу испек, видишь. Учитель уж больно хвалил там 
одного из римской истории, я и сказал товарищам, что 
сам сделаю не похуже. Пообещал и испек — не пик- 
нул! А выследить не поспеют: мы послезавтра совсем 
отсюда уедем. 

— Совсем? — обрадовался Беппо. — Ну, тогда это 
дело. 


—. 


' Где твой отец? 
2 Где? (итал.) 
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У Беппо разгорелись глаза от одной мысли, что бе- 
лая Андреева матроска с шелковыми якорями станет 
его собственной, и больше он ни о чем не расспраши- 
вал; он поспешно развязал шнурок, на котором дер- 
жался весь его костюм, и влез в узкие панталоны 
Андрея. 

— Где ты их столько набрал, Беппо? Кусают, как 
собаки, — почесывался Андрей, ставши обладателем 
лохмотьев. — А на голову что ты мне дашь? Здорово 
жарит. | 

Беппо взял с окна пестрый вязаный мешочек и, 
вытряхнув из него табак себе прямо в новый крепкий 
карман, подал Андрею. 

— Настоящий шелковый, как носят резсафот!.! За 
него подавай сапоги! 

— А почище нет ничего? — брезгливо спросил Ан- 
дрей. 

— А почище ищи в мерчерии, — равнодушно отве- 
тил Беппо, кладя колпачок на окно. — Только с чистым 
тебя теперь как раз вздуют: подумают, что украл... 

Андрей взглянул на свои лохмотья и решил, что 
Беппо прав. 

— Ну ладно. 

Андрей снял сапоги и чулки и, жестоко чихая, на- 
пялил бывший кисет себе на голову, а Беппо, как 
коршун, схватил сапоги, нырнул с ними в сизую мглу 
лошадиного стойла и, разрыв в ящике овес, спрятал их 
на самое дно. 

=-—- Так отец не пропьет, овес-то я сам засыпаю! 


1 Рыбаки (итал.). 
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Туда же, в ящик, Беппо укрыл и белую матроску, 
нежно погладив выпуклый шелк якорей: узкие панта- 
лоны снимать было нечего, так как других не было, а 
чтобы отец не заметил обновки, Беппо надел длинную 
блузу. 

— Спрячь заодно и чулки, — предложил Андрей. 

— Если б пестрые, годились бы на колпак, а то 
куда они? 

Беппо презрительно подкинул ногой чулки, но 
вдруг передумал, взял один чулок в руки, перерезал 
кривым ножом выше пятки, пересыпал в него табак из 
кармана и положил на окно. 

— Отцу новый кисет — это здорово, — засмеялся 
Андрей и прибавил деловым тоном: — Не знаешь, от 
нас сегодня заказана одна лошадь или пара?. 

— Сегодня в Баии богатая тарантелла, — прищелк- 
нул Беппо зараз языком и пальцами, — все едут на па- 
рах, я и сам собираюсь... 

— Прицепишься сзади? — спросил радостно Ан- 
дрей, зная хорошо способ передвижения, которым 
всегда пользовался Беппо. — Вот и мне как раз по до- 
роге, прицепимся вместе, — идет? Только узнай, милый 
Беппо, у своего отца, когда он моего папу повезет 
обратно? Мне ведь надо всего до вулкана, там я вы- 
прыгну, сделаю опыт и с вами назад. 

Беппо молчал. | 

— Даю перочинный ножик, знаешь, с инкруста- 
цией, — понял Андрей безмолвие друга. 

Беппо молчал. 

— Прибавляю свисток... 

— Так ладно. 


863 


Через полчаса по набережной Санта-Лючиа летела 
коляска. В ней, не глядя ва море, с моноклем в глазу 
сидел нарядный папа, а сзади, скрючившись под на- 
висшим кузовом, болтали ногамп два одинаково гряз- 
ных подростка. 

Андрею было необыкновенно весело. Ему казалось, 
что за все три недели он сейчас только впервые увидел 
Неаполь. Все совсем другое и гораздо интереснее тех 
вещей, на которые во время прогулок по-французски 
указывала мама. 

У зеленого моря стоят все лари, совсем как у нас 
на базаре, только вместо сала старый рыбак отхваты- 
вает покупателю кусок розового ноздреватого спрута 
или вертит перед чьим-нибудь носом огромную кам- 
балу, одноглазую плоскую рыбу с глуповатой улыб- 
кой. 

Торговки зеленью, цветами и кораллами говорят 
все разом, будто стучат голосами, как вороны клювом. 
На всех балконах предместья яркими пятнами сохнет 
белье. После темной улицы вдруг сверкнул мрамор 
площади: на ней, словно брызги крови, рассыпа- 
лись красные помидоры, а выше изогнулись узором 
мосты. 

И вдруг, все заслоняя собой, налево выставляется 
древний-предревний дом. У него как попало натыканы 
окна, стены все в разноцветных подтеках — ни дать ни 
взять те одеяла из разноцветных кусочков, которые 
любит на досуге мастерить нянюшка. 

— Эй, держись! — шепнул испуганно Беппо. — Да 
смотри не вскрикни... 

Из темного извилистого переулка, как горох, высы- 
пала куча полуголых мальчишек: все стали на головы 
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и пошли колесом, да так скоро, что на минуту обогнали 
коляску, потом они саранчой облепили подножки и 
стали требовать сольди за труд. 

Папа кинул им пригоршню мелочи. Большие всё 
взяли у маленьких и, заложив деньги за щеку, кину- 
лись снова к коляске, чтобы прицепиться... 

Тут Беппо толкнул Андрея в бок, и оба угрожающе 
выставили такие крепкие ноги, что мальчишки в отвег 
только плюнули и показали смуглые фиги. 

— Рома У1ше|е... роёа, роеа... — как на пожар, 
заорал Луиджи, тыкая грязным кнутовищем в скалы. 

«Роеа! Как будто был еще какой-нибудь другой 
Вергилий, повар, что ли...» — недовольно подумал Ан- 
дрей, завидуя, что папа сейчас пойдет на гору, и, чего 
доброго, там останется, и Вергилий покажет ему всех 
до одного грешников в аду, как этот волшебник уже 
раз с кем-то проделал. 

— Кого он водил в ад, Беппо, он был ваш же, 
итальянец? — спросил Андрей, вспомнив, что в Италии 
все мальчики знают то, что надо показывать ино- 
и 

П Баще, он, как старая баба, носил чепчик.. 
шепнул Беппо. 

— Вези скорей в Баию, — махнул рукой папа ку- 
черу. 

— Ну вот, история папе так же мало интересна, 
как и география, — проворчал Андрей. 

— Сольфатаро сейчас, готовься к прыжку, — заще- 
котал опять на ухо Беппо, — а к семи часам вечера 
будь здесь опять, у етого камня. Если прибавишь 
три перламутровых пуговицы, я спрыгну тебя под- 
садить. 
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‚-- Отпорю у мамы, у нее где-то сзади пришито... — 
так же тихо ответил Андрей и, спрыгнув, упал, как 
щенок, на четвереньки. 

Бегом, не взглянув больше на коляску, Андрей 
бросился по узкой дорожке в густую рощу каштанов 
и одичавшей орешины, Из сочной травы смотрелись 
какие-то розоватые мясистые колокольчики, еще 
невиданные Андреем. Он сорвал один, понюхал и сей- 
час же заплевал... от цвегка несло гнилым, трупным 
запахом. 

«Надо набрать для гимпазии, вот здорово можно 
подвести!» 

Андрей оторвал часть шнура, на котором теперь 
держалась его одежда, развил его пополам и подвязал 
крепко внизу панталоны. Потом он, заткнув нос, стал 
рвать цветы и пропихивать их сквозь рваные карманы. 
Но спина так сильно ныла от непривычной поездки, 
что Андрей скоро бросил свою затею, растянулся на 
мягкой пригретой земле и широко раскинул руки. 

Ему стало так приятно, как бывало в теплом море, 
когда под самое горло подходят зеленые волны, а 
рыбки щекочут колени. Андрей смотрел не отрываясь 
в синий дрожащий воздух и не думал, а будто знал 
всем своим телом все, что происходит вокруг. Знал, как 
с трудом пробиваются из-под земли разные травы, как 
путешествует бархатный крот по своим коридорам, 
как тяжко держать тонкому стеблю грузную чашечку 
цветка... 

«А кратер вулкана? — вспомнил он. — Ну ‘его, 
успею, здесь и так хорошо...» 

Андрей совсем ослабел, сладко закружилась голова, 
и он заснул. 
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Когда Андрей проснулся, солнце уж  садилось, 
трава больше не грела, а сквозь дыры блузы от локтя 
до локтя продувало. 

«Скоро, верно, семь, а кратера-то я и не видел!» — 
с тревогой вскочил Андрей и, как заяц, кинулся по 
тропинке, пока она вдруг не оборвалась и вместо 
прекрасной изумрудной травы не оказался огромный, 
совсем лысый круг грязно-желтого цвета, весь изборо- 
жденный глубокими морщинами. Это и был потухший 
кратер вулкана Сольфатаро. 

— Только-то... — протянул было Андрей, но, всмо- 
тревшись, нашел, что занятно. 

Обнаженный кусок земли был как будто живой: то 
здесь, то там слышался как бы сдержанный рокот, 
шипенье, и сквозь трещины кто-то подземный тяжко 
выбрасывал удушливые серные пары. Андрей забыл 
все на свете, устойчиво расставил ноги и ждал, что 
сейчас произойдет необычайное. Земля не простит, что 
он подсмотрел ее настоящую жизнь, везде прикры- 
тую, будто кожей, травой и лесами... Земля отомстит... 

Вот-вот сгустятся тяжелые пары от напора подзем- 
ных, и, вывернув Тлыбу земли, они, как косматые 
корни, оплетут с головою Андрея и потянут его к себе. 
® . ® ° ® . . . . ® ® ® ® ° ® * ® 2 . ® . 

— Вот это и есть Еогат Вотапит древних, теперь 
здесь добывают много серы, — произнес громкий муж- 
ской голос, и, вздрогнув, Андрей увидел господина и 
нарядную красивую даму. 

— Вы знаете, уже восемь, увертюру пропустили, 
идемте... 

Андрея словно окатило холодной водой: «Как, уже 
восемь! Значит, папа вернулся; чего доброго, поднял 
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на ноги полицию... Испуганный Беппо, разумеется, 
проболтался; сейчас заберут отсюда и с насмешками 
водворят домой; а мама-то нездорова...» 

— Синьоры! — вдруг загородил Андрей путь гос- 
подину, — синьоры, я гид по вулканам... Послушай- 
те, умоляю вас, послушайте, как происходит всегда 
извержение! — по-французски, с отчаянием выкрик- 
нул он. 

— Отстань, мальчик, некогда, — махнул рукой гос- 
подиНн. 

— Но он прекрасно говорит, он не итальянец... — 
сказала дама. 

Господин повернулся и внимательно посмотрел на 
Андрея, будто что-то припоминая. Андрей сконфу- 
зился: он видал этого господина зимой в Петербурге, 
когда вечером собирались большие гости, но, сообразив, 
что господин видал его только мельком и совсем в 
ином костюме, успокоился и продолжал: 

— Синьоры, вы только послушайте: тысячная 
толпа спокойно сидит в амфитеатре, и вдруг свинцовая 
туча покрывает все небо. Подземные удары отвечают 
чудовищным раскатам грома, багровые молнии осве- 
щают падающие колонны... Старого патриция несут 
юноши, с храмов летят статуи, почтенный сенатор за- 
слонился рукой, как будто это его спасет. Сам худеж- 
ник с ящиком красок на голове... тьфу, черт! — по- 
русски оговорился Андрей, но тут же, вежливо шарк- 
нув, подхватил по-французски: — Извините, синьоры, 
художник это в Петербурге, в Эрмитаже, а на самом-то 
деле при извержении погиб Плиний Старший. 

— Ну, погиб он еще до потопа, — докончил госпо- 
дин по-русски, — под пеплом пусть там и лежит. А ты 


368 


пучше скажи мне, мальчик, где твои родители и сам 
кто ты таков? 

— О, синьор! Моих родителей давно поглотила 
морская пучина, а я, я — гид по вулканам, получаю за 
объяснения днем одну лиру, а вечером две. 

Дама засмеялась, а господин, взяв Андрея за руку, 
серьезно сказал: 

— Вот что, «гид по вулканам», две лиры я тебе, 
конечно, с удовольствием дам, но вот в придачу моя 
карточка; приходи завтра непременно. Родителей твоих, 
если хочешь, оставим лежать в пучине, но, быть мо- 
жет, ты мне все-таки расскажешь, что именно натво- 
рил, и я тебе окажусь не без пользы. 

— Если уж вы так добры, синьор, — не выходя из 
роли, сказал Андрей, — то посадите меня на извоз- 
чика и прикажите отвезти в отель «Виктория», а то я 
в таком виде, что ни один меня не повезет. Если ж 
опять прицепиться сзади, то от этого очень больно 
спине. Кроме того, мне надо скорее домой: мама, 
верно, места себе не находит. 

— Мама? — удивилась дама. — А кто же в пучине? 

— Синьоры, — сказал Андрей, теребя в руках свой 
пестрый колпачок, — синьоры, я вам обо всем напишу 
из Петербурга, и, честное слово... — он запнулся и по- 
краснел, — честное слово, за извозчика я вам верну 
две лиры обратно... 

Андрей незаметно прошмыгнул с черного хода в 
свою комнату, переоделся, пригладил вихры мокрой 
щеткой и с тревогой направился в соседнюю комнату. 
- —__.И вот Плиний Старший привел меня так не- 
ожиданно к вам, — кончал кто-то фразу. 
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«У мамы гости, вот отлично», — обрадовался Ан- 
дрей, не поспев понять, почему ему вдруг стало хо- 
лодно при имени Плиния Старшего. 

Андрей порывисто вошел и с особой нежностью по- 
целовал бледную даму, сидевшую в креслах. 

— А папа, верно, куда-нибудь заехал? 

— Ну, очевидно, если его еще нет, — сказал Ан- 
дрей, довольный, что все так удачно выходит. 

— Мой сын, — улыбнулась мама господину, стояв- 
шему у окна. 

Андрей подошел поклониться и, вспыхнув, опустил 
глаза. 

Пред ним был опять господин из Сольфатаро. 

— Судя по вашему цвету лица, вы только что 
с большой прогулки? — спросил господин. 

«Узнал или нет?» — мучительно думал Андрей, ис- 
подлобья косясь на его веселые умные глаза. 

— Да, он очень любит природу, особенно вулка- 
ны, — чуть насмешливо протянула мама. — Но что сто- 
бой, Андрей? 

Андрей высоко поднял голову — захлебнулся от 
волнения — и. проговорил, будто прыгнул в холодную 
воду: 

— Да, я люблю природу, я люблю вулканы, но еще 
больше я люблю римских героев... Они ничего не боя- 
лись, и, что самое главное, они, наверное, никого ни- 
когда не выдавали. 

Андрей, багровый, с сверкающим взором, смотрел 
в упор на господина. 

— Полно, Андрей, иди спать, ты переутомился! — 
с тревогой сказала мама, 
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— И советую вам, —с лукавой улыбкой сказал 
тосподин, — включить в Число ваших симпатий не 
одних только героев, но также и мудрецов: мудрецы 
научат вас никогда не попадать в смешное положение. 

— Благодарю вас, — засмеялся Андрей, — я непре- 
менно займусь мудрецами. — И, с чувством пожав 
руку господина, он поцеловал маму и убежал в свою 
комнату. 


М. Горькому 


МЕДВЕДЬ ПАНФАМИЛ 


1 


Когда Панфамил убежал от своего хозяина, шести- 
летний Фомка сидел у него на плечах и визжал во все 
горло от радости. Вышло все совсем так, как он думал. 
Давно обвыкший, добрый медведь, как всегда при 
встрече, облизал его щеки красным пламенным язы- 
ком, и все время, пока Фома, насупив брови и сопя во 
всю мочь, прилаживал к замку медвежьей цепи укра- 
денный ключик, Панфамил на всю комнату чмокал 
сахар. Потом мальчик вскарабкался медведю на шею, 
обнял за щеки двумя руками, пришпорил бока крепко 
пятками и поехал. 

Сначала, словно генерал на смотру, важным, мед- 
ленным шагом по комнатам, потом мелкой, опасливой 
рысью в ворота и неудержным галопом в неоглядную 
чащу Чернокутного темного бора. Там Панфамил осто- 
рожно стряхнул обомлевшего Фомку, облизал его свер- 
ху донизу и стал считать своим собственным медве- 
жонком, 
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Научил Панфамил Фому лазить на дерево до самого 
ба. Научил, как выискивать сладкие корни, как 
выбираться обратно в берлогу по разным приметам из 
непролазного лесного малинника. Только одно: на двух 
ногах очень долго стоять не позволял, обижался. То и 
дело опрокидывал лапой, чтобы, как правильный мед- 
вежонок, больше двигался четырьмя. 

Хорошо провел Фома лето, куда веселей челове- 
чьего: пищи — ешь сколько хочешь, и все на подбор, 
самой вкусной. Землянику с черникой будто кто-то па 
всех базарах скупил и в Чернокутный бор разом высы- 
пал. От черники хоть рот и делался черный, как печ- 
ная труба, а барыни такой нигде в лесу не видать, чтоб 
приставала к Фоме зубы чистить. И меду на выбор: 
темный, удушливый, цветов гречихи, или липовый, 
как густая смола. 

Медведь не по книжке, а сам собой, наизусть обо 
всем ведал. 

А поспели орехи — пошла потеха, стали белки при- 
таскивать их в огромнейших лопухах. Старая ежиха 
поскрепляла их ежовыми иглами. Только и дела в оре- 
ховый сбор Панфамилу: шустрых белок на мохнатой 
ноге на березу подкидывать, а они к нему сверху 
обратно на другую ступню нависают. Он их снова... и 
так разов до ста, все смотря по тому, кто сколько оре- 
хов поставит. 

Фомка живо нагнал типунов полон рот, — так на- 
щелкался. А медведь испугался, стал язык ему мед- 
вежьим салом скорей смазывать. Из своей лапы нада- 
вливал. 

И вот к осени Фома омедведился. Стал жить с зве- 
рями — звериной жизнью. День они все начинали по 
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солнцу, какое бы оно ни влезало на небо из-за дальних 
пригорков: кутаясь в белые ватные простыни, как из 
ванны, или ярко-желтое, будто яичный неразбитый 
желток от неслыханно крупной курицы. С появлением 
его зоркого глаза на небе каждый зверь навострял уши 
и знал уже сам, без указки, что кому надо делать. 

Панфамил с Фомой вечером шли на большую по- 
ляну. Медведь, опрокинувшись на спину, задирал 
кверху лапы, зайчики на них становились все четверо, 
а пятый — уже посреди живота. Фома кричал громко: 
«Скок в четыре угла». Зайцы, как барышни косами, 
хлестали свои спины ушами, летели стремглав с мед- 
вежьей ноги на другую, сшибались мордами, путались 
в Панфамиловых космах. Жуки-олени, выбрав песчаноэ 
место, бодались до последней возможности, пока один 
другого на рога не вздымал. Червеедка-ежиха всю 
шестерню еженят за собой на луг волочила, дома по- 
кормить удосужиться никак не могла. 

В последние сумерки перед темной ночью выхо- 
дили из цветов хорошие запахи, все в зеленых чулках, 
и водили Фому по туманам. Запахи научали ни о чем 
ровно не думать, а быть как семечко одуванчика. Фома 
любил веселиться, а потому легко всему верил... Взяв- 
шись за руки с хорошими запахами, он, как по спинам 
волнистых баранов, карабкался по воздушным лестни- 
цам. С тяжелых болотных туманов на легкие, надпо- 
лянные. С надполянных — в надлесные. 

Если аист еще стоял на ноге, пока аистиха лягуш- 
ками кормила аистят, он приветливо щелкал Фоме: 
«Просим милости, ‘загляните в гнездо». Фома ловко 
прыгал с туманов на верхушку сосны и по-турецки, 
под себя вобрав ноги, усаживался в круг прожорливых 
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аистят. Аистиха из любезности и ему предлагала ля- 
тушку, но Фома неизменно уступал ее младшему, чем 
старый аист был очень доволен. 

Когда Фома хотел спать, аист выщелкивал сигнал 
Панфамилу. И где бы ни был медведь, он непременно 
слыхал. Лез на дерево, вызволял своего омедведыша. 
На себе приносил загулянку домой, пихал мордой в 
угол, притыкался к нему мягким боком, и спали. 

Так и прожили: от ягод к орехам. От орехов к ого- 
родному сбору. Дождались гороха, морковок и полоса- 
тых арбузов. На пустопорожнем куске за селом чего- 
чего мужики не насеяли! 

Все бы шло как по маслу, если бы не зима. Как 
ударили холода, закручинился Нанфамил. У него 
к зиме сама собой шуба густела, а мальчишка хоть бы 
пухом оброс. Все по-летнему, как яйцо гладкий, одна 
кожа пупырится с холоду. В штанишки дует, от них за 
целое лето одни клочья мотаются... Первая выпала 
Панфамилу задача, как от холода Фому защитить. Не- 
сколько дней беспокоился, терся лбом о березу, припо- 
минал, как одеваются люди. И однажды, уставясь в 
свою мохнатую шкуру, припомнил. Такая-то ободран- 
ная висела у хозяина на стене. Когда за окном наме- 
тало сугробы, хозяин снимал с гвоздя шкуру и, обернув 
на себя мехом внутрь, шел на улицу. 

«И все-то у них с обманом, — презрительно думал 
медведь, — со зверя сдерут, сверху гладким обтянут, и 
как будто своя...» 

Тяжело, медленно ворочал мозгами старик Панфа- 
мил, но зато, что поймет, непременно уж сделает. Таки 
тут: разоелал белок за полевыми мышами. Зоркому 
кобчику дал склевать двух глубоко ушедших в заднюю 
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ногу клещей. Даром что знал — норовит кобзик с мя- 
сом выхватить. На все решительно шел Панфамил. 
ради мальчика. 

В один миг рассмотрел на окраине кобчик подходя- 
щую пушистую падаль. Волчонка охотники пристре- 
лили. Языками пошли воробьи стрекотать, по приказу 
медвежьему мышей на работу сгоняли. Мыши огрызли 
ожерельем вокруг волчью шею и от глотки до самого 
низа протянули аккуратно по шкуре дорожку, чтобы 
медведю сподручнее было ее’ обдирать. Как только 
Фома надел шкурку, червеедка-ежиха вмиг ее посе- 
редке скрепила молодыми неломкими иглами, что 
надергала из провинившихся малых ежей. 

Теперь от Фомы пошел дух хороший, совершенно 
лесной, и все звери от малого до великоге с ним по- 
братались... Но как ни любил медведь мальчика — одно 
знал наверное: нельзя мальчику человечьи слова за- 
бывать, нельзя ему в лесу зимовать. Свести его надобно 
к людям. Как подумает об этом, опустит голову, закру- 
чинится старый медведь и пойдет усердней Фому за- 
лизывать. 

Наконец с первым снегом скрепя сердце решился. 
Раным-рано, чуть. запахи, утомившись ночными гу- 
ляньями, вновь полезли в цветы, Панфамил растолкал 
Фому теплой мордой. Сам нащелкал орехов, чуть не 
удушил, столько сразу за зубы упихивал. Накормил 
лучшим медом, а сам не поел. Открыл было рот, чтобы 
хорошенько куснуть, да из лап соты выронил. И завыл 
очень жалобно... 

Однако скрепился, тронул лапой Фому й повел за 
собой из берлоги. Как дошли до последних овсов, при- 
мыкающих к самой усадьбе, медведь сунул мальчику 
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в руку пребольшую морковку и, тихонечко воя, будто 
в каждой лапе засела заноза, повернул к Чернокут- 
ному бору. И побежал восвояси, не озираясь на маль- 
чика. 


И 


В болыпом белом доме с колоннами проживала 
некая Помидора. Было у нее имя, была и фамилия. Но 
как прозвал один шутник: Помидора, так и осталось. 
Очень уж подошло: румяная, всегда веселая, то и дело 
варенье варит, грибы маринует или еще что-нибудь. 
Без дела никогда не сидит. Любит, чтобы все у нее 
было на месте и под своим названием. 

Вот когда шкаф большой для провизии заказывала, 
то день-деньской на бумаге ящики перегородками ре- 
шетила, чтобы ни один из припасов без своей собствен- 
ной клеточки не оставался. Есть` такой один вроде 
апельсиновых зерен: кардамоном его называют. Это 
из-за него выборгский крендель так вкусно пахнул. 
И хоть этого кардамона на весь год меньше фунта 
выходит, Помидора и ему уделила квадратик. 

Она не любила, чтобы зимой была оттепель и в мае 
хватал зеленя лихой утренник. И не только потому, 
что убыточно, а не по календарю. Детей у Помидоры 
вовсе не было, и когда стала старая, она очень соску- 
чилась. 

Вот почему, когда старичок повар притащил к ней 
волчонка с человечьим лицом, иначе говоря — Фому 
в волчьем мехе, Помидора обрадовалась и сказала: 

— Волчью шубу сдери да в помойницу, самого в 
бане выпари, и пусть живет в комнатах. 
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Сразу Фоме даже очень понравилось. В бане вы- 
терли докрасна. Кушать дали, и после лесных сладо- 
стей все по-старому вкусные вещи: свиные уши, хря- 
щами да жиром насквозь прошедшие, и вареники со 
сметаной. И когда теплый суп полился по душе, так 
вдруг стало приятно, как бывает от радости. 

Вечером Фома очень. скоро понял, как ему Поми- 
дора приказывала, стоя перед ней на коленях, раскоря- 
чивать руки, чтобы ей удобнее было сматывать шерсть. 
Теперь уж нельзя было не видеть, как сильно он в лесу 
омедведился. Разговоры хотя скоро стал понимать, но 
самому говорить было лень, да и скучно. Привык, что 
звери и без слов понимают и как раз то, что нужно, а 
люди под одним словом каждый свое разумеет. 

— Как держишь руки, как? — высоким голосом 
кричит Помидора, распирая его ладони, пока шерстя- 
ные качели не станут тугой, ровной полоской, как про- 
волока на телеграфном столбе. 

— Так, так, — прибавляет она одобрительно гу- 
стым, успокоенным голосом. 

А Фоме сейчас видится, что слово «как» — это вы- 
сокий тоненький гриб на выжженном солнцем. при- 
торке, а «так» — такой вкусный крепыш боровик, сидит 
в ямке, зеленым мохом обложен, а над ним переспелая 
земляника. 

И очень долго совсем дураком он пришептывал: 
«Как так, так как...» 

Но к весне Фома сильно соскучился у людей. На- 
учился всему, что кругом него делали, и опять его в 
лес потянуло. В лесу добрый медведь на каждый день 
самое главное выбирал — только выполни. А тут люди 
нарочно дела придумывали, и так много, одно за дру- 
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гим, а играть уже некогда. Помидора никогда не игра- 
ла. Утром с ключами она бегала по кладовым, воро- 
чала припасы с места на место, потом холсты мерила, 
а шить из них ничего вовсе не шила. Так большими 
тюками все опять назад девки стаскивали. Но больше 
всего, без конца, целыми вечерами, мотки мотала. Как 
разноцветные апельсины, они в просторных комодах 
давили друг друга. А для вязанья хорошо, если моток 
на день приходится. 

Перезимовал Фома у Помидоры туда-сюда, ни хо- 
рошо, ни худо, а как в форточку весной потянуло, стал 
опять понемногу медведиться. Шерсть мотать не идет, 
под диван лезет. Со всех сторон подоткнется, чтобы 
сделалось темно, как у Панфамила в берлоге, и ревмя 
ревет. Очень в лес ему хочется. Много раз бежать 
ночью надумывал, да к окну подойдет и раздумает. 
Белым-бело еще от снегов, чуть только стаяли. Ни 
звезд, ни луны, небо — дикого коленкору. ‘А в случае 
синее и от звезд глазастое, не все ли равно? Где пути, 
где тропинки, где заметки жилья Панфамилова? 

Белка не выскочит, кроту-седохвосту на двор еще 
слишком холодно, даже дягел примет не сдолбил. 
Мертвым сном до весны отдыхают лесные, пока сол- 
нышко не разбудит. Это у людей без порядка круглый 
год неугомон все идет. 

Затосковал как-то особенно раз Фома и пошел по 
всем комнатам: не слыхать ли где, как лес шумит. 
Пригибал ухо к темным углам, животом приникал к 
половицам, оттянул тихонечко веревочку душника — 
ничего, кроме черных слежавшихся хлопьев. 

Наконец, расшарившись, носом ткнулся в огром- 
ную пятнистую раковину. Прижал ее невзначай к уху 
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и услыхал шум и гудение, как от теплого ветра в гу- 
стом лесу. | 

Омедведыш себе не поверил: целовал раковину в 
тладкую выгнутую спину, пробовал пальцами и язы- 
ком к ней пробраться в средину, но разворачиваться 
она не хотела, только язык ему чуточку нарезками 
розоватых краев придержала. 

Фома пошел спать вместе с раковиной и все время, 
пока не заснул, слушал в ней лесной шум, а к утру 
ему приснилось, что Помидора вышла замуж за Пан- 
фамила. 

«Все бы вместе и жили, — проснувшись, размеч- 
тался Фома, — зимой в большом доме, а летом в лесу. 
Только Панфамилу одежду приискать очень нужно. 
Так, как он ходит в лесу, здесь ему ходить совсем не- 
прилично». 

Между тем время близилось к пасхе, и особенно 
сильно несло с кухни поджаренным постным маслом. 

Помидора потащила Фому ко всенощной. 

Хотя на дворе еще можно было играть в орла и ре- 
шетку, в приземистой сельской церкви было совер- 
шенно темно. В узком окошке под Николай-чудотвор- 
цем продернулись в небе две ярко-красные дорожки 
зари. 

И, взглянув после них в темный угол, Фома чуть 
что не вскрикнул. Ему почудился вставший на ноги 
Панфамил. Но, вослед Цомидоре подойдя к старику с 
восковыми свечами, он рассмотрел, что огромный в 
углу был не кто иной, как великан управляющий граф- 
ским имением. Он приехал встречать заутреню и, 
как всегда, собирался переночевать у Помидоры в 
доме. 
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Управляющий опустился земным поклоном и вы- 
ставил на Фому две аршинных подошвы. 

«Вот с кого одежда подойдет Панфамилу», — вмиг 
прикинул Фома и задумался. Вечером, когда управ- 
ляющий пошел в .отведенную ему комнату ночевать и 
за дверь вынес платье для чистки, Фома живо стянул 
его брюки, меховую курточку и башлык. 

Помидора со всеми прислужниками по первому 
звопу, подоткнув свои юбки, отправилась в церковь, а 
Фома проскользнул с украденным тюком к большому 
луплу, упихал туда вещи и во весь дух пустился к 
медвежьей берлоге. 

По оттаявшим черным кустам, по знакомым кам- 
ням и другим, теперь видным приметам он без запин- 
ки пробрался к Чернокутному бору. 
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Зимний сон Панфамила удался как нельзя быть. 
Снилось ему, что кто-то угощает его на подбор чи- 
стыми сотами, без единой мертвой пчелы, а заслужен- 
ные вороны чистят ему шубу. И так успокоенно ему 
было, как будто в детстве, под матерью-медведихой. 
И чудилось: омедвеженный мальчик тут рядом и со- 
всем никуда уже больше не рвется, знай себе наедает- 
ся земляникой... 

_ Но вот пошли таять снега, поползли ручьями, мел- 
кой сетью разузорпли землю, прозмеились к Нанфа- 
милу в берлогу. Захолодало у него в ушах, защекотало 
в носу, пошел он чихать и прочихиваться. От частого 
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чоха прикусил лапу, как пчелой ужаленный вспрянул 
и вдруг пробудился. 

Сейчас пошел шарить своего омедведыша — нет 
его: ни меж лапами, ни по темным углам, ни в кла- 
довой, где до последнего все как есть корни целы. 
Вспомнил все Панфамил и завыл. 

Истомился, весне не рад. Тут ему, выходит, себе 
жену-медведиху присматривать, а свое, звериное боль- 
ше не нравится. И медвежат заводить неохота: чему 
звери раз научились, то уж всегда одинаково делают. 
А мальчуган норовит все по-разному, и хотя иной раз 
за ним мудрено усмотреть, а забавно. 

И понятно, что когда вдруг нежданно-негаданно в 
пасхальный вечер в берлогу просунулась человечья 
калоша, а за нею сам Фома, Панфамил зарычал на 
весь лес в сильной радости и так крепко прыгнул, что го- 
ловой проскочил сквозь кротами налаженный потолок. 

— Больше с тобой не хочу разлучаться, — целовал 
омедведыш медведя. — Панфамилушка, золотой мой, 
женись на Помидоре, тогда будем все летом медве- 
диться, а зимой жить в хоромах. 

Панфамил терся мордой об мальчика и, хотя не 
умел думать четко, как люди, понимал все не хуже 
иного. | 

— Памфамплушка, выходи, сейчас служба. Ночью 
станешь около Помидоры, ночью в церкви, должно 
быть, темнее, чем днем, батюшка не рассмотрит и как 
раз тебя обвенчает. 

Медведь улыбался и, как маленький, шел послуш- 
но за мальчиком. Был небольшой морозец, но совсем 
добрый, даже щеки не щипал. На прощанье в послед- 
ний раз он сковал тонким льдом придорожные лужи. 
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И Панфамил с каждым разом похрустывал, словно шел 
по яичным скорлупкам. Небо будто бы отдыхало. Без 
труда лили звезды свой свет. Из облаков уже никто 
не сновал больше без толку. Луны вовсе не было, вид- 
но она. суетилась, отправляя последние куличи прямо 
в солнце. 

‚ Как зачарованный подходил Панфамил с омедве- 
дышем к освещенному храму. 

Далеко выкинуты были лари. Бабы, все до одной 
в красных новых платочках, стерегли куличи, у кото- 
рых в средине была проделана выемка для принятия 
святости. 

Фома задержал Панфамила в кустах. Из дупла с 
трудом вытянул тайный узел, натянул медведю шаро- 
вары, закрутил в башлык голову и просительно за- 
шептал: | 

— Вскинься на ноги, Панфамилушка, крестный 
ход. | 
Крестный ход двигался медленно, мужики страш- 
‘но вскидывали волосами, усердные бабы молились: 

— Матерь божия Иверская, Казанская, Козель- 
щанская. 

Осторожно протискиваясь к певчим, выставляли 
вперед узелки с разноцветными яйцами. Мальчики, от- 
мытые в бане так, что носы их казались покрытыми 
лаком, вдруг смолкли и с радостным перепугом воз- 
зрились на регента. Учитель Аким Иванович всеми 
легкими вобрал в себя дух, удержал его сколько мог и, 
внезапно всплеснув руками, густым звоном грянул: 
«Христос воскресе!» 

В это самое время перед крестным ходом произо- 
шло чрезвычайное. Батюшка в светлой ризе, с расче- 


953 


санной бородой, припяв медведя за управляющего 
графским имением, поклонился ему, как знакомому, 
на особицу. Дьякон следом за батюшкой подбросил 
кадило прямо в нос Панфамилу. 

Панфамил до того вдруг растрогался, увидав, что 
люди его не пугаются, не отличают совсем от своих, 
что не выдержал, опустился на четыре ноги и завыл 
умилительно... 

Меховая куртка, не вдетая в рукава, соскользнула, 
суконные шаровары как ни были добротны, а лопнули, 
и обозначился явственно пушистый коротенький хвост. 

— Авоиньки, нечистая силушка! — заголосили ба- 
бы и покрылись подолами. Разметали разноцветные 
яйца. Народ весь шарахнулся по кустам, и кто-то, пер- 
вый опомнившись, кинулся с криком: 

— Ой, воры, держи! 

Фома, ровно белка, взвился на медведя, дернул за 
ухо и шепнул: 

-— Выноси, Панфамилушка. 

Панфамил встрепенулся. Вдруг припомнил железо в 
губе, холод, проголодь и, смахнув одним махом башлык, 
полетел, как мохнатая бомба, в берлогу. 

По дороге он с удовольствием потерял и куртку и 
штаны управляющего и раз навсегда порешил, вместо 
того чтобы самому человечиться, лучше брать в лес на 
лето Фому. 

Пусть медведится. 


Диме Форш 


ДУХОВИК 
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Кухаркин сын Ганя, хотя не умел ни читать, ни 
писать, был все-таки очень умный. Он все выдумывал 
из одной своей головы, которая сидела у него на узких 
плечах большая-пребольшая. 

— Котел-голова! — говорила о ней кухарка Пла- 
кида, мать Гани. 

Игрушек у Гани не было, в «чистые комнаты» 
пускали его неохотно, и поневоле принялся он вы- 
сматривать да выведывать все, что в кухне нахо- 
дится. 

Вот принесет утром кухарка Плакида корзинку с 
базара, поставит на стол, а сама пойдет с нянюшкой 
тары-бары-растабары — позабудет и думать о своей 
корзине. 

Тут Ганя подкрадется и выхватит все самое инте- 
ресное: морковку большую с наростами по бокам, будто 
с детками, или с пальцем-мизинцем; хрен жилистый, 
у которого два глазка, да не рядком они, а глазок над 
глазком, и мало ли еще что! 
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Но удивительней всего было то, что в громадных 
венках толстого рыжего лука, развешанных по стене 
в кладовой, Ганя знал, как ему выискать луковку 
Двоехвостку. 

Эта Двоехвостка была луковка не простая, а вол- 
шебная. 

По виду ничего не скажешь: все самое обыкновен- 
ное, луковое, только два ровных зеленых росточка тор- 
чат, отсюда и прозвание ее — Двоехвостка. 

‘Если на эти ростки насадить по сырой макароне, 
чтобы походило, будто луковка стоит на ногах, и поло- 
жить ее на ночь в духовой шкаф, то в полночь дверцы 
сами собою расхлопнутся, и в Двоехвостке окажется 
Духовик. 

Переходя вместе с матерью из одной кухни в дру- 
гую, Ганя узнал наверно, что в каждом духовом шкафу 
живет Духовик. | 

Днем в этом шкафу пекут пироги с капустой, с ви- 
зигой и с рисом, а по воскресеньям — воздушный пи- 
рог, тот самый, за который часто бранят кухарку, 
будто она дала ему убежать. ` 

И это знал Ганя: пироги убегать не умеют, они без- 
ногие. А если сидит пирог в печке пышный да рыхлый, 
а как вынут его — одна черная корка на сковородке, 
это значит, все вкусное выел сам Духовик. 

Ганя думал сначала, что Духовик в каждой кухне 
разный: где часто делают сладкие пироги — толстый, 
где редко — худой. Но потом он узнал, что Духовик 
никакой. У него самого нет ни рук, ни лица — один 
дым печной, оттого-то и следует класть ему Двое- 
хвостку, 
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Он войдет густым дымом в луковку, из макарон, 
будто черные сапоги, выставит комки сажи, дверцы 
раскроет, прутиком хлопнет: раз, два! А в прутике 
колдовство. Прутиком делает Духовик превращенья: 
кого хочешь с кем хочешь обменит. 

Если с мышкой, вползешь в мышиную норку, если 
с блошкой, вздохнуть не поспеешь — запрыгаешь! Ас 
клопом поменяешься, клопомора не бойся — не по- 
мрешь. 

Если и брызнет, случится, — вскочит прыщик, вот 
и все. 

Одно условие в кухне: быть всем без обмана. 

Сколько договорились сидеть в чужой шкурке, 
столько времени ты и сиди, отдыхай! В кухне все чест- 
но разменивались. 

У котика Ромки, случалось, животик заболит, па 
улицу ему бегать холодно, он и ластится к Гане: 

— Я в постельку хочу, компресс теплый, миксту- 
ру... А на небе ракеты пускают! 

Знает хитрец, чем мальчишку поддеть! Чтобы ра- 
кеты смотреть, Ганя ночевать готов где угодно. 

Вот и сменятся, превращенками станут: мальчик -- 
котиком, котик — мальчиком, и довольны. 

Обо всем кухонном, что знал мальчик Ганя, знал и 
Петрик, хозяйкин племянник. Цетрику очень хотелось 
с кем-нибудь обменяться, но с прусаками, клопами 
и блошками ему было противно, а котик Ромка 
ни на один день не желал превращаться в хозяй- 
ского мальчика: боялся зубной щетки и французского 
языка. 
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Барыня, которую Петрик звал попросту «тетя Са- 
ша», куда-то съездила по железной дороге и привезла 
вместе с грибами, вареньями и соленьями настоящего 
ручного зайца. | 

Заяц сидел на полу в кухне не двигаясь, длинно- 
ухий, будто бы не живой, а сшитый из мохнатой ма- 
терии, из какой делают медвежат. 

Тетя. Саша, добрая старая дама, звеня на ходу длин- 
ными серьгами, поставила зайцу блюдечко с молоком 
и прошла дальше в комнаты. Заяц дернул раз, два 
плоским носом, задрал кверху уши и стал очень похож 
на осла. 

Петрик с Ганькою засмеялись, а заяц как хлопнет 
на них изо всей силы задними лапами и марш к мо- 
локу. 

Но вот увидал кота Ромку, попятился. 

Кот Ромка, задрав кверху ногу, искал в хвосте блох, 
а со стороны похоже было, будто он играет на виолон- 
чели. 

«Как тут зверей перекручивает, уж не от этого ль 
молока!» — подумал с опаскою заяц. 

А кот словил блоху, раскрутился и сердито сказал: 

— Пей, дурак, а не то выпью я. 

Кот сказал не по-кошачьи, а по-звериному вообще, 
так что заяц его сразу понял. Он пригнул опять уши 
к спине и окунул поскорей в молоко всю морду с се- 
дыми усами. 

Ганя и Петрик молча гладили зайца, щупали ему 
хвост и холодные ушки. Когда заяц втянул последнее 
молоко в свое пушистое горло, кот Ромка вытер 
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его блюдце шершавым своим языком и сел в сто- 
ронку. 

Кот вытер блюдце из вежливости, потому что счи- 
тал себя в кухне хозяином, а зайца гостем. 

Но все же, чтобы заяц не зазнавался, кот ему сквозь 
зубы смурлыкал: 

— Будешь съеден в сметане! 

— Брысь, негодный! — закричал коту Ганя, кото- 
рый отлично понимал по-звериному. Он швырнул в 
кота старой катушкой, а зайца взял на руки. 

— У меня мама вдова, — сказал грустно заяц, — 
она с перешибленной лапкой, а папеньку съел мужик. 
Зимой маме с голоду пропадать! 

Ганя задумался и спросил: 

— А далеко к маме сбегать? 

— Куда далеко! — обрадовался зайчик. — Сейчас за 
городом лес, за лесом поле, за полем речка, за речкою 
хутор, за хутором ляды, вокруг пенышек земляника, 
под земляникой нора, в норе моя мама. 

-— Землянику поди-ка теперь посвисти! — насме- 
хался Ганька. — Клюкву — и ту поморозило. Постить- 
ся, брат зайчик, всю зиму твоей матери Серохвостихе! 

Заплакал зайчик, просит: 

— Отпусти меня! 

— Отпустим его, — догадался и Петрик, — что му- 
чить! 

— Пропадет с голоду, припасу у них никакого, а 
зима на носу, — раздумывал Ганька. — Вот обменяйся 
с ним, Петрик, да снеси-ка маме его, Серохвостихе, 
всякой штуки: капусты, моркови, кореньев, — тогда и 
его домой пустим. 

Петрик даже пискнул от радости: 
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— Наконец поживу в чужой шкурке, своя так на- 
доела! | 

— Нынешней ночью и вызовем Духовика, чет- 
веро нас, — сказал Ганька с важностью, — двое людей, 
двое зверей. Эй, кот Ромка, слышишь ты, не смей 
удирать! 

— Мурлы-курлы! — неохотно согласился кот, кото- 
рому смерть как хотелось нынче бегать по кры- 
шам. 

Ганя взял на руки длинноухого, и пошли мальчики 
с ним по углам и закуткам: вещи трогают, называют, 
суют зайцу под самую морду, чтобы он назавтра, 
когда станет мальчиком-превращенкою, ничего не на- 
цутал. , | 

Когда позвали обедать, Петрик посадил зверя ря- 
дом с собой. 

— Брось, Петринька, зайца, — сказала тетя Са- 
ша, — животному за обедом не место. 

А няня прибавила: 

— Грех оно, Петринька, грех: заяц нечистым счи- 
тается. 

Петрик спустил зайца, а тот, рассердясь на боль- 
ших, как хлопнет под дядиным стулом ногами, дядюш- 
ку ‘испугал. | 

— Загнать в чулан его! — кричит дядя. 

Петрик отлично сидел за обедом, ничего не ел ру- 
ками, попросил супа вторую тарелку. Как только тетя 
Саша его похвалила, он к ней заласкался и сказал тон- 
ким голосом: 

— Позвольте завтра совсем не учиться, у меня что- 
то головка болит, 
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Это Петрик заботился, чтобы зайчика-превращенку 
завтра не очень мучили. 

'_— А когда болит — не шали, — сказал строго дя- 
дя, — когда болит — ложись спать, боль заспишь. 

Только лампы зажгли — уложили Петрика в кро- 
ватку, а он как раз этого и хотел. До ночи выспался, 
а как стала няня свою перину взбивать, так уже при- 
творно пустился храпеть зараз и носом и горлом, со- 
всем так, как выучил его котик Ромка. 

Нянюшка, обрадованная его крепким сном, повзды- 
хала, поохала, сколько ей было нужно, и ушла с го- 
ловой в свою перину. 

Тетя Саша пощупала у Петрика лоб, обрадовалась, 
что нету жара, и, как всегда, побрякивая серьгами и 
браслетами, пошла к себе. 

Часы пробили одиннадцать. Щипал себя Петрик то 
за одно ухо, то за другое, чтобы как-нибудь не заснуть, 
пятнадцать раз сказал: «Турка курит трубку, курка 
клюет крупку», и всякий раз а все выходило, 
что курка курит, а турка турит, — а Ганька и не думал 
ему сигнал подавать, как уговорились. 

«И что такое может делать кухарка т —с 
досадою думал Петрик, видя на кухне свет. — Быть 
может, она лицо меняет: днем оно у нее кухаркино, а 
ночью принцессино, и она куда-нибудь улетает на гуси- 
ных перьях? Всегда ведь просит, когда жарит гуся: 
«Разрешите, барыня, перо взять себе!» А на что ей 
оно?» 

Туп-ту, туп-ту... — побил Ганька пестиком в ступку. 

Петрик вылез в одной рубашонке из кровати, обо- 
в. вокруг няни на цыпочках и пробрался на кухню 
к Гане, 


391 


Ш 


На кухне, как раз над духовым шкафом, был при- 
капан стеарином огарок. 

Ганя вытащил из кармана волшебную луковку, на- 
садил ей на ростки макаронки, а повыше провертел 
шилом дырки, чтобы Духовику было куда продеть 
руки. 

Когда Ганя стал облупливать с Двоехвостки ее жел- 
тые юбочки, те самые, что зовут «луковые перья» и 
прячут к пасхе для окраски яиц, Петрик заметил, что 
луковка пахнет прескверно, а значит, ничего в ней и 
нету волшебного. Но Петрик сейчас же испугался та- 
кой мысли: а ну как Духовик угадает, что он подумал, 
и не захочет явиться! И, схватив скорей Ганю за руку, 
он с ним трижды сказал: 


В печке, за заслонкой, 
Духовик живет. 

Ноги — макаронки, 
Луковка — живот. 

С дымовой 

Головой, 

Чародей, 

Покажись нам скорей! 


Петрик так крепко зажмурил глаза, что перед ним 
стали плавать разноцветные пятна и голова закружи- 
лась: вот-вот подломятся ноги, и он упадет. ‘ 

Вдруг за заслонкой будто горошинка набухла и лоп- 
нула, одна, другая. Дверцы духового шкафа распахну- 
лись — выскочил Духовик. 

Луковка в середине, над луковкой длинная дымовая 
головка с курчавою бородой. Из проткнутых дырок 
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крученым дымом вылезают пять пальцев — мышиные 
лапки. А ноги — крепкие толстые макароны, в коле- 
нях без сгиба. 
Как выскочил Духовик, сейчас в лапку взял прутик 
из веника, а в прутпке — колдовство. 
Сидит Духовик на плите, макаронками в изразцы 
постукивает, сам себе такт отбивает, свою песню поет: 
Тук, тук тук! 
Мой животик -— лук, 
Макаронки — ноги, 
Ходят без дороги; 
Дымовая голова 
Знает тайные слова. 
Тук, тук, тук! 
Я не зря стучу: 
Становитесь в круг, 
Превращу, превращу... 


Нянюшке старой чудится, будто это дождик идет, 
кап да кап; а звери и насекомые вмиг догадались, что 
стучит Духовик. 

Вот полезли из щелок тараканы, клопы, уховертки, 
все домашнее побросали. С потолка мухи попадали: 
так заспешили, что из ума у них вон, что летать умеют, 
крылышки свои посложили, лапки поджали, и бац — 
прямо на пол, к Духовиковым ногам. 

Из подполья пришли мыши, крысы. На квартирах 
одни только мамки с грудными остались. 

— Строй-ся! — махнул прутиком Духовик, а в пру- 
тике, знают все, колдовство. 

Ганька с Петриком поклонились, а за ними и заяц 
и кот. 

А кругом сидят мыши, кота не боятся, на прусаков 
блохи прыгают, чтобы им лучше видать: блохи ростом 
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ведь крошечки. Духовику все поклонились, все кричат 
ему: 

-— Ваше кухенство! Ваше кухенство! 

Скомандовал. Духовик: 

— Строй-ся! 

— Кочергу! — заорал из немытой кастрюли Каст- 
рюльник. 

— Кочергу! — сказал с важностью Духовик. — Бе- 
ритесь, кто с кем меняется. 

Седые крысы подали в зубах кочергу и, приседая 
как хорошие дамы, отступили назад. 

— Эй, вы, держитесь, сейчас превращение! — за- 
орал снова из немытой кастрюли Кастрюльник. Пере- 
гнулся на тоненьких ручках, хихикает. Шишковатый 
л0б, нос крючком, вместо волос голова кашей изма- 
зана, каша на брови сползает. 

— Эй вы, — хихикает, — кто от кочерги руку пус- 
тит, рука ногой станет, нога — рукой. 

‚Петрик зажал кочергу в обоих своих кулаках, пра- 
вый ухватил над левым, а ‘зайчик сверху Лапочки по- 
ложил. 

Духовик стукнул макаронками в изразцы и сказал: 

— Повторяйте: 

Я зайчик, я мальчик, 
Мы меняемся: 
Мальчик в зайчика, 


Зайчик в мальчика 
Превращаемся. 


Кастрюльник выскочил до половины из своей не- 
мытой кастрюли, как гаркнет: 
-- Ушко к ушку — меняйте душки! 
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Петрик пригнул свое ухо к уху длинному заячьему 
и в ту же минуту почувствовал, что оно уже его соб- 
ственное, что шевелится и дрожит его плоский нос, на 
губу выбежали седые усы, а задние ноги вот-вот под 
скочат и хлопнут об пол. 

И Петрик-заинька хлопнул что было силы ногами, 
будто стрельнул пистолетом. 

Вдруг из няниной комнаты послышались охи-вздо- 
хи, и, завидя свет, няня, шаркая туфлями, направилась 
прямо в кухню. 

Духовик побросал на пол свои макаронные ноги 
и волшебную луковку, а сам черным дымом ушел живо 
в дырку для самоварной трубы. 

Кастрюльник прикрыл себя крышкой. Ганя шмыг- 
нул в свой чулан, мыши, крысы ударились врассып- 
ную. 

Одни тараканы, показавшиеся Петрику вдруг огром- 
ными, как щенята, бесстрашно заползали по стенам. 

— Петринька, прости господи, что ты здесь де- 
лаешь?! — вскрикнула няня и, схватив на руки что-то 
громадное, понесла его с причитаньями в детскую, а 
проходя мимо настоящего Петрика, толкнула его туф- 
лей в нос и проворчала: 

— Из-за тебя, зверь проклятый, дите заболело. 

Петрик собрался было крикнуть, что ему это очень 
обидно, но из горла вылетел только писк, а когда он 
поднял руку, чтобы почесать свой зашибленный нос, 
оказалось, что вместо человечьей руки у него просто 
напросто заячья лапка, пушистая, с коготками. 

Понял наконец Петрик, что вправду обменялся с 
зайчиком, и, хотя сам этого очень хотел, теперь вдруг 
обиделся и заплакал. 
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Итак, мальчик Петрик стал зайчиком, а настоящего 
зайчика, вошедшего в тело Петрика, няня снесла в по- 
стельку, побрызгала с уголька и, подождав, пока он сде- 
лал вид, будто спит, пошла обо всем доложить тете Саше. 

А зайка, ставший мальчиком, вскочил по привычке 
на четвереньки, при помощи Гани надел на себя ко- 
стюм Петрика, перекинул за спину большой мешок со 
всякой всячиной и ну драла, в лес, к Серохвостихе, 
своей маме. 

Уже светало, когда он наконец доискался следа. 
Солнце выплыло из лесу румяное от холода, будто 
большой красный мячик; первый мороз отполировал 
землю, и зайчику-превращенке идти с непривычки 
всего только на двух человечьих ногах было очень 
трудно. Скользил и хлопался носом. Одно хорошо 
было — холода не боялся: под одеждою мальчика все 
еще будто чувствовал свою прежнюю заячью шубку. 

— Тетя белочка, как здоровье моей старой мамы? — 
спросил он пушистую белку, которая кувыркалась че- 
рез голову ради собственного своего удовольствия. 

Белка, увидя подходящего к ней человека, махнула 
стрелой с одного дерева на другое и уселась на самой 
верхушке. 

— Ая твой секрет воробъям расскажу! — крикнул 
ей вдогонку превращенный зайчик. — Кто в прошлом 
году крал орехи из соседнего склада? Воробъи белкам 
скажут, белки хвост тебе выдерут. 

Тетя белочка засмеялась. Она поняла, что это зай- 
чик Из Серохвостиной норки, колдовством ставший 
мальчиком, вскочила ему на плечо и сказала: 
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— Про себя знай да помалкивай, а твоей мамы 
нора вот тут, как раз под корявыми пнями. 

Превращенка-зайчик лег на землю и просунул куд- 
рявую голову в черную нору, где его мать Серохвости- 
ха лежала грустная, вдовая, со впалыми боками и при- 
жатыми ушками. 

— Маменька, — сказал  зайчик-мальчик — по-зая- 
чьи, — я ведь старшенький ваш Серохвост, сменил 
только с мальчиком шкурку, нате, маменька, вам го- 
стинец. А если вы мне не верите, хотите, скажу, где 
у вас тайная родинка... Под переднею левою лап- 
кою. р 

Серохвостиха подняла свою лапку, проверила ро- 
динку и сказала: 

— Дай я тебя оближу. 

Превращенка-заяц вставил в нору свою голову, и 
зайчиха поласкала его лапками и языком столько, 
сколько хотела, потом отодвинулась и сказала: 

— Подавай гостинец! 

Зайчик вытащил из мешка все, что было: орешки, 
морковки и сахар. Мама его подгребла все это под себя 
и пустилась зубами точить. 

Тупа-та, тупа-ту... сбежались со всех сторон зайцы, 
зайчихи, ежи и ежихи, даже приплелся один крот се- 
дой. Воробьи-любопытники далеко разнесли: пришел с 
виду мальчик, а на самом-то деле он зайчик. 

_ Звери все превращенку обнюхали, потолкали, по- 
трогали, своего в нем признали. От смеха за животики 
ухватились, катаются: мальчик, а зайчик! 

И опять его трогают, опять нюхают, с сапог гута- 
лин весь слизали, потом стали лестничкой друг’ дружке 
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на плечи, слепой крот последний, и башлык ланкой 
тронули: все, все как у человека. 

Вдруг на пенышек выскочил старый заяц Ушан 
Бесхвостый, от которого все здешние зайцы пошли. 
И сказал превращенке: | 

— Серохвостин сын и внук Серохвоста, колдовством 
ставший мальчиком, слушай: не разменивай своей 
шкуры, будь до самой смерти твоей превращенкой, 
таскай нам от человека припасы. 

Превращенка-зайчик сложил вместе руки и стал 
изо всей силы звать на помощь Духовика. Он очень 
ведь мучился, не зная, что делать: своих жалко, но и 
Петрика обмануть неохота, добрый он. Да и на двух-то 
ногах всю свою жизнь проходить невеликая ра- 
ДОСТЬ. 

— Выручай, Духовик! — просит заинька превра- 
щенный. — На двух ногах пяткам больно ходить. 

Духовик хотя спал еще, но сейчас встрепенулся и 
послал честному превращенке наговорную муху Шеп- 
туху. 

Муха Шептуха почистила крылья и, не прожевав 
даже завтрака, полетела на поиски Петрикова дяди, 
который давно уже взял извозчика и ездил по городу, 
ища всюду пропавшего мальчика. 

Наговорная муха Шептуха села дядюшке на ухо и 
сказала: 

— За городом лес, за лесом поле, за полем речка, 
за речкою хутор, за хутором ляды, вокруг пенышек 
была земляника, под бывшею земляникою нора, у норы 
стоит мальчик. 

Дядюшка похвалил сам себя за догадливость, от- 
махнул муху прочь и поехал скорее за город. 
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— Го-го, — закричал он, Увидав издали превра- 
щенку-зайчика, которого, конечно, принял за своего 
племянника Петрика. 

Звери кинулись кто куда, а заяц-мальчик сейчас до- 
гадался, что Петрикова дядю прислал ему на помощь 
сам Духовик, и побежал дяде навстречу, 
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Дядя по дороге не говорил ни слова, только, сдав 
дома мальчика-зайчика нянюшке на руки, сердито 
буркнул: 

— Уложить в постель! 

Тетя Саша и няня от радости так мальчика цело- 
вали, что даже побранить позабыли, а что он — пре- 
вращенный зайчик, им совсем невдомек. Это только в 
лесу разнюхали звери правду, а люди разнюхивать не 
умеют, они глазам одним верят. А для глаз зайчик 
кажется мальчиком, мальчик кажется зайчиком. 

Но куда приятней было бы превращенке, если бы 
люди его побранили, да не сделали б таких неприят- 
ностей: холодной водой вымыли и лицо и руки, а потом 
дали горькую хину, которая жила в хинном домике, 
похожем на белую толстую пуговицу. | 

Кухонный мальчик Ганя лежал тоже в постели, 
только вместо хины ему влили ложку тягучей кастор- 
ки — «оттянуть глупость от головы», — сказал седой 
дядюшка. 

Дело в том, что наутро, едва няня хватилась, что 
Петрика нет ни в шкафах, ни под стульями, и под- 
нялся в доме плач, Ганя не выдержал, схватил на руки 
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зайчика — превращенного Петрика и, дивясь про себя, 
что нести его так легко, рассказал старшим, в чем 
дело: и про Духовика, и про превращения, и куда и за- 
чем ушел мальчик-зайчик. 

Плакал Ганя, просил подождать всех до полуночи. 

В полночь как раз превращенки между собою раз- 
меняются... 

Но большие ничего не поняли, большие ничему не 
поверили. А мать, кухарка’ Плакида, еще за вихор 
отодрала и, пихнув ногой зайца-Петрика, проворчала: 

— Все из-за этого, из-за ухастого, обдеру ему зав- 
тра шкуру. 

Ганя так испугался, что слова у него в горле за- 
стряли, и до самой до полуночи неподвижно лежал он 
в постели, нащупав под тюфяком волшебную луковку 
Двоехвостку: «Духовика ночью вызову, Духовик все 
распутает...» 

А под Ганиной постелью присел, ни живой ни 
мертвый, превращенный Петрик в трусливом заячьем 
теле. 

Он дрожал, дергал носом и проклинал все, что 
знал на свете: Ганьку за то, что подбил обменяться, 
зайца за то, что лежит в чистой кровати, а он тут в 
грязи, в паутине, и чихнуть не смеет: услышит Пла- 
кида, возьмет да в сметане зажарит. 

Сердится Петрик и на тетю, и на дядю, и на няню: 
«Значит, они меня никогда не любили: сменил шкур- 
ку — узнать не умеют». 

И превращенный заяц тоже метался в тоске по чи- 
стой Петриковой кроватке: «Ужель всегда буду маль- 
чиком! Есть горячее, умываться холодной водой, 
чистить зубы — все страшно!» 
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— Дай, Петринька, ноготки остригу, — идет няня 
с ножницами, а превращенка ушами задвигал, нос 
сморщил и шасть под кроватку! р 

Душа ведь осталась вся заячья: чуть что, сейчас 
задрожит, будто студень. 

— Ай, ай, ой, ой, как он вдруг изменился, — за- 
плакала тетя Саша. 

— Розог ему, розог, пусть только будет здоро- 
вым! — сказал строго дядя. 

Одна только нянюшка ничему не дивилась: дитя 
растет, все это к росту. 
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Ночью сполз Ганя кое-как с постели и вместе с 
зайцем-Петриком прокрался к духовке Духовика вы- 
звать. Вот уже на луковку Двоехвостку насадил мака- 
роны, проткнул дырки для рук и положил в духовой 
шкаф. Еще карамельку Ганя прибавил, не пожалел, 
только бы Духовик объявился. 

Вдруг бежит котик Ромка, мяучит: 

— В детскую дверь на ключ заперта, нету выхода, 
не разменяться теперь превращенкам! 

Всхлипнул Ганя, а зайчик-Петрик подумал: «Съедят 
меня в жирной сметане!» — и упал с горя в обморок. 
Лапки вытянул, рот разинул, лежит неживой под ска- 
мейкою. 

Котик с Ганькою, оба в слезах, взялись перед печ- 
кою за руки и сделали вызов. 

Злой выскочил Духовик, хмурый; вместо обычной 
команды «стройся» как чихнет черным дымом! 
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— Знаю, знаю, — ворчит, — мальчик с зайчиком 
разменяться не могут из-за умных старших людей. 
Двери заперли, ключ в карман положили. Один раз 
убежал — думают, всегда будет бегать. 

Разворчался Духовик. 

Ганька с котиком стали на коленки и взмолились 
ему: 

— Дяденька миленький, разменяйте у превращенок 
душки! 

Духовик чихнул опять дымом и, конфузливо ози- 
раясь, забормотал: 

— Я за глаза разменять не могу, надо вызвать на- 
чальника... 

Духовику было очень неприятно признаться, что не 
он самый главный на кухне. Вот почему вместо коман- 
ды «стройся» он чихнул только дымом. «Пусть, — ду- 
мает, — один только кухонный мальчик узнает, а про- 
чая мелочь — крысы, мыши, прусаки и клопы так и 
считают, что я самый главный на свете». 

Духовик, качаясь на своих макаронных ногах, про- 
шел к большому котлу с горячей водой, который был 
вмазан рядом с плитой. 

— Ваше высококухенство, Евмей Фуфаней, — по- 
клонился он низко-пренизко. 

— Их громкобульканье! — взвизгнул в немытой 
кастрюле Кастрюльник. 

В котле с горячей водой вдруг из множества мел- 
ких вспух один громадный пузырь. Дулся, дулся и 
вздулся — куда толще всякого мыльного. Лопнул — а 
из него выбулькнул сам главный кухонный житель — 
Евмей Фуфаней. 
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Пузо круглое и прозрачное, сквозь него сковородки 
виднеются. Голова тоже пузырь, но поменьше, и руки 
пузырные. На руках пальцы-пузырьки. Глаза, нос и 
уши — все, все надутое, вот не выдержит — лопнет или 
вверх улетит. 

— Пуф, пуф! — сказал Евмей Фуфаней и с каж- 
дым словом пускал в воздух переливчатый крепкий 
пузырь. Так эти пузыри и летали, не лопаясь, над 
плитой. 

Духовик высоко поднял колдовской прутик, ударил 
им изо всей силы по своей макаронной ноге, нога сло- 
малась, и он встал будто бы на колено, стегнул по 
другой — стал на оба и пискнул: 

— Помогите, ваше высококухенство, разменять 
зайца с мальчиком! 

— Пуф, пуф! — опять выпустил пузырьки Евмей 
Фуфаней, всплеснул руками и пошел лопаться. Сна- 
чала пропали пузырьки-крошки, потом пузыри, потом 
толстое пузо-пузырище. Громадное пузо-пузырище так 
громко лопнуло, что кухарка Плакида ахнула и уви- 
дала страшный сон. 

А на кухне вот что случилось: едва лопнули Фу- 
фанеевы пузыри, как взвилась над котлом преогромная 
муха Шептуха с мешочком за крыльями. 

Муха села зайчику-Петрику на нос и хоботком втя- 
нула в себя его душку, пропихнула ее в мешок лап- 
ками, задернула крепко нитку, взвалила себе мешок 
на спину и сквозь щелку влетела в детскую. 

Петрикова душа от большого страха такая вдруг 
сделалась маленькая, что без труда поместилась 
в мешок мухи Шептухи — еше даже место оста- 
лось. 
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Когда наговорная муха влетела в детскую, там 
чуть видно ночник горел. Превращенка-заяц спал креп- 
ко с открытым ртом. 

Муха Шептуха живо стрясла ему в рот душу Пет- 
рика, которую он и проглотил, а заячья душка давай 
бог ноги, прыг-прыг прямо мухе Шептухе в пустой 
мешок. 

А муха Шептуха опять затянула мешок крепко-на- 
крепко нитками, перекинула его за спину и мах-махом 
в кухню под стол. Зайцу нос лапочкой щекотнула, чих- 
нул заячий нос, заяц вобрал в себя свою собственную 
душу, да к выходу. 

— Проваливай, ну тебя! — заорал радостно Ганька 
и открыл настежь двери. — Проваливай! 

Мелькнул белый заячий хвост, и поминай как зва- 
ли, удрал заяц. 

К плите вернулся Ганя сердитый, ворчит: 

— Если не ты, Духовик, самый главный, зачем же 
ты важничал? 

Смотрит: ан Духовика вовсе нет никакого. Валяется 
луковка, валяются макаронки. 

— Тьфу! — сказал Ганя. Взял корку хлеба, посолил 
ее, посолил луковку Двоехвостку и съел. 

Утром Петрик встал прежний, веселый, ничего не 
боялся. Какао выпил три чашки, все хвалил да похва- 
ливал. Тетю Сашу целовал, чуть серьгу из уха не вы- 
рвал, рассмешил старого дядю, нянюшку © ног сбил. 

— Ну, слава богу, теперь пойдет рост хороший! — 
сияла нянюшка. 

А Ганька так разоспался, что его мать к обеду едва 
добудилась: 

— Ты, пострел, двери ночью. открыл, настудил? 
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Молчит Ганя, хохочет. 

О пропавшем зайце никто не жалел. Большие так 
даже порадовались: ну его! Из-за зайца все хлопоты 
приключились. 

А. Ганя с Петриком веселятся: по-нашему, дескать, 
вышло — у зайцевой мамы хорошее продовольствие, а 
сам он домой убежал, целый, не жареный. 

Одно только мальчикам жалко: Евмея Фуфанея не 
пришлось больше видеть. Пришли печники, котел вы- 
нули, дыру заложили кирпичом и замазали. А для воды 
тетя Саша купила огромнейший укбан белой жести, 
который Плакида переворачивала на ночь вверх дном 
для просушки, а потому в этом жбане ничего не смогло 
завестись, даже ржавчины. 


Тамаре 


ХИТРЫЕ ЗВЕРИ 
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У кадета Васи папа с мамой давно умерли, и он 
должен был слушаться только бабушку с дедушкой. 
Зимой Вася учился в корпусе, а летом ездил в дерев- 
ню. В деревне дом был большой, с стеклянным балко- 
ном, а за домом и сад и огород. . 

Дедушка, толстый и ласковый генерал в отставке, 
чинил все, что было поломано: будильники, кофейные 
мельницы, или снимал с фруктовых деревьев червей. 
Бабушка, небольшая и тоже толстенькая, целый день 
варила варенья на стеклянном балконе, перебирала 
грибы, сушила малину и то и дело кричала: «Лу- 
керьюшка, банку! Лукерьюшка, уксус, перец, лавро- 
вый лист!» 

Старуха Лукерьюшка жила на кухне, пекла пироги, 
чистила клетку зеленому попугаю, а когда господа 
уезжали в город, ей одной отдавали ключи. Зубов у 
Лукерьюшки было всего-навсего два — один наверху 
и один внизу. Слышала старая плохо, а видела и того 
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плоше: зачастую с пустым барыниным капотом ‘ гово< 
рила, как будто с самой барыней. 

— Сожжет дом старуха, недослышит, недосмотрит, 
воров в окно пустит! — охала бабушка всякий раз, как 
ездила в город. 

— Ничего, обойдется! — успокаивал дедушка. — За- 
то меня старая вынянчила! 

Вася-кадет был ужасный шалун: кроме удочек и 
ружья, привозил на лето еще и переэкзаменовку; но 
вместо того, чтоб за книжкой сидеть, он — на дереве, 
он — в конюшне, в курятнике... 

У кур Вася яйца таскал и себебил из них гоголь- 
моголь. Вот из-за этого гоголя-моголя и вышла в доме 
большая история. 

Дело в том, что в тот же курятник, но не за яйца- 
ми, а за цыплятами, кроме Васи бегала еще и лисичка. 
Она подползала неслышно, как умеют ползти одни 
только змеи, и хвать одного цыпленка за горло, и дру- 
гого, и третьего. 

Кричит петух на лисицу: «го-го, го-го!», кричит ку- 
рица: «куда ты, куда ты!». «Го-го» и «куда ты» слы- 
шитея только по-русски, а по-звериному это очень 
бранные слова, да лисе все равно. Наестся до отвала, 
а убьет еще больше, чем съест. 

Вот однажды под вечер и встреться лисичка с Ва- 
сей-кадетом в курятнике. Лиса живо зарылась в рого- 
жи, с которыми была в один почти цвет, чуть дышит, 
не шелохнется, а сама глазом сквозь дырку все видит 
и ушки наставила. 

'Торк... торк... крутит Вася ложечкой гоголь-моголь. 
Побьет, побьет и полижет: по лицу видать — очень 
вкусно. 
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«Вот попробовать!» — глотает слюнки лиса. 

И только Вася вскочил на минутку за бабочкой, 
лиса скок к гоголю-моголю и слизнула. 

— Эге! — говорит. — Надо б и мне этак кушать. 

Еще посмотрела лиса. что спит Вася на белых по- 
дхушках, под беленьким одеялом. 

— Эге! — говорит. — Вот и мне этак-то спать. 

И задумала. | 
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В густом лесу жил смешной зверь барсук. Он чуть 
больше лисы, неуклюжий, а по морде и по голове у 
него идут белые полосы. Барсук не очень-то умный, но 
жизни порядочной, аккуратной; нору роет на солнеч- 
ной стороне, обложит ее мохом и листьями, а вверх 
трубы проделает, для чистого воздуха, — не любит, 
чтобы пахло дурно. А лисьего духа барсуки совсем не 
выносят. 

Лисица все это знала отлично, и так как барсук ей 
был нужен для ее затеи, она выждала, когда он темной 
ночью пошел за припасами, и прыг в его чистую нор- 
ку; кругом себя хвост распустила. 

Уже светало, когда барсук, нагруженный коренья- 
ми, возвращался к норе. Устал он, вспотел, язык высу- 
нул, — отдохнуть бы! Споткнулся 0б острую лисью 
морду, как рассердится: 

— Пошла вон, пошла! 

— Хоть сама я уйду, да мой запах останется, — 
сказала лисица, — а на завтра своих лисенят приведу, 
на послезавтра племянников, — после нас не проды- 
шишь! 
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Заплакал бедный барсук, сложил на землю при- 
пасы, а глаза утер лапками. Хвостом ему нельзя вы- 
тираться, у него хвост короткий. 

— Утри, барсук, слезы, утри, — смеется лиса, — я 
тебе лучшую норку нашла: будешь спать на белой '‘по- 
душечке, под беленьким одеялом, будешь грызть са- 
хар, и яблоки, и изюм. А изюм — это спрятанный на 
зиму виноград. 

Барсук потер лапкой лапку, он очень любил вино- 
град; но, вспомнив, что лисица зверь хитрый, с опас- 
кой сказал: 

— А что вы с меня взамен спросите? 

— Хвост мне расчесывать — это первое, — сказала 
важно лиса, — а еще ты научишься быть на двух толь- 
ко лапах, потому что в моей новой норке ты будешь 
зваться уже не барсук, а Вася-кадет. Если хочешь 
узнать все подробности, беги за мной следом. 

Лиса побежала в лес, даже не оборачиваясь на 
барсука: она знала, что в испорченной норе он все 
равно не останется. И правда, понюхал барсук хоро- 
шенько берлогу, с досады плюнул и побрел за лиси- 
цей. 

Шли звери, шли, занозились, измазались, проби- 
раясь сквозь чащу, наконец, когда рассвело, увидали 
медведя. 

Разлегся медведь на лужайке, задрал кверху лапы, 
лежит себе, греется. Над ним солнышко, под ним мох 
зеленый. | 

— Эй, медведь! — кричит лиса еще издали. — Хо- 
чешь стать генералом? 

— А чем я дешевле? — ухмыляется мишка. 
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— Дурень, дурень, нашел что сказать, — смеется 
лиса. — Ходишь грязный, косматый, без галстука; 
жрешь что встретится — хорош генерал! 

Мишка-беспутный, так звали его все в лесу, был 
медвежонок, только что выросший в пестуны, очень 
сильный, громадного роста, но такой ленивый, такой 
обжора, что родители даже о нем не жалели, когда он 
своих братцев маленьких побросал и пошел где по- 
пало таскаться. 

— Теперь, пестун, зима скоро, — сказала лиса, — 
а зимой хорошо в норе теплой. Ты как: сам нору сде- 
лаешь или обратно в родительскую?.. 

Лиса отлично знала, что родители мишку выгонят, 
если он к ним вернется, а самому ему нору сделать 
лень, да и поздно — вот-вот землю изморозь хватит. 

Опечалился толстый пестун, взял прутик, прутиком 
когти чистит, чтобы скрыть слезы. 

Лиса выждала минутку-другую, села рядом с ми- 
шенькой на бугор и погладила его мягкой лапкой. 

— Не кручинься, — ласкается, — я все пятки отбе- 
гала, а тебе зимнюю норку нашла, да какую! Будешь 
есть каждый день что угодно, будешь спать на перино 
под беленьким одеялом, будешь спрятанный на зиму 
виноград есть, который люди называют изюм. И меду, 
мишенька, какой выберешь: и липовый есть и гре- 
чишный. 

Медведь обрадовался и сказал! 

— Даже очень хочу. 

— Вот это, мишенька, дело, ай, умник! — похвали- 
ла лисичка. — Через неделю господа уезжают: генерал, 
генеральша и кадет ихний Вася. Старушка останется 
старая, чуть видит, чуть слышит, да попугай зеленый. 
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— Попугай — кто такой? — спросил с опаской миш- 
ка. —Он по морде меня не побьет, как мамаша? 

— Что ты! — хохочет лиса. — Попугай сидит всегда 
в клетке, он птица, хоть и ругается, как человек. А ста- 
рушка, чуть увидит тебя в генеральской одежде, на- 
верно сочтет генералом! 

— Гы... гы! — © удовольствием крякнул пестун. — 
А откуда одежду возьму? 

— Об этом сама позабочусь, — сказала лиса. — Ты 
одно мне скажи: согласен идти в генералы? Подумай 
только, пестун: мед кушать, сахар, наливку хоть вед- 
рами! 

— Гы... гы... — кряхтит мишка, — даже очень со- 
гласен. 

— И отлично, значит, все господа налицо, — 
ухмыльнулась лисичка, — медведь — генерал, барсук — 
Вася-кадет, а я — сама барыня, сама генеральша. 

И лиса побежала к усадьбе налаживать дальше 
свое хитрое дело. 
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Было еще совсем темно, когда лиса прокралась 
чрез густой барский сад к стеклянной террасе и про- 
тив самых ступенек шмыгнула в кусты. На террасе 
блестела при полной луне попугаева медная клетка. 

Попугай, зацепившись за железные прутья лапами, 
перевернулся вниз головой и думал о своей милой ро- 
дине. 

К опрокинутой голове кровь приливает, а попугаю 
чудится — это греет его индейское жаркое солнце, во- 
круг на пальмах качаются обезьяны, под обезьянами 
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тяжелые носороги идут медленно к водопою, а Вверху 
и внизу порхают чудесные птицы, такие ж, как он, 
попугаи. 

И слышится вдруг сладкий шепот в кустах: 

— Славный попочка, умный попочка, хочешь быть 
над зверями царем? 

Живо перевернулся попугай, голова вверх, хвост 
книзу стал, как у всех попугаев, и скривил набок го- 
лову, слушает. Ничего. Кругом же одно огорчение: 
вместо пальмы береза, сам сидит в крепкой клетке, а 
птиц всего-навсего курица да петух. Опечалился по- 
пугай, закрыл глаза белыми веками. Опять голос идет 
от кустов, еще вкрадчивей прежнего: 

— Хочешь, попочка, быть над зверями царем? 

— Что такое! — закричал попугай недовольным ба- 
бушкиным голосом. — Пыль вытирать чисто, чисто. 

Однако раскрыл оба глаза и с удивлением разгля- 
дел в кустах острую лисью морду. 

— Меня к тебе, попа, звери прислали послом, — 
заюлила лиса, — хотят тебя вместо льва звать в цари. 
Ты по разговору почти человек, а человек даже льва 
держит в клетке. 

— А-а! — сказал важно попка и поднял вверх лап- 
ку, а лиса знай свое тараторит: 

— Как только люди уедут, принимай, попа, по- 
соЛЬСТвО. 

— ВКлетку открой, клетку открой! — заорал попу- 
гай. | 

— Ах, попа, хотела бы, да не смею. Надо мной 
есть старше послы, барсук да медведь. Они и то мне 
не верят, что ты говоришь по-людски. Ты сперва дол- 
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жен при них по крайней мере дня два покомандовать 
над Лукерьюшкой, чтобы звери видели: человек попу 
слушает. 

Попугай вычистил клюв, повел кругом глазом да 
как начнет нараспев: 

— Ме-еду, Лукерьюшка, а масло, а сыр? 

И вдруг взвизгнул: 

— Дура, дура, дура... хлеб позабыла. 

— Ох ты, попочка, царь лесной! — залилась лиса 
тихоньким смехом. — Ты нам два дня покомандуй, а 
на третий мы выпустим тебя на свободу, посадим на 
львиный престол. А сейчас до свиданья! 

И она убежала. 

— Пыль вытирать чисто, чисто! — сказал гордо 
попка и уже не перевернулся вниз головой. Ему каза- 
лось это неподходящим при его большом сане. Попка 
чувствовал на спине своей львиную гриву и топорщил 
зеленые крылья, чтобы казаться побольше. 
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Была глубокая осень. Хлеб давно уже сжали, смо- 
лотили, а зерно увезли на соседнюю мельницу. Лен 
тоже повыдергали и сложили его мокнуть в речку. 
И так долго лежал в речке лен, что уже перестал 
бояться простуды и совсем позабыл, что когда-то цвел 
нежным голубеньким цветком. 

Подвалы в Усадьбе битком набили огородным доб- 
ром: бураками, картофелем и морковью. Яблоки с гру- 
шами, как батальоны солдат, лежали рядками на пол- 
ках. Всех девушек, работавших в огороде, барыня 
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уже отпустила домой, наградив на прощанье алой и 
синей лентой. 

Вася-кадет, зажав крепко уши, готовился с утра и 
до вечера к обеим своим переэкзаменовкам. Дедушка 
делал бесконечный список того, что ему надо было 
купить в городе, а бабушка, хоть и охала, хлопотала с 
Лукерьюшкой над коржами, индюшками и пирожками. 

Попугай, думая о предстоящем посольстве, что есть 
силы учился командовать, передразнивал барыню: 
«Лукерья, кур не забудь, Лукерья, одно тесто сдобное, 
другое крохкое, третье тесто так себе, на дрожжах!» 

дедушки разболелись ноги, ехать ему неохота, 
ходит себе да вздыхает: 

— Ой, быть беде! Ой, лошади понесут, ой, ось по- 
полам, не доедем до города. 

А попугай подхватил, надрывается: «Ось пополам, 
ось пополам!» 

Однако ничего себе, все обошлось. Лукерьюшка 
вовремя подала всю провизию, кучер смазал на славу 
колеса, тройку козырем подкатил к крыльцу. 

Бабушка нанизала ключи на большое железное 
кольцо и заперла его в саквояж. Кадет Вася со слезами 
прощался со своим попугаем, в последний раз набил 
пазуху и карманы морковками и, взяв в руки сумочку 
с переэкзаменовками, уселся грустный на передней 
скамье. 

Прозвенел раз-другой колокольчик и стих. Лу- 
керьюшка старая долго стояла еще на крыльце, крестя 
рукой воздух, чтобы господам путь был легкий, до- 
рожка скатертью. 

Вот уже смерклось, вот уже Лукерьюшка дом обо- 
шла с длинною палкою, в кустах ближних пошарила, 
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нет ли где вора. Никого не нашла, успокоилась. Вот 
уже обеденных щей похлебала, сейчас будет ставни 
захлопывать. 

И невдомек старой, что почти под носом у ней диво- 
дивное. На стеклянной террасе стоит столб мохнатый, 
от пола до верхней форточки, в нее конец столба ла- 
пами лезет. 

Со стороны ничего не понять, а попугай в медной 
клетке все знает: столб мохнатый — посольство, его 
пришло звать на царство. Внизу, первый, медведь; 
упер свои лапы в колени, стоит сам на задних, морда 
веселая ухмыляется. Мишке на спину влез барсук, 
барсуку стала на спину лисичка. Вот она почти вся 
уже и в форточке. Прыгнула лиса в комнату, ключ в 
дверях повернула, двери настежь: пожалуйте, господа. 
Облизнулся барсук: войти хочется, а дрожит, очень 
страшно. Медведь как поддаст ему сзади лапой, оба 
вместе влетели. 

А лисичка, совсем одетая, уже кружится перед 
зеркалом: на ней капот барыни, ушки спрятаны под 
кружевную наколку. 

Видят куры с насеста, смеются: ай, барыня! 

Медведь еле-еле надел человечью одежду, кряхтит. 
Всюду тесно ему, неудобно. Зато барсук с удоволь- 
ствием пролез лапами и головой в белую Васину ру- 
башку, подтянул себя ремнем с бляхой, совсем Вася- 
кадет. А лисичка хватила утюг и обоим зверям хво- 
сты поутюжила. 

Потом лиса звонок взяла в лапу и сначала чуть- 
чуть, а там громче и громче позванивает: динь, динь, 
ди-Динь! 
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Старая Лукерьюшка приставила заборами руки к 
ушам тугоухим: «Никак колокольчик! Назад господа 
возвращаются, не беда ль, прости господи!» 

А беда ль не беда, одно знает Лукерьюшка: раз 
возвращаются, самовар чтоб сейчас на столе, потому 
час чаепитный. 

Только Лукерьюшка в комнаты, а сй уж навстречу 
барин и барыня и кадет. 

— Гы... гы!.. — как рявкнет вдруг барин медведем. 

— Прости господи! — шепчет Лукерьюшка, пя- 
тится. 

А лиса не глупа, схватила в лапы попугаеву клет- 
ку, сует когти меж прутьев. Забыл попугай про почет, 
про посольство, дух дикий близко почуя, как заорет 
‘вдруг последнее, что запомнил: «Ось пополам, ось по- 
полам!» 

— Сами-то живы остались, слава богу, — радуется 
Лукерьюшка и торопится ставить на стол все, что 
надо: и булки, и коржики, и оставшиеся пирожки. 

— Варр... ренье! — кричит оправившийся попугай 
голосом Васи-кадета и гордо хорохорится в клетке. 

Он уже не боится, что лиса его может съесть, как 
съедает обыкновенную птицу, он отлично знает: лиса, 
и барсук, и медведь — посольство из лесу его. звать на 
царство. Для того и господское платье надели, чтобы в 
доме пожить, посмотреть, как командует он человеком. 

— Лукерья, наливку! — говорит попугай барином- 
генералом. И спешит, спотыкается старая, ставит пе- 
ред медведем бутылочку: 

-- Выкушай, батюшка, ваше превосходительство. 

Наставила Лукерьюшка полный стол всякой всячи- 
ны и ушла. Звери сейчас цап руками и в рот. Медведь 
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банку с вареньем как опрокинул над пастью, так и не 
отнял, пока. дна не увидел. Барсук густой пенкой 
морду измазал — не видать черной шерсти, весь белый, 
как мельник, ищет, чего бы еще ему съесть. В минуту 
все пусто. 

— Попочка, покомандуй! — шепчет лисица. — По- 
сольство в тебе сомневается. 

Склонит попугай набок голову и заведет: 

— Ме-еду, Лукерьюшка, масло и сыр... 

Носит Лукерьюшка, носит, других мыслей нет в 
голове: «Натерпелись господа страху, свой страх. за- 
едают. На здоровьечко!» 

Носит Лукерьюшка, носит, все чисто едят господа, 
пустые блюда назад подают. 

Одно она не удержала да на пол, нагнулась осколки 
поднять, завизжала не своим голосом и на кухню. 
Медведь не успел сапог надеть, позабылся и мохнатую 
лапу выставил, старуха в медвежью-то лапу руками 
н въехала. 

Хорошо, лиса дернула попугая за хвост; он разо- 
злился да как зачастит: «Дура, дура, дура...» 

Услышала «дуру» Лукерьюшка, опомнилась, по- 
светлела. «Что это, — думает, — мне бог знает что 
померещилось, должно быть заморские туфли барин 
надел». 

Убрала все тарелки Лукерьюшка и спать полегла, 
а звери ее испуга сами так испугались, все за ширмой 
столпились, дрожат: а ну как старуха сейчас закричит 
караул? Прибегут мужики, кто с ружьем, кто с дубьем, 
снимут шкуры. 

Медведь и барсук ни за что лисе не позволили огонь 
зажигать, хоть урезонивала их она, что за ставнями 
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ничего со двора не видать; чуть стемнело, одежду с 
себя поснимали и положили для чистки на стулья за 
дверь: лиса сказала, так люди делают. 

Вспотел медведь, пока толстыми лапами склады- 
вал, двадцать раз в мыслях и лисицу ругнул и себя 
самого за то, что из леса удрал. 

Когда звери разделись, ширмы плотно к кровати 
приставили, заперли двери входные на ключ, чтобы 
Лукерьюшка не вошла ненароком, и закрыли себя с 
головой одеялами. 

Утром прыгнула лиса первая из кровати, капот со 
шлейфом надела, ушки спрятала под наколку и скорее 
в столовую. Занавески спустила, чтобы Лукерьюшке 
в слабом свете звериных морд не видать. А напрасно 
трудилась: если б Лукерьюшка и заметила, что нелад- 
но под чепчиком барыни, сама бы первая себе не по- 
верила. 

Опять звери много съели и выпили, а еще больше 
в узлы навязали: «Понемножку все в лес перета- 
щим», — учила лисица. 

Осмелели звери, костюмами занялись: медведь гал- 
стуки все перерыл, что ни станет завязывать — в лапах 
порвет. Наконец выволок чистое полотенце и обернул 
себе шею. 

Лисица все баночки, все пузырьки перетрогала, 
напомадила хвост себе так, что капает, а барсук 
часы нацепил. Не ест больше барсук, не пьет, лапы 
расставил и слушает: тик-так, тик-так, часы ти- 
кают. 

Медведь нашел очки барина, надел себе за уши, 
взял в руки старую кофейную мельницу, уселся удоб- 
ненько в кресло и знай себе... крутит. 
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Крутит мельницу медведь, крутит, и кажется ему, 
что он делает самое важное генералово дело. И такой 
сделался у него важный вид, что как стал барсук у 
пестуна сзади кресла на цыпочках, так и остался 
стоять. 

А лисица задумала до конца все господское пере- 
пробовать, через попугая заказала Лукерьюшке ванну. 
«Вот, — думает, — буду-то после ванны пушистая». 

Пока Лукерьюшка напускала горячую и холодную 
воду, лиса торопилась набрать всякой всячины из ко- 
модов. Себе кружевные наколки и бантики, барсуку 
красный Васин пояс, а медведь сам принес свою мель- 
ницу и очки. 

— На сегодня, — говорит, — я накрутился, а завтра 
крутить буду в лесу, надоело мне здесь: ни крякнуть, 
ни пикнуть, всего-то боишься. 

— Ладно, мишенька, ладно, — кивает лисица, — се- 
годня вечером и уйдем, дай только ванну возьму. Ты 
мне, миша, спинку намылишь, а барсук хвост расче- 
шет. 

Лисица отлично знала, что настоящие господа не 
сегодня-завтра должны возвратиться, из осторожности 
приказала барсуку узлы стащить в ванную комнату: 
«Чуть что, мы © узлами в окошко махнем». 

Лежит лиса в ванне, распарилась, разморилась, ко 
сну ее клонит. Под мордочкой у нее подушечка-думка: 
медведь приспособил генераловы галстуки — все свя- 
зал, поперек протянул, а на них подушку. 

Вот уж и хвост лисий от помады отмылился, сам 
собой вылез наружу, барсук его высушил, теперь греб- 
нем расчесывает. Вот уж медведь взял мохнатую про- 
стыню, расставил лапы, держит: выходи, лисонька. 
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— Ах, всем косточкам весело! — хвалит ванну ли- 
сичка. — Будто под летним солнышком; еще, миша, 
минуточку... и еще... и еще. 

И заснула лиса. Сладко спит, снов не видит. Жалко 
медведю ее разбудить, стоит с простыней, позевывает, 
охота ему снова мельницу помолоть. 

«Вот, — думает, — скоро как я сделался  генера- 
лом». 

А барсук не думает ничего, сидит себе на скамееч- 
ке, хвост лисий чешет. 

И не чуют звери, что тройка в ворота влетает. Едут 
без звону, с подвязанным колокольчиком. Надоел в 
пути барыне, приказала убрать. Обочлась днем лисица, 
скорее в городе управились господа и обратно. 

Вот подъехали. Что такое? Лукерьюшка пьяная или 
помешалась, спрашивает: «Как прикажете доложить!» 

— Дура старая! — крикнула барыня. 

— Дура старая! — откликнулся попугай. 

Вошли в комнаты — все перерыто, в граммофонной 
трубе торчат старые кости, ковры залиты; воздух та- 
кой, что без зажатого носа и шагу не сделаешь. 

Открыла генеральша дверь в ванную, да назад 
хлоп! —и в обморок. Заглянул за генеральшею гене- 
рал. 

— Эй, жандармы, — кричит, — полицейские! 

А медведь на него как оскалится. Генерал себя 
хвать за голову и упал с генеральшею рядом. 

Лисичка очнулась, как была, мокрая, прямо из ван- 
ны командует: — 

— В лапы узлы, айда! 

Стал пестун под окошком, барсук пестуну прыгнул 
на плечи, лисица — сверху. Раскрыла окошко и раз — 
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сама, Два — барсук, три — пестун. Узлы за плечо пере- 
кинули — и лови, кому бегать охота! 

Очнулись генерал с генеральшей, глядят: в ванной 
пусто. 

— Слышишь ты, — говорит генеральша, — не смей 
никому говорить, что вместо нас жили звери: это еще 


ни с кем не случалось, а потому оно неприлично,.и над 
нами будут смеяться, 


ИВАНОВ ДЕНЬ 


Обед в этот день был какой-то суетливый: все зна- 
ли, что толпа латышей уже вышла из городка и в 
праздничных одеждах с дубовыми венками на головах 
скоро придет к пансионам петь свои песни. 

Горничные Минна и Лиза, разносившие кушанья, 
перепутали столы, всем русским поставили сладкий суп 
с черносливом, которого никто из них в рот не брал, 
а немцам — лапшу. 

Фрау Штильман, хозяйка, извинялась направо и 
налево, объясняя, что сегодня необыкновенный день и 
всем должно быть весело, а то святой Ян рассердится 
на недовольных и не пошлет хорошего урожая. 

Русский и немецкий стол весело обменялись тарел- 
ками и стали наперерыв расспрашивать местного ста- 
ричка об обычаях. 

Старик, пряча свою аккуратно сложенную салфет- 
ку в вышитый дочкой чехол, только поспел объяснить, 
что в сегодняшнем празднике латыши воздают зараз 
славу Иоанну и древнему языческому богу Яриле, как 
маленькая Урсула крикнула: «Фрау Тереза едет!» 
И все, схватив блюдечки, кинулись с своих мест. 


422 


Фрау Тереза, мороженщица, всегда приезжала к 
концу обеда, сама правя черной клячей, впряженной 
в ярко-синюю колымагу, где, стуча друг о дружку 
жестянками, тряслось мороженое разного цвета и 
вкуса. 

«Фрау Тереза, мне на три копейки!», «Мне на пя- 
так!›, «А мне всякого поровну и с ‚деревянной ложеч- 
кой!..» — наперерыв кричали дети. 

Фрау Тереза, сухая старуха с крючковатым носом 
и доброй улыбкой, в своем белом фартуке и белом пла- 
точке ни дать ни взять — хорошая колдунья из сказки. 
Она длинной круглой ложкой удит мороженое из своих 
бездонных жестянок и раздает всем гладкими разно- 
цветными шариками. Когда дети уткнулись в свои пол- 
ные блюдца, старик попытался было продолжать свое 
разъяснение, но вдруг из-под горки показались зеленые 
громадные головы; это в дубовых венках нарядные 
девушки и юноши пришли петь праздничные песни, 
или, как говорили латыши, «лиговать», 

Высокий Ян-запевала начал: 


— Е] аг Оееме Тапа @1епа.., 


А хор с радостным ликованием подхватил: Ноо, Но! 

У Иоанна, как прежде у светлого бога — Ярилы, 
просили люди хлеба, и сыра, и хорошего сена для своих 
кормилиц-коров. 

Красивый Ян, с загоревшим лицом, ставшим тем- 
нее белых волос, выкрикивал свои просьбы навстречу 
ветру, не спуская глаз с уходившего за лес огненного 
Ярилы — солнца, а хор, шумя дубовыми листьями 
своих венков, радостно подхватывал: Иво, Но! 
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Окончив песню, лиговщики возложили венки на 
присутствующих, а сами с радостным смехом побе- 
жали к огромным дубам плести себе новые. 

За ними следом устремилось все молодое население 
пансиона, даже маленькая Урсула с братом Вольфом, 
который на ходу подтягивал оба съехавших на санда- 
лии носка и наконец со всего маху шлепнулся носом 
в траву. 

— Эх ты лиговщик, зарыл редьку! — крикнул на 
лету гимназист Коля, несясь через пни и кустарники 
прямо к высокому Яну. 

— Позволь мне лиговать! 

Ян улыбнулся, показал один к одному белые зубы 
и, радуясь празднику, радуясь своему пению и тому, 
что как раз сегодня он был именинник, весело сказал: 

— Лигуй себе на здоровье, а потом ко мне в гости. 

Коля очень обрадовался. Ян давно нравился ему 
уже одним тем, что зимою он учился в местной гим- 
назии и шел первым в седьмом классе, а летом зани- 
мался извозом, как простой извозчик-латыш. 

Отец Яна, бедный крестьянин, сколотил малую то- 
лику денег, обзавелся домиком на горе, огородом, трой- 
кой лошадей — и ослеп. Мать с дочкой Майкой одна 
не могла управиться, работника нанять было не на 
что, вот и стал Ян летним извозчиком: возил дачников 
смотреть имения соседних баронов с сыроварнями и 
озерами и развалины древних замков, где всем осо- 
бенно нравилось выпить шипучего латышского меду. 

Но сейчас самым удивительным было то, что Ян 
оказался отличным запевалой, и Коля, не спуская 
с него глаз, старался так же, как и он, открывать 
свой рот. | 
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Ян, в новом густом венке, спадавшем отдельными 
длинными ветвями на самые плечи, с своими яркими 
толубыми глазами, круглым безусым лицом и важно- 
стью юноши, который рано стал хозяином, сам, каза- 
лось Коле, был молодым богом Ярилой. 

— Лиговщики, вперед! — крикнул Ян. 

И нарядная толпа, шурша свежей душистой зе- 
ленью, стройно двинулась за своим запевалой. 

Когда шли по узорному мосту, легко переброшен- 
ному с одного лесистого берега на другой, солнце уже 
садилось, и река плыла, золотая, среди красных обры- 
вов и густых черных сосен; эти сосны, будто нарочно, 
чтобы не впустить в свою чащу острых, как стрелы, 
лучей, переплели непроглядно свои лапы-ветви. 

Сегодня Иванов день, сегодня лес колдует, сегодня 
лес стережет драгоценный цвет папоротника. 

Из лесу с пляской высыпала толпа ряженвых: 
жрецы в длинных белых плащах с горящими факела- 
ми, зеленые лешие, на помелах ведьмы, древние старцы 
с привязанной паклевой бородою, кто с бубном, кто с 
дудкой, все в дубовых венках, все с радостным выкри- 
ком: Нсо, 150... 

Коля, украшенный, как все, зеленым венком, ще- 
котавшим ему уши и шею, казался сам себе главным 
жрецом какого-то языческого бога и, ловя взволно- 
ванным ухом слова непонятной языческой песни, с 
восторгом подхватывал: 120, 150! 

По городу лиговщики шли степенно, хотя петь не 
переставали. Толстые булочники, колбасники и владе- 
тели медовых лавочек, стоя у порога своих магазинов, 
весело притопывая на месте, провожали толпу ласко- 
вой улыбкой и невольно ей вторили: Но, Нео! 
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На островерхих черепичных крышах, казавшихся 
мокрыми от закатного освещения, остановились коты, 
в недоумении перебирая лапками. 

На балконах уютных домиков, затканных сверху 
донизу красным бобом и душистым горошком, появи- 
лись старушки в кружевных черных чепцах и замахали 
белыми платками. 

А за городом опять веселые зеленые холмы, за- 
сеянные льном и пшеницей, один обгоняя другого, 
побежали к синему лесу. Меж холмами, то тут, то 
там, желтела на солнце река, а по реке, облитые зака- 
том, мчались в Ригу огромные бревна. 

Высоко на горе черный замок с четырьмя башнями, 
с крестообразными сводами и лиловым мраком витых 
узких лестниц. По этим лестницам, вспомнилось Коле, 
спускались в круглую трапезную рыцари Ливонского 
ордена и в тот страшный, в последний день, когда пол- 
чища Ивана Грозного штурмом брали город. 

Не удалось рыцарям спасти город, не хватило вои- 
нов и оружия, и вот, чтобы не даться живыми, не вы- 
дать тайн ордена, они в своих мантиях, белых с крас- 
ными крестами, собрались здесь в последний раз. 
В последний раз обнялись, простились навеки, зажгли 
фитили у бочек с порохом и в страшном громе, дыму 
и пламени взлетели на воздух перед разгневанным 
грозным царем... 

Коля так задумался о ливонских рыцарях, что уже 
не глядел по сторонам до самого Янова дома, где ему 
опять стало весело. 

Толстощекая Майка выбежала из чистого садика и, 
сказав брату что-то по-латышски, указала рукой на 
высокий шест с прикрепленным вверху бочонком, 
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— Что такое? — спросил Коля Яна. 

Он вынул из кармана спички. 

— Пора зажигать, наша горка всех выше и другим 
кострам служит сигналом. 

Коля вышел вслед за Яном на совершенно круглую 
зеленую горку и помог ему держать прислоненную к 
шесту лестницу. 

Ян с горящим факелом, от которого его поднятая 
голова и дубовые листья венка казались золотыми, 
взбежал по ступенькам к бочонку, бросил в густую 
смолу зажженный факел и скорее спустился обратно. 

Из бочонка со свистом взвились вверх ракеты, и 
разноцветные огненные шары брызнули в черное небо. 

Сейчас же на всех пригорках по руслу быстрой 
речки запылали ответно костры. 

Жрецы, жрицы и все венчанные дубовым венком 
окружили широким хороводом высокий шест с горя- 
щим бочонком. 

Переливалась из бочонка на землю пламенная смо- 
ла и выжигала траву и цветы. И курились они легким 
дымом в честь древнего бога Ярилы, в честь доброго 
Яна. 


РУСАЛОЧКА РОТОЗЕЕЧКА 


Морской царь был вдовый, только всего и родни 
у него, что наследник-царевич Бульбук да дочка, руса- 
лочка Ротозеечка. Ротозеечкой прозвали царевну за то, 
что она как задумается, так сейчас ротик и от- 
кроет. 

А задумывалась она часто и все об одном и том же: 
как бы ей сделать для всех хорошее дело. 

На морском дне ведь дел не то что хороших, а и 
самых обыкновенных не было никаких. Всем места 
много, всем пищи много — знай себе плавай! Правда, 
по утрам морской царь охаживал дозором морское дно: 
щупал, крепко ль сидят на скалах губки, учил рака- 
отигельника прятать мягкий хвост в домик, сыпал пер- 
ламутровой раковине между створок песок, чтобы она 
не ленилась плакать, крупней жемчуг делать. Все же 
прочее время морской царь спал себе сладко на цвет- 
ных водорослях. 

Ротозеечку, как ни просилась она, царь ни за что 
не хотел брать с собой по морскому дозору — потому, 
говорил он, не женское это дело! 
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— Ах, няня, мне ску-учно... — плакала царевна уса- 
той Дельфинше. 

— Посчитай-ка свои жемчуга, посмотри, как акти- 
нии оплетают серебряных рыбок, — наставляла Дель- 
финша, старая няня. 

— Мне все надоело, все ску-учно... 

— Выдадут замуж, сейчас станет весело... 

— А что делать-то замужем? 

— В новом море считать новый жемчуг. 

— Опять то же самое! А как попасть в новое 
море? 

— Дай срок, прилетит аист-сват, царевичу наше- 
му притащит невесту, а взамен тебя снесет куда 
надо. | 

— А скоро ли прилететь аисту-свату? — не унима- 
лась Ротозеечка. 

— А вот как волосики твои вырастут до хвоста, 
тогда уж прости-прощай! — сказала ласковая Дель- 
финша-няня и, сделав русалочке своим твердым усом 
пробор на головке, заплела ей две длинных зеленых 
косы, а концы их украсила красными бантами, кото- 
рые царевич Бульбук утащил для сестры из человечьей 
купальни. Ротозеечка смерила глазками, долго ль расти 
зеленым косицам до хвостового плавника, и весело за- 
смеялась: оказалось, не больше вершочка. 

Наступила весна, потемнело море, и совсем по-дру- 
гому, чем зимой, принялся купаться в нем месяц. По- 
бежали, пыхтя, по зеленым волнам пароходы, а за ними 
по шипучему белому следу во все плавники закувыр- 
кались дельфины. 

Кряхтит старая Дельфинша-няня, а туда же, за 
ними кувыркается. 
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И вот узнала Ротозеечка, что в первую темную 
ночь, когда безопасней лететь, принесет аист-сват 
Бульбукову невесту, а ее снесет в новое море. 

Отец, морской царь, стал теперь особенно ласков} 

-— Чем могу угодить тебе, доченька? 

— Ах, возьми меня, батюшка, хоть один только 
раз дозором по твоим по морским делам. 

Уступил Ротозеечке отец-царь, ну и наплавалась 
опа так, что хвостик у нее заболел, а все-таки ничего 
интересного в мужском морском деле для себя не 
нашла. 

Все там, по правде сказать, само собой происходит, 
хоть и вовсе дозором не плавать: рак-отшельник не 
сегодня-завтра сам научится свой хвостик прятать, 
губки и кораллы растут, как им надо расти, а перла- 
мутровую раковину уж лучше бы вовсе не мучить: 
жемчуг, конечно, красивый, да ведь и без него про- 
ЖИТЬ МОЖНО. 

И Ротозеечка приняла крепко-накрепко одно ре- 
шение. 

Вот настал вечер той безлунной ночи, когда свату- 
аисту прилететь. Расчесала Дельфинша-няня в послед- 
ний раз длинные зеленые волосы, и покрыли они 
Ротозеечку густым шелковым покрывалом с руками и 
с плавниками. 

Заплакала старая Дельфинша-няня: 

— На кого меня, дитятко, покидаешь? 

Отдала Ротозеечка обратно царевичу два красных 
банта, чтобы он ими украсил свою невесту, обняла 
няню, и рыбок, и рака-отшельника и села, тихая, К 
отцу на колени. Едва вышла первая звездочка на без- 
лунное небо, морской царь вывел дочку на большую 
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скалу, торчавшую башней из моря, а сам, чтобы не 
очень расстроиться, поскорее уплыл. Однако на дне 
царь не выдержал и как был, в короне и мантии, сел 
на свой морской пол и заплакал. 

— Папенька, пересядьте, прошу вас, на трон, — 
сказал царевич Бульбук, — ведь сейчас моя невеста 
прибудет. 

Царь опомнился, вытряхнул из бороды мягких рач- 
ков-креветок, взял в руку коралловый скипетр и сел 
на свой трон. 

Недолго оставалась на камне Ротозеечка одна. Вот 
послышалея шум сильных крыльев, и аист, держа что- 
то большим клювом и лапами, опустился на камни. 

Из черного плаща выскользнула чужая морская ца- 
ревна, тоже с зелеными волосами, только не скучная, 
а, напротив того, очень веселая, и с громким смехом, 
даже не взглянув на Ротозеечку, прыгнула в воду. 

— Из чего сделана эта неприятная материя? — 
спросила Ротозеечка аиста, трогая пальчиком черный 
плащ. — У нас на дне нет таких водорослей. 

— Это резиновый плащ одного мальчика-растеря- 
хи, — сказал аист, — я его подобрал для свадебных 
путешествий морских принцесс; если пойдет дождь, 
они под этим плащом не вымокнут в пресной воде, 
столь неприятной для морских обитателей. 

— Милый аист, — попросила Ротозеечка, — вы все 
знаете: снесите меня туда, где я могу сделать хорошее 
дело! 

— Эге, — проклектал аист, — от хорошего дела вам 
не очень-то поздоровится! Хорошее дело вы можете 
сделать только в пресной воде. Поступайте-ка лучше 
в морские царицы... 
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— Ах, это скучно мне, аист: ведь я никому на дне 
моря не могу быть полезной, все там навеки УбтрОСНо 
все там по правилам. 

— Ну, а чем же вы, собственно, могли 6 стать по- 
лезной? — спросил аист. - - 

— Я умею плескать моим хвостиком так, что при 
месяце кажется, будто в воде купается драгоценное 
серебро. 

Очень похвально... А еще что умеете? — качнул 
аист носом. | 

Заплакала Ротозсечка и сказала: 

— Больше ничего не умею. 

— Если вы уверены, что плескать хвостиком очень 
красиво, я могу снести вас поближе к земле: никого 
нет хитрей человека. Человек из всего ‘извлечь может 
пользу. | 

Ротозеечка легла на резиновый плащ и сложила 
ручки. 

— Ах, умный аист, несите меня поскорей... 

— Сейчас понесу. Только я должен вас предупре- 
лить: от пресной воды сокращаются дни жизни мор- 
ских обитателей, а для вашего дела мне надо снести 
вас не иначе как в Мертвую лужу. 

— Несите, несите! 

Аист завернул Ротозеечку в черный плащ маль- 
чика-растеряхи и взвился с нею над морем. 

Долго летел он, спускаясь отдыхать на болотные 
кочки и снова вздымаясь над ними; наконец, когда 
небо уж стало алеть, он бережно вытряхнул русалоч- 
ку над небольшим озером. 

— Плавайте себе на здоровье! — крикнул аист, 
улетая. 
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Ротозеечка очень обрадовалась воде и нырнула. 
Но, глотнув вместо привычной горько-соленой против- 
ную сладковатую, сделала гримаску и всплыла на по- 
верхность. 

Невысокие холмы по берегу покрыты были кустар- 
ником, у самой воды росли широкие листья мать-ма- 
чехи, колокольчики и ползучие травы; впрочем, около 

одного, самого отлогого берега все это было вытоптано 
до самой черной земли. 

Озеро было круглое и такое тихое, будто уснувшее. 
«Мертвая лужа», — вспомнила Ротозеечка, как назвал 
его аист, и, грустная, скрылась на дно, но жгучий глаз 
солнца нашел ее и на дне, и после зеленого сумрака 
моря светлая пресная вода не дала Ротозеечке ни от- 
дыха, ни прохлады, и только сильная усталость заста- 
вила на минуту закрыть глазки. 

Ее разбудил топот, чей-то дикий рев и сопеньс. 
Стадо рыжих коров, чавкая копытами, входило в озеро; 
все жадно вытягивали рогатые морды и ревели во весь 
голос. 

За коровами шел пастушок, грустный мальчик в 
лохмотьях. Пастушок лениво, будто с трудом, подымал 
над стадом. свой бич с длинной веревкой и хлопал им, 
как стрелял из ружья, так громко, что у Ротозеечки 
заныли от непривычки уши. 

Когда мальчик сел на камень, Ротозеечка увидала 
близко его драные лапти и бледные щеки. Она за- 
хотела, чтобы он улыбнулся, и сделала единственное, 
что умела делать, — заплескала хвостиком. Спокойная 
гладь озера, взбаламученная только У самых берегов 
пьющим стадом, вдруг взялась светлою рябью и весе- 
ло понесла эту рябь до самых песков побережья. 
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Казалось, солнце упало в воду и разбилось на золотые 
чешуйки. 

От ожившего озера кусты сделались зеленей, моло- 
дые листочки мать-мачехи развернулись, коровы под- 
няли мокрые морды, а невеселый пастушок повеселел; 
забыл все свои горести и смотрел не отрываясь на 
ожившую воду, пока ему не закричал кто-то сверху: 
«Эй, гони стадо доиться!» 

Пастушок встал с камня, но, щелкая бичом над ко- 
ровами, он все оглядывался назад, и Ротозеечка заме- 
тила, что походка у мальчика теперь бодрая, как у 
хорошо отдохнувшего человека. 

Когда короткие сумерки сменила синяя многоглазая 
ночь, пастушок пришел снова. Теперь он был еще 
грустнее, чем днем, и, обхватив руками нечесаную, 
лохматую голову, горько плакал о том, как трудно 
быть маленьким сиротой. 

Ротозеечка разрывалась от жалости и опять, не зная, 
чем утешить мальчика, не умея ничего сказать, только 
с новой силой ударяла плавниками об воду. 

Вот прорезала луна синий бархат неба, и, вдруг по- 
бледиев, ушли к богу жаркие звезды. Луна одна, как 
царица в зеркало, смотрелась в воду, а волны-бараш- 
ки, поднятые Ротозеечкой, будто молодые пажи, перс- 
давали друг другу драгоценные блестки с серебристого 
шлейфа царицы. 

Мальчик смеялся, звал озеро ласковым именем, и 
казалось ему — это покойная мама выпросила для него 
у ангелов серебряные игрушки... 

А насмотревшись вволю, он тут же и заснул, в сУу- 
хом нагретом песке. . 
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Скоро Ротозеечка заметила, что теперь все время, 
пока коровы стояли в воде, мальчик, вынув из кармана 
уголь, царапал им что-то по камню, и при этом у него 
было такое же счастливое лицо, как у морского царе- 
вича Бульбука, когда отец украсил его в первый раз 
морскою звездой. 

Однажды в полдень, едва стадо затопталось в воде, 
а мальчик по обыкновению пачкал углем раздобытую 
где-то тетрадь белой бумаги, к нему подошел чужой че- 
ловек в широкополой шляпе, с ящиком красок в руках. 

Чужой человек взял в руки тетрадку мальчика, по- 
хлопал его по плечу и, ласково разговаривая, пошел с 
ним вместе за стадом. 

С этого дня Ротозеечка больше не видела пастуш- 
ка. Вместо него на водопой водил стадо совсем другой 
мальчик, который на озеро не смотрел и только и де- 
лал, что бранил коров плохими словами. 

От тоски по родному соленому морю и от разлуки 
с мальчиком, которого полюбила, Ротозеечка начала 
тосковать. 

Потускнела ее переливчатая чешуя, поредели зеле- 
ные косы, а хвостик без прежней силы плескался в 
воде. 

Наступили осенние холода, и сердитый ветер засы- 
пал озеро желтыми и красными листьями. Русалочке 
очень хотелось уснуть на мягком илистом дне, но 
она из последних сил выплывала ночью к белому 
камню, где сидел, бывало, пастушок, и смотрела в чер- 
ное небо, не летит ли сват-аист в свои теплые страны. 

И аист наконец полетел, а на пути спустился к бе- 
лому камню, стал на длинную ногу и качнул красным 
носом: 
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— Не хотите ль на родину? 

Ротозеечка грустно сказала: 

— Я здесь останусь и буду ждать мальчика-пас- 
тушка: его увел человек с длинными волосами, в ши- 
рокополой шляпе. 

— Обыкновенно такой человек у людей зовется 
художником, — прервал Ротозеечку аист. — Но зачем 
же художнику ваш пастушок? Или он срисовал, как 
вы плескали хвостиком по воде? Я ведь вам говорил: 
человек из всего извлечь себе может пользу... 

Но теперь уже Ротозеечка не дала кончить аисту, 
она захлопала в ладошки: 

— Ну конечно, мальчик только и делал, что рисо- 
вал, как я била хвостиком по воде! Но мне казалось, 
что у него выходили одни черные пятна; кроме того, 
он так ужасно пачкал себе лицо и руки, что едва ли 
это могло понравиться художнику. 

— Ну, разумеется, все черные пятна, кроме тех, 
которые мальчик сделал себе на носу, пришлись как 
раз на своем месте, — сказал аист несколько свысо- 
ка, — потому что иначе знаменитый художник не взял 
бы мальчика к себе в ученики. А что он взял именно 
его, теперь я знаю наверное. 

— Ах, милый аист, опять вы все знаете, расска- 
жжите же мне поскорей! 

Аист продул ноздри своего красного клюва и начал: 

— На зеленой горе есть сосна с опаленной верхуш- 
кой; на эту сосну крестьянские дети насадили деревян- 
ное колесо, чтобы жене моей было удобней устроиться 
с аистятами; туда же и я, само собой разумеется, при- 
летаю с лягушками в клюве. 
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Как раз против нас, в белом доме с высокою баш- 
ней, живет художник. Обыкновенно он жил один со 
своими картинами. Но этой весной он привез с собой 
мальчика. Мальчик мне сразу понравился тем, что не 
дразнил моих аистят, а день-деньской бегал на речку 
и рисовал ее быструю воду и в дождь и в вёдро. 

И я даже обеспокоился, когда мальчик просидел 
раз безвыходно в своей башне. Пролетая утром за кор- 
мом для жены и для маленьких аистят, я заглянул К 
нему в открытое окошко и — представьте! — не мог 
удержаться от клекота, а уж, кажется, видал виды и 
умею держать себя в обществе. 

Но разве мог я предположить хоть минуту, что 
встречу там вас, Ротозеечка, с вашим хвостом, плав- 
никами и зелеными косами, и притом не в воде, а на 
белой стене круглой башни? Должно быть, вы очень 
понравились учителю мальчика, потому что, взглянув 
на стену, он обнял своего питомца и подарил ему та- 
кой большой ящик красок, что я бы в нем мог по- 
местить все мое семейство. 

Ротозеечка слушала, открыв ротик. 

— Вак мог мальчик меня срисовать? Ведь я била 
хвостиком под водой, и ему это не было видно. 

— Этот мальчик оказался художником, — сказал 
аист с знанием дела, — а художники видят то, чего не 
видят другие, и даже то, чего совсем нет на свете. 
Один из приезжих гостей написал вместо меня какупю- 
то грязную лиловую птицу и подписал: «Злая совесть». 
Каково? Это после того, как я выкормил лягушатами 
аистят, а для чистоты брал болотную ванну|.. 

Аист еще долго бранил художников и толковал об 
искусстве, но Ротозеечка его больше не слушала. 
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Она опустилась на мягкий ил, сложила крест-на- 
крест ручки и стала ждать мальчика. Теперь она зна- 
ла наверное: если он сумел увидать ее на дне озера, 
он узнает и то, как она его ждет и как любит. 

— Эй вы, — закричал Ротозеечке аист, — ведь по- 
плескали хвостиком сколько надо, возвращайтесь в 
соленую воду! 

Ротозеечка ничего не ответила, аист обиделся и 
улетел. 

Отошла осень, прикатила на санках зима, соскочил 
у нее с запяток мороз да как дунет на озеро! 

Льдом схватило воду, а вместе с водой и опавшие 
осенью листья; и стало озеро зеркалом в оправе из 
желтых и красных каменьев. 

Ротозеечка слабела с каждым часом, все глубже и 
глубже уходила в мягкое дно и наконец скрылась в 
нем с головой. Зато весной, когда берега озера оделись 
новой мать-мачехой и ползучими травами, из глазок 
русалочки Ротозеечки появились чудесные незабудки, 
из зеленых волос вырос апр — душистая трава, а к се- 
редине лета из самого сердца протянулся вверх бело- 
снежный цветок водяной лилии. 

Случилось так, что как раз в это время бывший 
мальчик-пастушок, теперь любимый ученик извест- 
ного художника, проезжал с учителем мимо родной 
деревни. 

Мальчик сейчас же побежал к озеру и, махая шап- 
кой, сказал: 

— Здравствуй, мой милый первый учитель, здрав- 
ствуй, дорогая русалочка! Ты мне часто снилась, когда 
я пастушком спал у белого камня, и, поверь, я тебя 
никогда не забуду! 
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В ответ на его слова цветок водяной лилии, вырос- 
ший прямо из сердца доброй Ротозеечки, дрогнул бе- 
лыми лепестками и раскрыл, как огонек в белой лам- 
паде, свою яркую сердцевину. 

Мальчик прыгнул в воду, подплыл к лилии и с0- 
рвал насколько мог длиннее, ее коричневый гибкий 
стебель, 


НА ЧЕРНОМ ДВОРЕ 


В чистый двор, с воротами на улицу, выходили квар- 
тиры богатых жильцов: чиновника, дьякона и подпол- 
ковницы. У них посредине был общий палисадник, 
с сиренью, жасмином и тремя шарами на желтых 
столбах. 

Детям черного двора в этот садик не было ходу; 
богатые жильцы опасались их: кто за то, что выдернут 
с корнем махровые маргаритки, кто за то, что вспашут 
тяжелыми сапожищами золотой песок ровных дорожек, 
а самое главное, каждый опасался, что разобьют его 
шар. 

Дьяконов был темно-синий, подполковницы — жел- 
тый, а у чиновника как будто из чистого серебра. 

Вот почему, когда однажды утром Сима, конюхова 
племянница, и неразлучный с ней мальчик Туфтя 
стали наклеивать на стену, против дьякона, белый лист 
бумаги, подполковница открыла окно и крикнула: 

— Чего вы тут топчетесь, марш на свой двор! 

Сима не испугалась и, таща за собой Туфтю за ру- 
ку, прошепелявила; 
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— Шпиктакель клеим! 

Подполковница, не выпуская из одной руки чашку 
чая, а из‘другой книжку — она любила делать два дела 
зараз, — вышла в лиловом капоте посмотреть, что слу- 
чилось. От Симы и Туфти уже след простыл, а на 
стенке была приклеена слюнями афиша следующего 
содержания: 


1) Путешествие на три полюса: холодный, умерен- 
ПЫЙ И ЮЖНЫЙ. 


(Сильно комическая, или Море смеха.) 


2) Чудеса китайского колдуна Фу-ты-Ну-ты. 
(Захватывающий интерес.) 


3) Похищение индейским племенем «Черный зуб» 
малых детей. 
(Нельзя не плакать. ) 


— Драть их некому, — покачала головой подполков- 
ница, — без штанишек бегают, а туда же: «сильно ко- 
мическая!» Для кинематографа небось находится гри- 
венник... 

Но, прочтя самые нижние строчки, подполковница 
смягчилась. Там стояло в скобках: «Милосердные гос- 
пода, придите на представление, потому что Петруше 
нужны два учебника — по русскому и по арифметике, 
часть 2-я». 

Петруша был старший племянник конюха и, в сущ- 
ности, главная опора всей семьи. Игнат, второй конюх 
при генеральских лошадях, женат не был и все зара- 
ботанные деньги пропивал в кабаке. 
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Когда померла его единственная сестра, оставив си- 
рот: Петрушу, Симу и Туфтю, он взял их к себе частью 
от доброго сердца, частью в надежде, что заботы о де- 
тях отвлекут его от водки: уже давно самому надоело, 
что люди срамят, да и в голове чад стоит. 

Только не вышло оно вполне по-Игнатову. Сироток 
он пожалел, а от водки совсем оторваться уже не было 
силы, и скоро повернулось дело так, что заправилой в 
доме оказался двенадцатилетний Петруша. 

Мальчик навострился так ловко подстерегать, когда 
дядя свое жалованье получает, что в доме теперь 
но переводились мука, крупа и все самое необхо- 
димое, 

Сам себя Петруша и в городское училище опреде- 
лил. Выждал, когда дядя был в самом своем трезвом 
виде, упросил его надеть новый пиджак, волоса смочить 
квасом и повел за собой, как говорил всем на черном 
дворе, единственно для «точки опоры». 

Дядя упорно молчал и топтался на месте, Петрупга 
объяснялся с начальником сам и после экзамена при- 
нят был в школу бесплатным. 

А грамоте Петруша научился, как говорил дядя Иг- 
нат, «побирушкою». У знакомого гимназиста буквы по- 
выспросил, у другого букварь выменял за обрезки вож- 
жей, а там и пошел себе упражняться по вывескам да 
по газетам, и глядишь — вечером в подвале лампа го- 
рит, Игнат сапоги себе чинит, а Петруша, ровно шмель, 
гудит да гудит себе по складам. Так вот к школе и под- 
готовился. 

Одна теперь у Петруши забота: от платы освобо- 
дили, а учебники знай покупай, То-то он и надумал 
спектакль поставить. | 
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На черном дворе актерами хоть пруд пруди. Па- 
тута, косоглазая нянька у главного кучера, девчонка 
такая шустрая и отлично поет. Она со своей мелюзгой, 
кучеровой тройкой: Гришкой, Мишкой да Сашкой, 
изображать будет умеренный полюс. Толстый Туфтя 
с кривыми ногами и курчавою головой — Южный 
полюс. 

Петруша географии еще не проходил, а слыхал от 
своего гимназиста, что есть на земле разные пояса и 
разные полюсы, чего-то из них три и чего-то два; спро- 
сить сейчас некого весной, в свободное время знако- 
мого гимназиста с собаками не сыскать. Как вспомни- 
лось, так на афишу и поставил — сойдет. Одно из- 
вестно наверное: на Южном полюсе жарко оттого, что 
он на юге. А там, где очень жарко, тоже наверное изве- 
стно, живут татары. У татар от верховой езды ноги 
кривые, у Туфти — от английской болезни, — значит, 
ему и быть татарином. И весь спектакль Петруша в та- 
ком роде придумал: сразу будто и странно, а как поду- 
мать, так даже очень разумно выходит. 

А все-таки страшно волновался Петруша, места себе 
не находил до самого вечера, а когда сквозь дырку за- 
навеса вдруг увидал на садовых скамьях и на ящиках 
всех соседних кухарок и дворников, так и захотел со- 
всем провалиться сквозь землю. 

Кроме того, у дверей стояла подполковница с вя- 
заньем в руках и мопсом под мышкой. 

Но отступать было уж поздно. 

— Занавес! — крикнул дрожащим голосом Петру- 
та, и две старых лошадиных попоны разъехались по- 
полам.., 
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Первая декорация изображала Южный полюс. 

На заднем плане стояли четыре искусственных 
пальмы в рыжих горшках. Эти пальмы дяде Игнату 
давно подарил знакомый буфетчик, и теперь, к спек- 
таклю, бтарик их собственноручно подновил зеленой 
краской, оставшейся от крыши, и привесил к ним на 
‘нитках пустые апельсины. У подполковницы делали по 
воскресеньям апельсинное желе, и Петруша убедил ку- 
харку, чтобы она вычистила половинки, не портя кожи, 
и подарила их ему для пейзажа, за что он ей тут же 
вымыл посуду. 

Дядя Игнат все свободное время провозился, мас- 
теря из пустых половинок снова целые апельсины, не 
успел поэтому ни капельки выпить и сидел теперь со- 
всем трезвый, страшно гордый собой и своими апель- 
синными пальмами. 

Перед самой публикой на столе, покрытом зеленой 
тряпкой, изображавшем высокую гору, стоял раскоря- 
чившись крохотный кривоногий Туфтя с огромными 
наведенными углем усами. 

Туфтя держал себя двумя руками за широченные 
чужие шаровары и выкрикивал по складам пронзитель- 
ным голосом, будто его давили за горло: 

— В Кры-му живут та-та-ры 
И но-сят ша-ро-ва-ры. 


Публика хохотала: 

— Ловко, малый! Ишь ты, сам, а с усам! Где апель- 
синов-то стибрили? | 

— Не зевай, Туфтя, дальше|!.. — крикнул из-за 
пальмы Петруша. 
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Туфтя полез в необъятный карман, вытащил из 
‘него какое-то чучело с петушьими перьями и, важничая 
и надуваясь, сказал: | 


— На Южном полюсе так жарко, 
Что от жары там дохнут галки. 


Потом Туфтя сел на высокую гору и, свесив с нее 
поги, выговорил, не переводя духа: 

— Сии оба стихотворения сочинены учеником стар- 
птего приготовительного класса городского училища 
Петром Евстигнеевым. 

Петруша вышел из-за апельсинных деревьев и рас- 
‘кланялся под аплодисменты публики. 

— Господи, вот привелось-таки дожить, — шептал 
растроганный дядя Игнат. 

Черная попона сомкнулась, и через минуту, в от- 
вет на крик, занавес вновь разъехался, трепыхая наши- 
тою внизу бахромой. 

'Теперь в щели пола были вставлены совсем еще 
голые прутья с набухшими почками, и над ними 
билетик с надписью: «Это лес». Направо и налево 
перед лесом на четвереньках стояли все дворовые 
дети. 

— Рекомендую почтеннейшей публике, — сказал 
из-за кулис голос Петруши, — под нераспустившимися 
еще деревьями умеренного полюса сидят направо жи- 
вотные, прирученные человеком, так называемые до- 
машние, а налево — главные хищники, бичи умеренных 
стран — волки и медведи. Эй, звери, крутите хвостами 
в знак приветствия почтеннейшей публике. 

Звери подняли вверх одну ногу и подрыгали ею в 
воздухе. 
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Косоглазая Пашута вышла из скрывавших ее 
прутьев, поклонилась публике и запела тоненьким го- 
лоском, обращаясь к домашним животным: 

- Где же ты был, мой че-е-ерный баран? 
«Муку молол, муку молол...» — сказали домашние, 
опустив хвосты. 


Как же тебя били, мой че-ер-ный баран? 
«И метлами и швабрами. Ме-ме... ме-ме...» 


При этих словах хищные звери кинулись на домаш- 
них, вооруженные кто чем попало, и все сбились в 
кучу. На этой борьбе за существование в умеренном 
полюсе падал занавес. 

Дальше представителем холодных стран уже явил- 
ся один Петруша в вывороченном полушубке. Он благо- 
получно выехал на собаках Мухтаре и Бобике, посреди 
сцены сказал им «тпру...» и вылез. 

Но едва поспел бн раскланяться с публикой и на- 
чать им свою остроумную речь: 

— Милостивые государыни и государи, я самоед, 
но, как видите, сам себя я не съел... 

Вдруг Мухтар злобно зарычал на мопса подполков- 
ницы, а тот спрыгнул с рук своей госпожи и, с пронзи- 
тельным визгом устремившись на сцену, впился в Мух- 
тара. Подполковница, бросившись вслед за собакой, по- 
теряла в публике свое вязанье и, боясь быть покусан- 
ной, кричала на Петрушу: 

— Ах ты, шалопай, шалопай! 

Собак растащили, рассерженная подполковница 
ухватила под мышку мопса и унесла его домой, однако 
же выслала с горничной ПЦетруше полтинник. Представ- 
ление продолжалось, перейдя сразу к следующему но- 
меру, чему Петруша. был, в сущности, оченъ. рад, так 
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как не знал, что ему дальше сказать про холодный по- 
люс. От гимназиста, кроме самоедов, он про север боль- 
ше ничего не слыхал. А китайских фокусов знал зато 
целых два: «Чудесное исчезновение» и «Платок изре- 
зан, но цел». 

— Почтеннейшая публика, — сказал Петруша, оде- 
тый китайцем, в синем кучерском армяке и с привязан- 
ной сзади мочальной косой, — не может ли кто одол- 
жить для опыта свой несморканный носовой платок? 

Носового платка у хороших знакомых Петруши не 
оказалось вовсе, а приказчик из мучного лабаза сказал: 

— У меня хошь такой есть, да не про твою, китаец, 
честь, издырявишь — нос в дырку пролезет! 

Рассердился Петруша и вместо двух показал всего 
один фокус — «Чудесное исчезновение». 

Петруша-китаец широко раздвинул руки с белой 
простыней, перед которой стоял маленький Туфтя, так 
и оставшийся в своих широченных шароварах. 

— Почтенная публика, перед вами общеизвестный 
ребенок Туфтя, вот он всем виден с головы и до ног! — 
кричал Петруша страшным, не своим голосом. — 
А сейчас: 


Колдун Фу-ты-Ну-ты пройдет перед ним, 
И Туфтя исчезнет как дым! 


Петруша, не опуская простыни, прошел перед Туф- 
тей, тот ловко вскочил ему на плечи, и, пятясь спиной 
к выходу, не опуская простыни, Петруша ушел с малы- 
шом за кулисы. 

— Обошел публику, ай, ловкач! — смеялись на ска- 
мейках. 

Настала чувствительная сцена похищения детей. 
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Те самые четвероногие, которые изображали домаш- 
них животных, сидели теперь вокруг своей матери Па- 
шуты в шалаше, покрытом разными тряпками. Едва 
раздвинули занавес, дети принялись изо всех сил дро- 
жать, указывая пальцами на индейцев. 

Петруша, Гришка, Мишка и Сашка, скрипя чер- 
ными зубами, натертыми для этой цели углем, выста- 
вили утыканные перьями татуированные головы из-за 
дверей и показали детям по апельсину, связанному нит- 
ками. 

Петруша, делая ужасные рожи, запел: 


`_—Ито хочет быть мне добрый сып, 
Тот скушай вкусный апельсин! 


А свита Петруши, ударяя о пол деревянными копь- 
ями, воскликнула: 


— Тот будет носиться на борзых конях 
И драться с врагами в веселых боях! 


Дети один по одному протягивали руки за апель- 
синами, воины их хватали и, завязав тряпками рты, 
налагали на руки и на ноги бумажные цепи, которые 
дядя Игнат склеил еще зимой на елку. 

Когда все плененные дети выстроились в ряд перед 
публикой, с заткнутыми ртами и в разноцветных цепях, 
их мать, косоглазая Пашута, которая до этого времени 
благополучно спала, чтобы ничего не увидать раньше, 
чем нужно, хватилась детей, стала плакать и по-бабъи 
причитать. 

— Ишь, бедная, убивается, — жалели кухарки. 

Но вот Нашута оправилась, очень хорошо спела 
старинную песню: «Уж я золото хороню, хоронюо... и 
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тогда только выглянула из шалапша и, всплеснув -ру- 
ками, повалилась в ноги вождю «Черного зуба». 
— Без выкупа пленных не отпускает вождь «Чер- 
ного зуба», о женщина! — сказал ей гордо Петруша. 
Дети стали потрясать цепями и оглушительно виз- 
жать, а Пашута, взяв двумя пальцами кончики фар- 
тука, вышла к публике и пропела: 


— Почтеннейшие, выручайте... 
На выкуп сироток давайте! 


Все засмеялись и пошли бросать медяки — кто ко- 
пейку, кто две, кто пятак, а приказчик и дворник по 
целому гривеннику. 

Все дивились затейнику Петруше, поздравляли дя- 
дю Игната с смышленым племянником и, щелкая под- 
солнушками, разошлись по домам. | 

А Петруша с актерами подсчитал выручку: оказа- 
лось ‘без малого два с четвертью. Он высчитал то, что 
следовало на учебники, а на остальные деньги купил в 
лавочке всех гостинцев, которых дают побольше: струч- 
ков сладких, карамель «Шура», пастилы, мармеладу, и 
поделил поровну всем актерам. А Мухтару и Бобику 
купил в мясной лавке на пятак легкого. Вся труппа 
ела и хвалила Петрушу. 


Наде-Пумпе 


ПУМПИН САД 


Пумпа! Так звали эту девочку папа, мама и все зна- 
комые, Девочка была толстая, белая, игрушками не 
очень любила играть, зато как встретит больного жука 
или улитку с раздавленным домом, сейчас отдаст им 
свою котлетку, манной кашей перед носом покапает и 
конфетку откусит в прибавку. 

Добрая была девочка! 

У Пумпы в саду лежал серый камень, обвитый 
плющом. Под ним жила многоножка-сколопендра, а к 
ней в гости прилетал жук-носорог. 

Сам будто сделан из лучшего шоколада, на носу 
рог, назад загнут и крепкий-прекрепкий. 

Этого жука Пумпа спасла от смерти. Соседний маль- 
чик накрыл его стаканом, а сам убежал за эфиром. 
Пумпа стакан отвернула, а жука подержала на ладош- 
ке, пока он, сделав зум-зум, не улетел. 

Под вечер жук-носорог вызвал на совет сколопендру 
и лягушку-тетеньку из бассейна. 

Лягушка-тетенька, чувствуя ночью себя в безопас- 
ности от мальчишек, хлопала лапой озорных головасти- 
ков, убеждая их, чтобы ложились спать в тину. 
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- Тетенька! — позвал ее жук-носорог. 

Тетенька отпустила лапку, и головастики немедлен- 
но заегозили в воде. 

— Сегодня девочка Пумпа спасла меня от эфировой 
смерти, и за это я ей хочу показать, как мы веселимся 
в бассейне. Я скажу над девочкой заговор, она станет 
крошкой и обтанцует себе все ножки на нашем балу. 
Но вот беда: девочка родилась бескрылой, и. ей падо 
два крылышка, чтобы она не была между нас непри- 
личной. 

— Перепонки на лапках, я полагаю, красивей... 

— Я не спорю, — шаркнул вежливо жук-носорог, — 
но для Пумпы годятся и крылья. А вот не знаете ль, 
где их достать? Вы давно тут живете, а я ведь залет- 
НЫЙ. 

— Ка-ак вырастет, та-ак и растопчет и вас и нас! — 
сердито квакнула зеленая тетенька. 

Зато божья коровка, которую никто не спрашивал, 
пропищала: 

— Ах, крылья, непременно крылья! 

— Помогать надо делом, с пустяками не лезьте, — 
оборвал сухо жук-носорог. 

Божья коровка хотела обидеться, но вспомнила, что 
она считается кроткой, и сдержалась. 

— Однако  смеркается... — забеспокоился жук, — 
скоро девочка ляжет спать, помогите нам, милая те- 
тенька! 

— Пару крыльев ты можешь достать тут поблизо- 
сти из пчелиного склада. 

И тетенька, указав лапкой, повернулась с вопросом 
к сколопендре: 

— Какая это девочка?. Правда, добрая? 
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— Я так устала кусаться и ползать, — сказала 
грустная сколопендра, — что мне трудно судить о чьей 
бы то ни было доброте, но когда Пумпа меня встречает, 
она не берет в руки камня и не орет во все горло: «Фу, 
гадость!» 

— Значит, я покажусь ей совершенной красавицей, 
ведь я же куда лучше вас! — И зеленая тетенька, рас- 
правив свои перепонки на лапках, затрещала божьей 
коровке: — П-р-р-ри-води ее... п-р-р-ри-води ее... 

— Божья коровка, — скомандовал жук-носорог, — 
извольте немедленно вызвать Пумпу к окну. Я скажу 
над ней заговор, смеряю плечи и полечу в склад за 
крыльями. 

Пумпа сладко спала, притиснув к себе суконную 
уточку. 

Сразу поняв, что уточка не живая, божья коровка 
проползла смело к самому ушку Пумпы: 

— Беги поскорее к окну, тебе будет весело... 

Нумпа сейчас схватилась с постельки, босыми но- 
гами шлеп-шлеп к окошку. 

А там уже ждет ее жук-носорог. Боднул чуточку 
рогом и гуднул свой заговор: 


— Пум-па, зум-зу! 
Пум-па, бум-бу! 


Пумпа вздрогнула и сделалась крошкой, ну просто 
с маленький нянин наперсток. Захотела она испугаться, 
да не успела, все вдруг ей сделалось такое новое да 
интересное: божья коровка ни дать ни взять та монаш- 
ка, что по домам ходит с черной книгой, только крас- 
ный плащ привесила за плечами. А коричневый живот 
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жука-носорога будто ореховый мамин комод с выдвиж- 
ными ящиками, мохнатая мордочка наверху. 

— Извольте садиться мне на спину и держитесь за 
рог! — подставил жук вежливо шоколадные крепкие 
крылья. 

Пумпа со смехом вскарабкалась на жука и, словно 
шею лошадки, охватила двумя руками его гладкий от- 
полированный рог. Загудел жук и тяжело двинулся над 
кустами и травами прямо к большим листьям старого 
лопуха. 

Один из мягких листьев скреплен был какою-то 
клейкою гусеницей так, что получилась глубокая изум- 
рудная пещерка. В пещерке этой лежала черная ку- 
колка улетевшей бабочки, а в ней мягкий пух одуван- 
чика. | 

Вот в эту постельку жук положил Пумпу и сказал: 

— Досыпайте ваш сон, пока я вам не устрою наряд- 
ного платья. | 

Жук осыпал девочку маком, девочка заснула, а он 
направился к старенькой казначее, начальнице пчели- 
ного склада, где хранились мед, воск и прозрачные 
крылышки умерших пчелок. 

ук шаркнул ногой казначее-начальнице и склонил 
вежливо рог: 

— Будьте добры, не откажите мне парочку крыльев, 
нештопаных и нелатаных! 

Пчелка знала, что попусту такой важный жук и 
слова не скажет, любопытство свое затаила, распеча- 
тала непочатую дюжину и подала жуку-носорогу два 
самых лучших крыла. 

— Зум, зум... — от души сказал жук и отнес осто- 
рожно крылышки к Пумпе. 
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— Теперь дело в шляпе, вот только бы крепких ни- 
ток достать! — И, не отдохнув, жук-носорог опять по- 
летел. 

Между ветками пестролистного клена расселся ог- 
ромный паук-крестовик в своей паутинной квартире. 
Он сожрал только что десять мух, и ему сейчас каза- 
лось, что он стал очень добрым и больше никого ни- 
когда не съест. 

Сытый паук смотрел на круглую серебряную луну, 
считал ее пятна и думал, что, быть может, это не что 
иное, как тоже большущие пауки, конечно все же по- 
меньше его самого, которые, вот также наевшись, отды- 
хают в своей паутине и, в свою очередь, принимают его 
паутину за простую луну, а его самого за пятно на 
луне. 

Жук-носорог, как только заметил, что сытый паук 
размечтался и уже безо всякого толку пустил свою нит- 
ку, тихонько подкрался к нему, намотал себе полные 
лапки и дралым-драла! 

Девочку в отсутствие жука стерегла многоножка- 
сколопендра; она сейчас же ухватила паутину за кон- 
чик и размотала ее на желудь. 

— Девочке, кроме крыльев, нужны башмаки, — на- 
помнила жуку сколопендра, — в свои прежние она те- 
перь спрячется с головой, а ходить босиком для людей 
неприятно. 

— Здесь готовые башмачки есть, да мне не под силу 
их снесть, — вдруг сказал кто-то сверху. 

Жук-носорог поднял рог и увидел на спелом под- 
солнухе старую пчелу-казначею: не утерпела она, 
полетела-таки поглядеть, для кого нужны жуку кры- 
лышки. 
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Жук-носорог поднялся на подсолнечник к казначее, 
и старушка ему указала двух маленьких червяков, 
живших в семечках. Червяки давно съели вкусные зер- 
на и лежали в совершенно пустой скорлупе. 

— Червяки, не угодно ли вам на другую кварти- 
ру? — предложил носорог. — Все равно вам в пустой 
делать нечего. 

— А ведь в самом деле, — сказали червяки, — 
чего здесь сидим, сами не знаем, давно кушать хо- 
чется! 

Червяки вылезли, носорог боднул пустые семечки, 
они вывернулись из своих чашечек, Одно из семечек 
жук насадил на свой рог, другое обнял передними лап- 
ками и снес к девочке. Туда же, в изумрудную пещеру, 
положил он Пумпе лиловую юбочку — цветок колоколь- 
чика. 

— Ну, теперь у вас все готово для выезда, будите- 
ка девочку, — сказала многоножка-сколопендра, —а я 
уползу под камень, сколопендрята скучают... 

-- Бум-бум, зум-зум! — гуднул весело жук. 

Пумпа проснулась и кинулась одеваться. 

Как влезла в туфельки, так и заплясала: уж очень 
понравилось ей, что они в атласных полосках: одна чер- 
ная, другая белая. Лиловая юбочка колокольчика как 
раз была впору, носорог обкрутил паутинкою вокруг 
пояса, чтобы не свалилась, а к зеленой кофточке при- 
шил за каждым плечом по крылу. 

Девочка стала такая красивая, что носорог не вы- 
держал, забыл свою важность и стал приплясывать, 
подпевая неизменную свою песенку: «Бум да бум, зум 
да зум...» 
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— Вот теперь, когда вы. крылатая, вас с радостью 
заберут с собой наши пчелы, — сказала старая казна- 
чея, — они сейчас понесут к бассейну царицу. 

— Прекрасно! — обрадовался — жук-носорог. — Вот 
вы и им представьте мою девочку, а я должен слетать 
к речке, вычистить рог свой песком. 

Только жук улетел, как появились пчелы в зеленой 
упряжке с Гуделой-кучером, толстым шмелем. На ли- 
новом листе стоял трон из желтого воска, на троне си- 
дела царица с длинным бархатным туловищем и узкими 
крыльями. Царица держала вверх голову, так как она 
очень гордилась тем, что не умеет работать, как рабо- 
чие пчелы, а всю жизнь кладет яйца. Увидав крылатую 
Пумпу, царица приняла ее за чужую пчелиную матку и 
наготовила было жало, но старая казначея с низким 
поклоном пошептала ей на ухо, что это всего-навсего 
девочка с пришитыми крыльями, и царица, посторонив- 
шись на троне, пригласила Пумпу сесть с собой рядом. 

Навстречу дул ветер, и пчелки тихонько летели к 
бассейну по аллее ровных, будто остриженных тополей. 
Пумпе почудилось, что в каждом тополе сидит по тон- 
кой зелененькой девочке, и это вовсе не ветер, а они, 
взявшись за руки, пригибают верхушки деревьев к 
земле, чтобы поздороваться с расцветшими за день цве- 
тами. 

Но вот прилетели к бассейну: кругом белые камни, 
оплетенные темным плющом, а посредине скала, из ко- 
торой по праздникам бьет фонтан. 

Навстречу Пумпе вылетел жук-носорог. Он уже сде- 
лался распорядителем вечера, и поэтому на его отчи- 
щенном роге насажена была красная бузина, а за пле- 
чами болтался белый маковый плащ. 


456 


Поблагодарив за любезность царицу, носорог взял 
девочку на спину и взлетел с нею к верхнему камню, 
откуда все было видно очень хорошо. 

Только одно место было еще выше этого камня, но 
ведь оно принадлежало царю этого сада — оленю-жуку.. 
В ожидании его прилета четыре стрекозки, трепепха 
крыльями, держали в воздухе узорный ‘балдахин — на- 
стурцию. 

— Разве будет дождь? — испугалась Пумпа за свое 
повое платье. 

— Балдахин делают не ради дождя, а ради поче- 
та, — сказал носорог. 

— Жж-гу... Жж-гу... — словно птица пронесся на 
свое место олень-жук и, обняв лапками ветку, встал во 
весь рост под узорный цветок балдахина. 

Непослушные головастики, завидя начальство, вмиг 
нырнули на дно, показав хвосты тетеньке, а на белых 
камнях вокруг бассейна расселась публика, вся под 
рост, вся по чину, по важности, Крупные повыше, ме- 
люзга на песочке. | 

Первыми — черные блошки, комарики и козявки; 
потом мухи всех возможных сортов: и цветочные, и са- 
латные, и свекольные, и злые мухи жигалки-кусалки. 
Эти большие серые мухи особенно драли голову 
кверху и не втягивали колючего хоботка; они лезли 
на лучшие места на камнях и, толкая всех встречных, 
кричали о родстве своем с знаменитой мухой-цеце, 
которая живет в жарких странах и жалит насмерть 
скотину. 

Муравьи так привыкли трудиться, что даже на ве- 
чер притащились кто с яйцом, кто с листком, расселись 
на лучшее место, а огромные богомолы в нарядных 
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зсленых Ффраках принуждены были из-за этого встать 
где попало. 

Богомолы промолчали, но зато, отверпувшись в 
кусты, живо захлопнули передними лапами опоздав- 
шего муравья, стерли его в порошок и отправили в рот; 
впрочем, они не забыли, что называются богомолами, 
и, вытерев рот, сложили на молитву свои хищные лапы. 

Жук-олень раздвинул рога и, сведя их обратно, про- 
стукал открытие вечера. Четыре жука-щелкунчика вы- 
шли на главную щепку, поклонились направо и налево 
пизким поклоном и под звон комариков начали свое 
представление. 

Сперва жучки опрокинулись на спину и притвори- 
лись мертвыми, потом уперлись шеей и крыльями о 
твердую щепку, сделали громко: «крик-крак!» — и взле- 
тели на воздух. В воздухе щелкуны перевернулись и 
стали как раз на место друг дружки; один только из 
всех не рассчитал прыжка и, перемахнув через щепку, 
бухнулся в воду. Хорошо, старая тетенька подхватила 
его своей перепончатой лапой и выудила из воды. Хо- 
тел покраснеть бедный щелкун и не смог: сквозь его 
черноту даже сильный конфуз не пробрался. 

После щелкунчиков вышел на щегку усач-дровосек: 
свои большие усы он откинул назад, а в рот взял баль- 
заминовый лист с каплей меда — наградой для победи- 
теля. На эти усы выползли состязаться две мухи: огром- 
ная, важная, родня мухи-цеце, а вторая — просто му- 
шонка из кухни. Обе стали на самый край жукова уса, 
одна правого, другая левого. А лететь мухам не позво- 
лено: одними лапками, пехтурой, доберись-ка до баль- 
заминовой чашечки! Которая первая доберется, той и 
капля меду. | 
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Важную муху, родню мухи-цеце, даже бросило в 
жар при виде ничтожной соперницы, мушонки из кух- 
ни: она выпятила свой хоботок и, глазея на публику, 
побежала что было духу по гладкому усу и бух... прямо 
в черную воду. 

Подхватила сама себя крыльями важная муха и 
улетела с злобным гуденьем под хохот всей публики, а 
мушонка из кухни дотащилась благополучно до меда 
и выела его весь. Мушонке все хлопали крыльями, 
а олень-жук сделал ее фрейлиной и велел сесть себе 
между рогами. 

Пумпа так хохотала и била в ладоши, что у нее сде- 
лалась икота; ей пришлось выпить воды и, глядя на 
звезды, считать до ста; считала она не очень-то бойко, 
пока справилась, блошиные скачки пропустила. 

Еще был бег зеленых червей-землемеров, состяза- 
ние на скорость улиток с домами с улитками голыми 
и в. заключение — прыжки кузнечиков. 

Тот самый паук-крестовик, которого перехитрил но- 
сорог-жук, протянул по всей щепке нитку, для того 
чтобы у кузнечиков был одинаковый разбег. Едва паук 
рванул к себе нитку, кузнечики, вытянув ноги, как 
английские скакуны, лягнули воздух и полетели на 
берег. 

В честь победителей грянула музыка: тарарум-бум! 

Одни козявки ударили по цветочным разрывным се- 
менам, другие же просто-напросто по своему толстому 
брюшку. 

И это толстое брюшко жуков-барабанщиков, дубиль- 
щиков, пильщиков и просто навозных жуков гудело 
так славно, как у людей загудит медный таз, если его 
хватить палкой. 
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Но вот олень-жкук опять широко развел рога и, све- 
дя вместе, громко стукнул три раза, дал приказ начать 
танцы. Заплясали козявки попарно и кучами, а муравьи, 
потеряв своих дам-поденок, топтались глупо на месте, 
обняв свои муравьиные яйца. 

Главная тетенька лягушат занозила о щепку свое 
белое брюшко и опрокинулась навзничь, — хорошо го- 
ловастики тут как тут, сволокли ее втину и приставили 
к брюшку пиявок: пусть сосут, пока занозу не вытянут! 

Пчелкам-медоноскам тоже до смерти хотелось пля- 
сать, но они держали каждая по цветку львиной пасти, 
наполненному медом. По распоряжению оленя-жука 
мед полагалось пить только под утро, чтобы все 
обошлось тихо, смирно; но не угодно ль, под общий- 
то пляс, стоять пчелкам недвижно с своей сладкой 
ношей? 

Шушщшукались пчелки, шушукались, — и, была не 
была, сорвались разом с мест — шасть к оленю-жуку с 
угощением. Ничего усиками не сказали, молча львиный 
зев ему подали. 

Ничего пчелкам: и олень-жук не сказал, в мед впил- 
ся и рогами не двинул. 

И пошло угощенье... 

За оленем-жуком напились богомолы, напилась и 
большая медведка, стрекозки, и жук-барабанщик, и 
пильщик с дубильщиком, и вся мушиная мелюзга. Пила 
мед и девочка Пумпа, да еще самый липовый-разлипо- 
вый. Выпила, в пляс пустилась: прежде всего с носо- 
рогом-жуком, потом со стрекозами и даже с мушонкой 
из кухни, которая взяла первый приз. Только от наряд- 
ного зеленого богомола отвернулась Пумпа, сколько ни 
качался он перед нею на длинных ногах, сложив лице- 
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мерно хитрые щупальца, те самые, которыми он стер 
недавно в муку муравья. 

Но вот комары хватили камаринскую, богомолам 
хмель в голову кинулся, забыли они про то, что свл- 
тоши, да как на задние лапки вскинутся, а перед- 
ними — дрыг-подрыг! Все чины свои, все заслуги от- 
бросили — ину плясать танец негров — удалой кэк-уок. 

Хохотала девочка Пумпа, хохотала, да и спать захо- 
тела: один глазок у ней ‘сразу закрылся, а другой успел 
подсмотреть, как олень-жук развел вдруг рога и зажал 
богомолов. Сколько ни ерзали богомолы, сколько ни 
крутили зелеными лапками — не вырваться им, кле- 
щами затиснуты. 

Хорошо, медоноски догадливы: поднесли оленю- 
жуку нового меду, такого крепкого, что он, как выпил, 
сейчас рога распустил, сам на спину — хлоп, и почет- 
ный балдахин продырявил. 

Освобожденные стрекозки порхнули встречать . вос- 
ход солнца, богомолы, крадучись, выбрались из кустов, 
мушки, мошки, комарики — кому куда надо. 

Кузнечики затрещали в кустах — ночь кончилась, 
началось утро. 

Добрый жук-носорог расправил шоколадные крылья 
и снес спящую Пумпу в кроватку. 

Там он сказал над ней заговор, снял с рога красную 
бузину и, положив ее девочке в правую ручку, улетел 
восвояси. 

Когда наутро Пумпа разжала свою ручку, увидела 
красную бузину, она так ей обрадовалась, что сейчас 
же спрятала в золотую коробочку и надписала черни- 
лами: «Носорогов подарок». 


ФАРАОНОВЫ ЗМЕЙ 


Девочки по утрам убегали в гимназию, к Мишеньке 
приходил репетитор, который, наверное, был сродни 
людоеду, потому что за завтраком, не подымая глаз от 
тарелки, он мог съесть одну ва одной очень много кот- 
лет. Молча прокалывал вилкой, клал к себе на тарелку, 
делил надвое и глотал. 

Степе очень обидно, что в гимназию он не ходит, а 
репетитор к себе в комнату даже тогда не пускает, 
когда делает с Мишенькой фонтан. Репетитор говорит 
с большой важностью, будто этот фонтан — какой-то 
там «физический опыт», а Степа в щелку подсмотрел и 
знает, что ровно ничего ученого нет, одни глупости! 

Поставили обыкновенный кувшин с водой на шкап, 
а из него рыжую кишку спустили в таз на пол. Репе- 
титор снял палец с дырки, держит кишку кверху, а из 
кишки вода бьет... Да за такие дела маленьких нака- 
зали бы! | 

«Вот и я что-нибудь сделаю, — думает Степа, — 
уж такое... аскажу: «Физический опыт». Уж я сделаю...» 

И Степа ищет. 
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Няня Лукинична завозилась на кухне; варит себе 
постный борщ. Степа один в детской, он это любит. 
Можно перетрогать все вещи у девочек, никто не 
взвизгнет, не щипнет больно за ухо. 

На полке у девочек всегда то же самое: на столике 
пред диваном куклы, Нелличка и Аглая, а пред ними 
пустые тарелки и блюда с сделанной ветчиной и пирож- 
ным. Куклы смотрят на них, выпучив круглые глаза, а 
съесть не могут. 

Степа отколупал ножницами ветчину и пирожные, 
поделил куклам поровну на тарелки, а раз уж ножницы 
под руку попались, отстриг заодно Аглае и Нелличке 
косы. 

«Если б девочки были умные, — подумал он, — они 
бы должны теперь обрадоваться, потому что куклы у 
них стали новые». 

Но, вспомнив, как больно девочки щиплются, с сму- 
щеньем отвернулся от остриженных кукол и стал смот- 
реть в окно. 

Уж вставлены были двойные рамы, и между стек- 
лами положена разноцветная вата, с зеленым мохом, с 
цветами-бессмертниками; глядя на них, вспомнился 
лес со своими лужайками, с земляникой, с грибами, 
и сделалось грустно, что еще не скоро в него попа- 
дешь. 

— Чувик-вик, — сказал щегол над головою у Степы. 

Когда девочки дома, к этому щеглу Степе совсем 
нету хода: только палец просунет в клетку, сейчас кри- 
чат девочки: «Пошел, пошел, ты задавишь!» 

А Степе давно надо узнать, сколько раз в минуту 
у щегла сердце бьется. Вмиг забыл о грибах и лужай- 
ках, открыл дверцу клетки, растопырил руку, а щегол 
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не дурак — смазал его крылом по. носу и порх! Сидит 
на печке, клюв чистит; лови его, кому охота. 

— Я тебе покажу! — погрозил щеглу Степа, однако 
ловить не полез; вдруг заметил — около клетки лежит 
в серебряной бумажке кусок шоколада. Развернул его, 
понюхал, лизнул раз-два и стал думать: 

«Спрятали девочки шоколад нарочно или просто 
бросили, оттого что наелись? Если нарочно бросили, 
съесть не стыдно; ну, а если спрятали...» 

Помучился Степа чуть-чуть и вдруг просиял: 

«От сладкого может сделаться золотуха, пусть 
лучше делается не у девочек, а у меня...» 

И он, не теряя уважения к себе, проглотил с удо- 
вольствием шоколад. Но едва слюни из коричневых 
стали белыми, Степе сделалось скучно-прескучно, и 
для того чтобы не заплакать, он опять начал думать о 
физическом опыте. 

Вытащил из няниного тайника за зеркалом припря- 
танную коробку спичек, обрезал спичкам головки, уло- 
жил их на пустое фарфоровое блюдце из щегловой 
клетки и зажег. Фук! — вспыхнул длинный огненный 
язык, и опять ничего. Опять скучно. 

— Эге, мы запалим хороший костерчик, — топыря 
губы, сказал басом Степа, точь-в-точь как летом гово- 
рил кучер Петр на рыбной ловле: «Эге, мы устроим 
знатный маяк...» 

Степа выгреб из печки горячей золы, умял ее в 
блюдце так, что вышла порядочная гора, вставил в се- 
редину карандаш, и, чтобы он стоял крепче и больше 
походил на маяк, который Степа видел в Крыму на 
скале, он обложил карандаш внизу твердыми белыми 
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лепешками «эмс», которые лежали тут же на комоде, 
так как мама дала их няне от кашля. 

Когда все было готово, Степа взял у девочек одеко- 
лону и, облив им всю историю, чиркнул спичкой. 

Отличным голубым пламенем вспыхнул маяк и стал 
похож на тот огненный столб, который вел в Ветхом 
завете евреев. | 

Но что это! Какой ужас! 

Из пепла выползают вдруг черные толстые змеи, 
вздуваются кверху, свиваются кольцами, ползут вон 
из таза... Да они живые, они ужалят! 

Степа заорал благим матом и кинулся в дверь к ре- 
петитору. 

— Змеи! — мог только выкрикнуть он и шмыгнул 
Мишеньке под постель. Репетитор вытащил Степу, взял 
его на руки и, как тот ни отбивался, понес его в дет- 
скую. За ними следом Мишенька с циркулем, мама с 
вязаньем, испуганная няня прямо из кухни с засучен- 
ными рукавами, девочки в ранцах и шубках... 

Маяк догорал, а из блюдечка во все стороны болта- 
лись черные распухшие змеи, похожие на тех, что про- 
даются в яичках на вербе. 

— Ура, Фараоновы змеи! — сказал репетитор. — 
Степа сделал открытие, да струсил, эх ты, горе 
Колумб! Признавайся, бросал в золу лепешки от 
кашля? 

— Бросал... — прошептал сконфуженный Степа, 
глядя, как девочки, хохоча, захлопывают в ладоши 
черных змей и они легким пеплом разлетаются по 
комнате. 

Репетитор подсыпал свежих лепешек, Мишенька 
зажег одеколон. 
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Змеи снова закорчились, девочки завизжали от ра- 
дости, нянюшка охала, мама забыла побранить Степу 
за шалости со спичками, и всем было очень весело. 
А Степа весь вечер ходил, выпятя живот от важности, 
что сделал открытие. Даже не моргнул, когда девочки 
щипнули за выпущенного щегла и за остриженных 
кукол. 


ЧТО КОМУ НРАВИТСЯ 


Они встретились на игрушечной полке у мальчика. 

Он был кусок виноградной лозы, узловатый, с на- 
плывами, с родимыми пятнами, с серою чешуей — ни 
дать ни взять, черт со скрипкой, и звали его Алвей- 
Кочевряж. | 

Алвей было его настоящее имя, которое дал ему 
Главный дух запахов, трав и цветов, а Кочевряжем на- 
звал его старый садовник, когда остриг в сердцах ножи- 
ком от лозы. Но об этом в свое время. 

Она была уродец картошка Мафёла, с короткими 
бородавками-ножками, круглым брюшком и громадною 
головой. Когда Мафёлу выбрали вместе с другими кар- 
тошками из земли, баба, работавшая в огороде, невзна- 
чай рассекла ей сапкой как раз под «глазком», и с той 
самой поры, была ль Мафёла в духе или сердилась, рот 
ее улыбался до самых ушей. Впрочем, ушей вовсе не 
было у Мафёлы, на все про все у ней рот да «глазок». 

Алвей-Кочевряж приехал с дедушкой мальчика из 
далекого Крыма, а картошку Мафёлу привезла бабушка 
мальчика из сваего имения. 
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— Забавная игра природы, — сказал дедушка, давая 
сучок внуку. — Смотри, черт играет на скрипке! 

— Это вовсе не черт, а дух випоградной лозы, — 
отгадал внук, и он отгадал сущую правду. 

В сучке, как в тюрьме, заключен был на время 
дух — охранитель горного виноградника — за то, что 
он не послушался Главного духа запахов, трав и 
цветов. 

Весной, назначая всем на лето работу, Главный дух 
сказал: «Алвей, ты должен незримый жить под землей 
в отведенном тебе винограднике, охранять корни лоз, 
делать завязи, пригонять соки к ягодам; и до тех пор 
ты не можеть выходить из земли, пока ослы в длин- 
ных корзинах не увезут из виноградника последние 
грозди. Тогда возвращайся обратно в пещеру запахов, 
трав и цветов!» 

Но Алвей был дух молодой п всего в первый раз 
охранял виноградник. Он не мог удержаться, чтобы не 
взглянуть на синее небо и на синие волны. 

Алвей принял вид сучка с наплывами, с родимыми 
пятнами, с серою чешуей и так задумался, засмотрев- 
шись по сторонам, что не заметил, как старый садов- 
ник подкрался к нему в своих мягких туфлях-чувяках 
и чикнул кривым ножом. 

— Как это я просмотрел его осенью, — проворчал 
он, бросая сучок, как негодный, на камни. — Этакий 
кочевряж! 

Дух Алвей сразу понял, что он останется в заклю- 
чении до тех пор, пока сучок не засохнет, огорчился, 
но взял свою скрипку и стал петь и играть. 

— Вот дивлюсь я на вас, — сказала Алвею Мафё- 
ла. — Не пивши, не‘евши играете и поете! Неужто не 


468 


хочется вам черной земли, с червяками, с навозцем? 
Только б посыпали, я бы сейчас проросла! 

— Ах, мне бы взглянуть еще раз на то, что я видел 
с горы! — вздохнул Алвей-Кочевряж. 

— Ну, ну, — перешлепнулась грузно с ножки на 
ножку Мафёла, — послушаем, что вы видали! 

— Были сумерки, — начал Алвей, — и солнце уже 
ослабело и собралось спать за морем, а поднявшийся 
с гор ветер торопился задуть красное зарево на небе. 

Земля и небо меняются одеждами в этот вечерний 
час. 

Деревья и горы вбирают в себя всю глубокую си- 
неву и сгущают ее в фиолетовый мрак, а кусты розовых 
роз и оранжево-красные камни отдают свои пестрые 
краски небу. 

Люди зовут это вечернее чудо коротеньким словом 
«закат», и только редкий из них в это время взглянет 
на небо. 

— А дальше-то что? | 

— А дальше вот что: когда земля и небо укрылись 
наконец в одинаковый дымчатый сумрак, внизу, под 
горой, в черном городе вспыхнули светляки фонарей, и 
сейчас же в ответ им, будто аукаясь с ними, вышли 
такие же яркие светляки на небе — звезды. 

А. как превращаются горы, едва спрячется солнце! 

Даже самые простодушные, те, что днем торчат, 
будто горбушки черного хлеба, кажутся ночью сло- 
нами, подвернувшими хобот. 

По склонам гор пышные сосны протягивают свои 
кривые черные ветви, как руки, в белый туман и при 
каждом порыве ветра стрясают в бездну свои шишки и 
иглы, а из пропасти... 
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— Но, любезный мой, в том, что вы поете, нет ни 
малейшего содержания, — осадила Алвея Мафёла. 

— Что вы называете этим именем? — спросил груст- 
ный Алвей; ему было душно рядом с грузной картош- 
кой, без воздуха и без света. 

— Вот вопрос! — рассердилась Мафёла. — Содержа- 
ние — это когда что-нибудь случается. Неужто, пока вы 
разиня рот смотрели по сторонам, так-таки ничего кру- 
гом не случилось? 

— Ах, Мафёла, я совсем позабыл, что картошки не 
знают солнца. 

— И в добрый час! — сказала Мафёла. — Наше де- 
ло заботиться только о том, чтобы прорасти и размно- 
житься! 

— Ну хорошо, — улыбнулся Алвей, — я теперь рас- 
скажу вам кое-что с содержанием. — Над моим вино- 
градником стояла пастушья сторожка, и туда в особый 
загон приходили доиться козы. 

Загон — это дочерна вытоптанный кусок земли, 
охваченный поясом голых громадных камней. 

Один татарин в бараньей шапке усаживается верхом 
на ушат, а другой открывает калитку загона и впускает 
коз. Врываются козы, белые, черные, серые, давят друг 
друга, трясут бородками и мемекают человечьими голо- 
сами — хотят скорее доиться. 

Худой татарин сажает козу за козой на ушат. Звон- 
ко донтся молоко, звонко шлепает татарин козу подоен- 
ную по остриженной жирной спине, приглашает са- 
диться другую... 

— А что дальше делают с молоком? — оживилась 
Мафёла. — То ли самое, что с коровьим: творог, просто- 
квашу, сметану? 
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— Откуда мне знать? — удивился Алвей. — Оно 
белое и гладкое, как вода, но облака в нем не отра- 
жаются. 

— Когда люди работают, — сказала важно Мафё- 
ла, — они всегда говорят, для чего их работа, и что она 
стоит, и где будут ее продавать. У нас в огороде люди 
всегда говорили о ценах... 

— Должно быть, мне заглушал людской говор быст- 
рый горный поток, — ответил задумчиво Алвей, — из 
лиловой расщелины несется он через пни, через камни, 
будто неистовый конь, закусив удила... 

— Вы опять позабыли о содержании, — прервала 
резко Мафёла. 

Алвей хотел рассердиться, но вовремя вспомпил, 
что Главный дух запахов, трав и цветов всегда 
говорил: «Надо давать каждому то, что ему по зу- 
бам!» —и собрался опять петь про коз и пастушью 
сторожку. 

— Ай, ай! — закричала Мафёла. — Я вас заслуша- 
лась, не удержалась и пустила ростки. Что же будет со 
мной без земли? 

Мафёла шлепнулась своей громадной головой на 
дно картонки и задрала вверх бородавки-ножки. 

Мальчик услыхал шорох в картонке, открыл ее и 
сказал: «А картошка моя проросла!» 

Мальчик зажал Мафёлу в кулак и пустился с ней 
в огород. Там он вырыл ей ямку, засыпал черной зем- 
лей и полил из лейки. А вернувшись домой, Алвея- 
Кочевряжа выбросил в печку. 

Сгорел Кочевряж, а освобожденный Алвей упорхнул 
на свою родину, в пещеру запахов, трав и цветов. 


Там он запел что попало, не выбирая, с содержа- 
нием его песня или нет. И он был свободен и счастлив. 

А Мафёла выбивалась все лето из сил, чтобы сде- 
лать к осени как можно больше новых картошек. 

А она тоже была по-своему счастлива, а главное — 
очень довольна собой. 

А в красоте она не нуждалась. 


ОБЫВАТЕЛИ 


ШЕЛУШЕЯ 


Так жили они там на горе: отец и сын. Дом был не 
то чтобы очень стар, а расхлябанный. Осел до переко- 
именных окон в землю, весь в подтеках, с синяками. 
Крыша, как черный захватанный чепчик на очки ста- 
рой барыне, сползла на оконные стекла. Комнат было 
шесть — восемь, но жилых всего три: старикова, сы- 
новья и кроличья. 

Пустил старик как-то парочку кроликов — черного 
с беленьким — посмотреть, как в приплоде краски сме- 
паются, а они навели вдруг бог знает какой разноцвет- 
ности: серо-желтые, бурые, а то просто-напросто зай- 
цы — ни капли не кролики. 

Приличного хода в дом не было, хотя и выдвигался 
навес, а под ним две колонны с широкою дверью, но 
крыльцо не достроено. 

— Антресоль у нас без последствий, — говорил 
хриплым голосом Заведей-дворник. Говорил он впри- 
куску, будто слово слову костыль подавало, сам запух- 
тий, глаз не видать. Если не было дела, закрывал себе 
голову Заведей шубой и спал. 
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Вот он да глухая одноглазая Аннушка сторожили 
дом на горе. Аннушка — старуха, в молодости носила 
юбку зад наперед, полосатые чулки шерстяные наиз- 
нанку, а к старости все позабыла, только печку исто- 
пить да щи с кашей сготовить. 

Старик, живший в доме, был почти знатного рода. 
Если б какой-нибудь любопытник хорошенько пошарил 
под толстой кроличихой Секлетеей, он воочию мог бы 
убедиться. 

Родословная хоть куда: на гербе два забрала тевтоп- 
ского рыцаря, девять графских шишечек и еще что-то. 
Понадобилось под заболевшую Секлетею дать помягче 
подстилку, старик заодно сгреб с ветошками родослов- 
ную, от времени вся она стала мягкая, просырела. 

Другие бумаги, где написано было на французском, 
немецком и английском языках, как с успехом ста- 
рик обучался, сама Аннушка истребила на домашние 
нужды. 

И так жил уже дальше старик на горе без бумаг, 
с одним своим человеческим видом. Хотя в полиции был 
он прописан с обозначением немалого чина, но когда 
случалось ему выставлять в форточку голову, круглый 
год выставлял ее просто-напросто так, без шапки. Го- 
род был в верстах трех, а старик и за дверь не выгля- 
дывал, так что когда одежа сносилась, одеваться приду- 
мал в самокрасные ткани. Собирал он мешки, окунал 
их в корыто с темно-синею крепкою краскою, Аннушка 
кое-как портачила. 

+ \пли в доме на пенсию, которую по доверию ста- 
рика получал Заведей-дворнпк, а занятием старика 
были чучела. Вся его комната со съехавшим полом за- 
ставлена была зверем и птицами. Под кроватью оска- 
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ливал зубы маленький крокодил. Марабу стоял твердо 
на крепкой ноге, а на другую, поджатую, Аннушка ве- 
шала сухие грибы, лук, чеснок. Нахохленный, злой ка- 
каду держал в клюве перец, и старик говорил ему ти- 
хонько, нараспев: 

— Да, какаду, делал все на ходу, оттого ты печаль- 
ный! 

Или выдвигал он крокодила из-под кровати: 

— Крокодил, крокодил, плодороден твой Нил, ах 
ты, братец крокодил... 

Как только размножились кролики до числа два- 
дцать пять, старик прошел в кроличью и сказал громко 
родоначальнице Секлетее: 

— Слушай, матушка, прекрати, из числа мне — ни 
шагу! 

Но Секлетея и в ус не подула, навела бог весть 
откуда опять разноцветных, белоснежных с краснова- 
тым дрожащим зрачком, желтых, бурых, а то просто- 
напросто зайцев — ни капли не кроликов. 

— Секлетея, Секлетея, никуда твоя затея! Вот я, 
рыцарь плодороднейшей, охранитель числа двадцать 
пять, принужден взять секиру! 

Старик выбирал кроликов мужского пола и проно- 
сил их за длинные уши через комнату сына. Кролики 
забавно опадали на задние ноги, будто делали гимна- 
стические упражнения, и бубнили губами. 

Сын отрывался от своей тетради и с мукой в глазах 
говорил: 

— Снова резать? 

— А на что беспорядочит? Родила — из числа выби- 
лась. Нету выхода из числа. Не должно быть. 
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Комната сына была поприличнее стариковой: цветы 
на окошке — герань и зеленые листики чьи-то, без 
цвета. 

Каждый день, как вставал, сын стирал пыль с окна, 
брал в стакан воду, с терпением обмывал каждый ли- 
етик, а цветы долго нюхал. У сына — стол, стул. На 
столе много белой бумаги, перо, чернила. И сын все 
писал и писал. Для домашней нужды не давал ни кло- 
чечка исписанного, хранил на запоре. 

Весной сын писал очень мало, больше короткими 
строчками, часто пропуски, а за пропуском черные 
точки. Вскакивал со стула, подбегал герань нюхать, 
рукой трогал листики. 

Зато зимой перо скрипело с утра и до вечера, иногда 
ночью, иногда целую ночь... Старик в своей комнате 
сердито покрякивал: Секлетея зимой не плодилась, и 
делать ему было нечего. Сидел день-деньской на постели, 
выдвинув под ноги, как скамеечку, крокодила: 

— Какаду, какаду, делал все на ходу, оттого ты 
печальный! 

Иной раз сын, исписав все чернила, шачинал вяфуг 
кружиться по комнате, легко прыгая с носка на носок, 
ниеща руками с радостным выкликом. 

Старик отворял дверь, выставлял в нее оскаленную 
пасть крокодила: 


— Посмотри-ка, крокодил, 
Плодороден он, как Нил. 


Заливался сын алой краской, подскакивал к ста- 
рику, смотрел ему в глаза с вызовом, будто прогла- 
тывал. 
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И когда они были рядом, они были очень похожи. 
Такой же лоб крутой и высокий у сына, закрыт пока 
русыми волосами, а у старика поголее, с морщинами. 
И глаза те же самые: у сына ясного голубого неба, у 
отца цвет пожиже, стеклянный, а все то же лицо. 

У сына в комнате грязи как-то само собой не накап- 
ливалось, хотя Аннушка убирать никогда не ходила; 
зато у старика и у кроликов — хуже конюшни. 

Аннушка птичьи чучела повернула под вешалки 
для припасов, а на зверей для просушки расстилала 
белье. 

В дом никто не ходил. Заведей-дворник, если нужно 
что, стучал старику в окетко. 

Обед готовила Аннушка в русской печи каждый 
день, что умела: щи, кашу. И отцу и сыну лила меров- 
пу в миски, набуривала в щи кашу вулканом, сверху 
в ямочку клала масло. 

Сын съедал спехом, кое-как, чтоб отделаться, и пока 
Аннушка еще доковылять не поспевала до двери, кри- 
чал ей брезгливо: 

— Забирайте обратно! 

А старик ел медлительно и всегда до конца, но по- 
суду не любил чтобы брали тотчас. Говорил: 

— Пусть стоит: завтра снова обедать. 

Кругом дома ходили и хрюкали свиньи, кудахтали 
куры, все взапуски множились как умели. Если хотели, 
они могли видеть синие дали, буерак, весь поросший 
кудрявым кустом, бурливую речку и мельницу. 

Старик же и сын ничего никогда не видали. Старик 
говорил: 

— Все, что человек может видеть, я уже пере- 
видел!.. 
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И даже после того, как вспухали весенние грядки и 
в стекло бил крылом майский жук, норовил он днем 
прикрыть свои ставни. 

— Это весна, — говорил он, — а я видал весну ровно 
восемьдесят восемь уж раз. Все то же самое! 

И сын не любил, чтобы окно отворяли. 

— Через стекла мне легче представить, как я хочу 
чтобы было, а не так, как оно в самом деле. 

Так вот и жили они на горе годы. 

Старик делал чучела, сын писал. Все реже старик 
приносил к себе за уши кролика, все ленивее сын при- 
отворял к нему дверь. 

А когда сын скрипел по бумаге весь день до заката 
и, покрутив лампу, надышавшую вокруг черным пеп- 
лом, собирался еще проскрипеть до утра, старик, в свою 
очередь, входил к сыну, ощупывал ему голову. 

— Спи лучше, спи! Сон сокращает дни жизни. Все, 
что могли написать, уже написано. 

Сын понемногу писать перестал. Кое-что иногда пе- 
речитывал, по привычке клал опять под запор, но чер- 
нил не требовал. Все больше лежал на постели. 

Пауки оботкали все ножки стола, герань завяла, и 
растение без цвета стало тусклым коричневым прутом. 

По сыну бегали мыши: со лба по всему телу до нос- 
ков сапога и обратно. Он не двигался, улыбался, терпел 
щекотку, приучал себя к ней. 

Старик не набивал чучел. Новых кроликов не рож- 
далось, так что оберегать число больше не было надоб- 
ности. И старик все сидел на постели, спустив ноги па 
выдвинутого крокодила, как на скамеечку: 

—- Какаду, какаду, делал все на ходу, потому ты 
печальный... 
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Теперь, когда сын ел свои щи и кащу, он не кричал 
уже Аннушке: «Уберите скорее!», а так же, как и отец, 
оставлял свою миску до завтра, только б лишний раз 
рта не открыть. 

И вот случилось. 

Старик вошел как-то с миской в комнату к сыну, 
сел на стул пред столом: 

— Неприятно мне с нею вдвоем, не привык. 

— К кому не привык? — спросил сын. 

— Да к Шелушее. Завелась у меня там в пыли, 
слышу, все ворошится да растет. С каждым днем 
в тело входит. Уже действует, у Аннушки шаль за- 
брала. 

— Вы больны, — сказал сын, —а я было думал: 
крепкий старик. С меня, думал, начнется. 

— Ты пойми, — оживился отец, — все, что есть, — 
уже было, а она, Шелушея-то, новенькая. Из меня од- 
ного завелась. Да вот, если против ничего не имеешь, 
познакомиться 6. Втроем как-то лучше оно — весе- 
лее. 

— Пусть ее входит, — согласился сын. 

— Мадам, пожалуйте-с, ангажирую! — сделал руч- 
кой старик. 

Из соседней комнаты протянулась по полу, будто 
грязная пуховка от пудры, пыхнула к стулу, разрос- 
лась — Шелушея. 

Аннушкина шаль на плечах, ее же праздничная 
кпка на голове. Лицо все пуховое, серой клочковой 
пыли, в глазах пуговицы с давнего старикова жилета. 
Там, где рту быть, — окурок, а носа нет вовсе. И ни рук 
и ни ног. 

— А! — сказал сын, — это очень приятно. 
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— Вот от чучел моих завелась, крови кроличьей да 
что комнату убирать не даю... — топотался старик во- 
круг Шелушеи. 

— Дождался-таки, дождался, а теперь и помереть. 
Вот он каков человек, когда дураком быть перестанет! 

— Когда быть перестанет... — продохнула чуть-чуть 
Шелушея. 

Изо рта папироски она не выпускала, говорила с 
развалом и одышкой. 

— Верно, и из меня что-нибудь завелось, — сказал 
сын, — бумаги-то что исписал. А думал... все тут, око- 
шек не открывал. 

— Не открывал... — продохнула опять Шелушея, 
привстала, поклонилась кому-то за сыном. 

— Мадам, вы кому? — оживился отец. 

— А Индрыга бумажная, — мне одной пока видно. 
От молодого негустой дух идет, пусть еще полежит. Ин- 
дрыга окажется. 

Скоро стали жить на горе вчетвером: сын, Индрыга, 
старик, Шелушея. 

Сын © кровати уже не вставал, сломал перья, все 
выбросил. Аннушка печь подтопила. 

Индрыга бумажная, как лапша в большом сгустке, 
бледная, с морковными волосами все смелей шмыгала, 
юркала в комнате, с Шелушеей встречалась за кушань- 
ем. Макала в борщ пальцы, тоже белые, вермишельные. 
От теплого делались пальцы тряпками, кисли, их Ин- 
дрыга сосала. И вся она ерзала, дергалась, а Шелу- 
шея сидела комочком. 

Аннушка старая окривела еще на второй глаз: чу- 
лочной спицей в полусне наколола. Заведей-дворник 
распух и забыл вее слова, даже в город за пенсией: не 
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ходил; для кого-то она там копилась, а дома съедали 
запасы. 

Что ни день, Шелушея с Индрыгой набирались на- 
хальства, хватали горшки прямо с печки, жрали пер- 
вые, старику с сыном — донышко. А те чуть глотали, 
безмолвные. Шелушея ругалась, толкала в бок Аннуш- 
ку, а та только: «Барыня, барыня»... 

Съели они кроликов, кур, индюшек, пошли жевать 
чучела. Крокодилом Шелушея совсем подавилась, уж 
Заведей-дворник под ложечкой разминал. Растолстели 
они, нагуляли себе руки, ноги, на лице брови людские, 
кое-где бородавки и родинки: чем не барыни?! Одна — 
Шелушея — полнокровная, в теле. Другая — поджарая, 
крови легкой — Индрыга бумажная. 

Старик пошел чахнуть, заскучал по своем кроко- 
диле. Ноги спустит, а выдвинуть нечего. Когда у Шелу- 
шеи бородавка надгубная пустила вдруг волосы, стари- 
ковы седые разлетелись по комнате: моль у них корни 
подъела. Стариков ке костяк так и остался сидеть на 
кровати, и Аннушка, как раньше на марабу, теперь 
уже на него вешала лук, чеснок, красный перец. 

Сын не сох как старик, а все мякнул. Скоро вовсе 
пошел вермишелью, как была поначалу Индрыга. 
В простынях его — чуть-чуть, кот наплакал. 

— Нехорошо у вас в комнате, милая, сырость... — 
морщила нос Шелушея. 

Она с каждым днем все важнела, Индрыгу повер- 
нула своей приживалкой. У Заведея-дворника нашла 
календарь, приказала читать себе вслух от доски до 
доски, про людей, их обычаи, кушанья, правила жизни. 
Выучила все наизусть. Вдруг надумалась, укрутилась 
в ковровый платок, а на плечи надела салоп, крытый 
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бархатом, еще давний, стариковой жены — Аннушка в 
табаке сберегала от моли, — и ушла себе в. город за 
пенсией. 

Домой, на гору, Шелушея уже вернулась с покуп- 
ками, на извозчике. 

Приказала прибить на стене между окон железную 
доску, а на ней красной краской написано: «Сей дом 
купчихи Шелушеевой» крупными буквами, а помельче: 
«И девицы Индрыгиной». 

— Эй! — крикнула громко. — Заведей-дворник, что- 
бы выбиты были матрацы! 

Заведей-дворник, запухший, забывший слова, снес 
на улицу обе кровати. С отца снял мешки, а костяк его 
продал студенту всего-навсего за два с полтиной. А сын 
в простынях развелся, так себе, зеленоватой водой. Ни 
застирать его, ни можжевелевой кислотой вывести. 
Думала, думала Аннушка и порезала в кухню на тряпки. 


БЕЗГЛАЗИХА 


Накануне густо клубились туманы. Молочными хо- 
роводами тянулись они между сосен, плыли над цвету- 
щими травами, а в низине, у желтых дач, осели серым 
сбившимся облаком. И казалось — это большие седые 
старухи в белых саванах тесно прижались друг к другу, 
сучат пальцами белую вату, паутинной фатой убирают 
кроваво заходящее солнце. 

Грузные седые старухи как плюхнулись в низину 
у желтых дач, так и сидят там глубокою ночью, не дви- 
нутся, не моргнут безвеким глазом-бельмом, не шелох- 
нутся. Даже под утро не рассеялись они легким паром, 
а мокрыми жабами ухнули в глубокие лужи, в вонючие 
канавы с бурой водой, где кишмя кишат головастики, 
а кухарки дачников полощут кухонные полотенца. 

Самая большая старуха — Безглазиха — съехала из 
низины по мокрой глине прямо в громадную яму, кото- 
рую вырыли, когда строился Никаноров дом; там под 
бережком, в корнях нависшей над ямой березы, увязла 
Безглазиха на дне, в желтой глине, и пошла сучить, 
как сучила туманы, мочальные корни размытой травы. 
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Сидела Безглазиха дремотная, хлюпала тину беззу-' 
бым ртом. 

Никаноров дом, желтая крайняя дача, только-только 
поспел к весне. Внизу жили сами, а верх сдали дачни- 
кам. Перед верандой окопаны клумбы: одна круглая и 
две завитушки; дачники насадили бархатцев и левкоя. 
В углу, как полагается, — гигантские шаги. 

В этой местности на каждом участке, раньше чем 
дом строить, ставят два столба: один для гигантских 
шагов, другой с дощечкой: «Сея земля арендована, то- 
дить воспрещаеца». Если пойдешь — откуда ни возь- 
мись босая девчонка-сторож — и прогонит. А гигант- 
ские шаги издалека чернеют железной своей головой, 
первые выслеживают чужого человека, будто стали они 
тут при дачах вроде домашних животных, каких-то но- 
вых собак, что ли. 

Помойных ям владельцы дач не устроили: и так, 
дескать, сойдет; жильцы не генералы какие, пусть себе 
льют на соседний участок! Да и ров около дома нигде 
не засыпан — как выкопали его, чтобы глину брать для 
построек, так и бросили. 

У Никанора такой ров сильно дожди размыли, зеле- 
ной водой полным-полно; да, верней сказать, и не вода 
там вовсе, а кисель гороховый. 

В этом-то киселе сейчас старуха сидит, Безглазиха, 
губой шлепает, рукой корешки сучит, и на поверхности 
от нее пузыри толстые: буль-буль... 

Не знает Никанор, что в его глиняной яме старуха 
сидит; он с утра и до поздней ночи все в городе: там 
у него ямской двор, десять извозчичьих лошадей, де- 
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сять пьяных извозчиков — дело не плевое, скоро с ним 
не управиться. 

Не знает ничего о старухе и жена Никанора, Авде- 
евна: распустеха она и ленивая; в участке своем — ни 
лопатой копнет, ни веником подметет, — так и копится 
у нее мусор кучами. Картошку во мху печь задумала — 
пожару наделала; сколько березок да елочек топором 
уложили, тушивши-то! Такая-то, как она, ни за чем не 
досмотрит; такая-то ничего не увидит — только у 
крыльца знай себе семечки лузгает. 

Не знают ничего про старуху и мальчики; а много 
их здесь на участках. У Авдеевны — двое: Коля да 
Ваня, оба босоногие; у верхней жилицы — Бобик, этот 
в носках и в сандалиях; а соседних не счесть: Гаврик, 
Минька, Санька, и кто их там знает. Летом все стриже- 
ные, все загорелые, даже матери путают. 

День-деньской играют мальчики в рюхи, в попа-за- 
гонялу или дерут штаны на гигантских шагах. Верев- 
ки — длинные, бежать неохота, то ли дело носиться на 
«звездочке» или «на казенный счет» плавать! А про- 
едутся раз-другой по песку — продырявятся. В полудню 
перессорились мальчики из-за рюх и попа, набегались 
досыта на шагах и пошли обедать. Соседние так и не 
вернулись; должно быть, матери поставили их на ра- 
боту или сами в лес ушли: черника кое-где поспела... 

После обеда Колька, Ваня и Бобик втроем бегали 
вокруг желтых дач, пароходами. 

Впереди Бобик, приличный, в вышитом фартучке и 
сандалиях, старался пыхтеть так, как, он слышал, пых- 
тел на море броненосец; за Бобиком Колька, не видев- 
ший никогда броненосца, пыхтел, по доверию к Бобику, 
па его манер; а сзади них, отставая, подхватывая сам 
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себя, захлебываясь и выбрыкивая без всяких уж правил, 
в одном только диком восторге, месил пятками пяти- 
летний Ванька. Завидя булочника, разносящего дач- 
никам хлеб и пирожные, Ванька стремглав ринулся к 
матери за копеечкой. 

По копейке дала своим мальчикам Авдеевна, пята- 
чок кинула сверху Бобику высокая дама, его мать. Ни- 
чего другого на копейку, кроме черных ломтей из ржаной 
муки с медом, бычьего языка, не дал булочник Колько 
и Ване, и Бобина мама, глядя, как жадно они ухватили 
их грязными руками, косясь на пирожное Бобика, 
вдруг испугалась чего-то, позвала бонну и сказала: 

— Скорее, скорее ведите моего мальчика за цвегами. 

И пока дети жевали купленное, щеки их сверху ка- 
зались особенно толстыми, высокая дама не унималась 
торопить бонну. 

— Кеше Вире...! — ворчит бонна, протыкая булав- 
кой тугую шляпу, и тянет за собой упирающегося Бо- 
бика. Он хочет быть еще с мальчиками, он еще чувст- 
вует себя пароходом и, уныло покоряясь увлекающей в 
лес руке, шарпает сандалиями по песку и вздымает 
пред собой тучи пыли. 

— Боже мой, боже, — шепчет высокая дама, капая 
себе в рюмку валерьяновых капель, -- опять мне так 
страшно, к несчастью это или к грозе? 

Колька и Ваня, не переставая быть пароходами, 
протопали за желтую дачу, за погреб и за дрова, прямо 
ко рву, из которого брали глину. 

— А ну, поплывем! — придумал Колька. 

— Агу... — согласился радостный Ванька. 


' Никакого покоя (нем.). 
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— Будет Бобик от нас убегать, будет Бобику кукиш 
с маслом! — приговаривал Колька, спуская в воду по- 
лена: одно себе, другое Ваньке. 

Кругом дачного места и реки и озера, но дети туда 
одни не ходили: кого напугали матери водяным, кого 
утопшим с черными раками, кого просто повели с собой 
полоскать белье да, погрозив скрученным полотенцем, 
сказали: смотри мне, один побежишь — дён пять не 
присядешь! 

И не бегали дети к большой воде; ну, а лужами ни- 
кто не стращал, луж они не боялись. Этот ров с глиною 
свой был ведь, домашний. Сам отец его выкопал, бат- 
раки глину брали на глазах у всех. На глазах у всех 
ливмя лили дожди и заполнили ров до самого края, и 
хоть должен быть он глубок, а не кажет таким, и не 
страшно его ничуть. Привыкли. 

А про то где детям узнать, что под утро ухнула в 
ров из туманов Безглазиха, притаилась в корнях мок- 
рой жабой, распустила лапы и ждет... 

От жары, что ли, или просто тяжелая, густая вода 
ее притомила, только не сучит она больше пальцами 
корешков, расставила свои пальцы и ждет, шевелит 
толстой губой... Чего ждет старуха? 

— (Седлай свою коняку! — кричит Ване Колька; 
сам он сидит уже по пояс в воде на бревне верхом, а 
руками держится за березу. 

— Ябу-юсь... — И Ваня босой ногой осторожно давит 
бревно; страшно ему и нравится, что оно погружается 
в зеленый гороховый кисель, в густую воду. 

— Эй вы, примите в игру! — вдруг сбежались со 
г сторон, как воробьи на кусок, Гаврик, и Минька, и 

анька. 
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Ванька видит знакомых мальчишек, ему уж не 
страшно, а чтобы не перегнали — скорее хлоп в воду, 
хотел верхом на полено — да не вышло, брыкнулось под 
ногами полено — да в сторону, и угодил Ванька с голо- 
вой в теплый кисель. 

Ой, темно; крикнул бы, да нет крику — залепило 
рот тестом, глазам зелено, чьи-то лапы тянут в глиня- 
ную перину... буль-буль.... 

Буль-буль... вместо крика на дне издает Ваня; ру- 
чонками раз-два дерг— и затих. Держит его крепко 
Безглазиха, к себе под корни втянула, зеленой глиной 
обмазывает. 

В последний раз трепыхнулся Ванька, как крик 
Колькин услышал и самого его сквозь зеленую воду 
увидел. Раскорякой на дно летел Колька, глаза вллуче- 
ны, руки раздвинул, будто кого схватить хочет, и... 
рраз!.. — глубже втиснул Ваню в подол к старухе, 
в жидкую вязкую глину, а сам сверху камнем налег. 

Последней мыслью мелькнуло перед Ваней пирожное, 
бычий язык, и все стало темно. Окончены Ванины дни. 

Рядом с полустанком и лавчонкою «Детские вещи», 
около самого узкоколейного пути, стоит парикмахер- 
ская для дачников. На вывеске гребешок, щетка, мыль- 
ница и прейскурант стрижки: 


По-немецки... . . . 145 кой, 
Голова с бородой... .25 » 
Эжиком ..... . . 20» 


— Не дело это, Пал Иваныч, — говорит парикмахеру 
мещанин в красной рубахе и черной жилетке, — не дело 
это, что у вас «эжиком» значится «бобр». В Москве оно 
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и господам не обидно, и на двадцать на пять копеек 
проставлено, а пишется «бобрик»... 

— Одним безрассудным обида может быть в эжи- 
ке, — цедит сквозь зубы напомаженный Павел Ивано- 
вич с бараньею белокурою головой, — безрассудным и 
малообразованным: кто хорошо образованный — знает, 
что и эжик и бобр равно российские звери, и ежели 
стрижка по их оперению... 

— Эк сравнил, Пал Иваныч! Бобр — богатеющий 
зверь, а эжик, можно сказать, дерьмо... 

Авдеевна-распустеха, полный фартук у нее поку- 
нок, только собралась полюбопытствовать: кто такой 
эжик, кто бобр, как из переулка ринулись на нее Гав- 
рик и Минька с Санькой: 

— Ванька с Колькой в луже утопли! 

Мальчишки крикнули радостно, как на пасху «Хри- 
стос воскресе!», и промчались дальше голопятым табу- 
ном. Так неслись мальчишки и кричали в лавочки, и в 
сады, и просто в чистое поле: «Ванька с Иолькой 
утопли!» 

И видно было: нельзя остановить их ураганного 
бега, так уж им надо сейчас бежать да кричать: бежав- 
ши-то легче размыкают, что у лужи видели. 

Всплеснула руками Авдеевна, разбросала покупки, 
сразу поверила. Еще бы не поверить! Каждый ведь год 
так-то вот в глиняном рву кто-нибудь тонет! 

Поохают, покричат, а места забором не обнесут. 

Бежлт Авдеевна, спотыкается, падает... Посидит 
минуту, разбросав широко голые пятки, и опять бежит. 
Рядом с ней Павел Иванович с напомаженной бараньей 
головой, мещанин в красной рубахе, да дворники, да 
девчопки. 
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Причитают бабы, ругают мужчины хозяина’ лужи, 
ругают Авдеевну, что недосмотрела, ругают мальчиков, 
зачем утонули... 

— Православные! — кричит Авдеевна. — Православ- 
ные, кто в бога верует... — и падает, расставляя голые 
пятки. Скоро ли добежит, век бежит... — Вот она, лу- 
жа-то, своя ведь, домашняя, Никанор копал, прыгайте, 
православные, прыгайте! 

Синее без зазоринки небо; раскалилось на нем солнце 
за день, без прохлады, без облачка плавая, и ярко- 
зеленая от этого солнца трава на земле. Отражается 
это солнце ясным кружком в тихой воде глубоких си- 
них озер, дрожит оно разбитой зыбью на быстрой реке, 
на больших водах, куда без старших боятся, не ходят 
малые детн. 

В одной этой поганой зеленой луже не отражается 
как есть ничего. И всего в ней размеру — квадратная 
сажень два аршина, а вот по краям вопят люди, сидит 
черная мать, из-под синей юбки с букетами расставив 
худые желтые ноги. Уже совсем встать не может мать, 
знай качает руками вверх и вниз: 

— Прыгайте, православные, прыгайте! 

Разделся медлительно рыжий мещанин, серебря- 
ные часы сдал на хранение Павлу Ивановичу, сам 
прыгнул в воду, и стала вода ему по рыжую бороду. 
Ничего не видно в гороховом киселе; где толкнется о 
дно, там только ногою и шарит: 

— Где утопли-то? 

Кто же знает где? Лужа всего квадратная сажень 
два аршина, только не видать в ней ни зги. А ‘бежит 
время: минутная стрелка за секундной, бегом мчатся 
часы... 
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— Сколько минут, как они утонули? — тихим голо- 
сом спрашивает высокая дама, Бобина мать. 

И, глядя на доверенные ему большие серебряные 
часы рыжего мещанина, стучит зубами весь бледный 
Павел Иванович. 

— Пят-надцать минут, как мы здесь. 

— Доктора... первую помощь... — стонет высокая 
дама и дает белой рукой направо и налево деньги. 

Молча берут деньги и не двигаются. Словно врытые, 
стоят и смотрят не отрываясь, как толчется в яме ры- 
кий мещанин. 

Павел Иванович опять открыл часы и торжественно 
говорит: 

— Восемнадцатая минута. 

Потом он становится на колени и, обхватив березу 
для чего-то, мочит правую руку в воде. 

Вдруг Павел Иванович вскрикивает, бледнеет до 
зелени, вытаскивает за белую рубаху Кольку. Рыжий 
мещанин помогает ему снизу. 

У Кольки — вниз голова, зализаны волосы по самые 
брови, ручьями стекает вода с упавших рук и ног. 

На берегу подхватывают Кольку на старое одеяло и 
хотят качать, но высокая дама с лечебником гомеопа- 
тии ложится всем телом на утопленника и, потеряв го- 
лос, шепчет то, что запомнила: 

— Очистить рот от слизи..—и лезет пальцами 
Кольке в горло. 

— Ваничкю-ю, православные, Ваничкю-ю! — кричит 
мать, хочет встать и не может... — Меньшень-кой. 

Рыжий мещанин пропадает с поверхности лужи и 
через минуту подает на берег совсем будто ком глины 
с увязшими в нем чьими-то ногами. 
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— Ваничкю... — мать летит птицей, смывает глину, 
целует. — Жив, жив! 

— Еще нашатырного... — шепчет Павлу Ивановичу 
высокая дама и трет вздохнувшему Кольке виски. 

— Православные, ох! Говорите, жив Ваня, жив?! 

Качают, как вздувшийся парус, полосатое ватное 
одеяло, перекатывается от края к краю посиневшее 
Ванино тело, мелькнет то черным волосатым затылком, 
то неподвижным лицом со стеклянным подводным 
взглядом, с прикушенным толстым языком. 

— И ему прежде всего очистить рот от слизи... — 
задыхается высокая дама по лечебнику гомеопатии и 
силится остановить раздувшийся ватный парус сла- 
быми руками. 

— Не извольте-с беспокоиться, — говорит вежливо 
Павел Иванович, — в простонародье первое средство 
откачивать-с, и, случается, не безрезультатно-с. 

Приводят доктора, больного, усталого человека. Он 
скрылся сюда от пациентов, и сам чуть жив, бритый, 
с синими кругами вокруг глаз; он щупает Ваньке 
пульс, берет сжатые кулачки; раз-два — искусственное 
дыхание... 

— Ой, плечико вывернет, — стонет мать, — покачать 
бы верней, православные. 

— Уведите ее! — машет утомленный доктор рукой. 

— Мать она — как увести ее? Мать... 

И никто не уводит. 

Тянет доктор щипцами Ваньке язык изо рта, колет 
шприцем, слушает сердце — качает головой. 

— Поздно... 

И доктор тихо отходит к ожившему Кольке: 

— Этому горячую ванну, горчичники... 
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— А тому, Ваничкю? — очнулась мать. 

— А тому... все равно. 

Слышит мать и не верит, не хочет поверить: 

— Качайте, православные, ох, качайте!.. 

Перенесли обоих в комнату, навалились люди. Жарко, 
нечем дышать. А мать еще созывает в окно новых лю- 
дей, еще не выпускает из рук окоченевшее тело, кричит: 

— Православные — жив, жив! 

Возится доктор над ванной, сыплет сухую горчицу, 
бредит оживший Колька, орет не своим голосом: 

— Караул, тонем!.. 

Садится за лесом солнце. Последним лучом бьет по 
стеклам, а к стеклам без счету прилипли глаза: голу- 
бые и карие, глаза стариков и младенцев, что поглазеть 
на чужую беду с собой взяли матери. 

Машет Авдеевна голым трупиком, уже с хрипотой 
умоляет: 

— Православные, жив Ваничкю, жив... 

И открываются рты, и младенческий и тот под се- 
дыми усами, беззубый, — стоит стоном вокруг желтых 
дач: жив, жив! 

А едва скрылось солнце и потянул между сосен ту- 
ман, из поганой глиняной лужи вышла Безглазиха, 
прокатилась в траву, стала пухнуть, белеть и грузным 
облаком села в низину. Безвеким глазом-бельмом смот- 
рела Безглазиха на желтую дачу, не сучила в нитку 
туманы, а дышала спокойная, будто бы сытая, шеве- 
лила толстой губой. 
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КАТАСТРОФА 


К августу их в санатории было не много: кто по 
нисходящей линии шагнул в сумасшедший дом, а кто, 
нагуляв себе недостающее для равновесия духа коли- 
чество фунтов, пошел снова тянуть свою упряжку. 

Новых больных сейчас не брали, потому что стар- 
ший врач уехал за границу, а санаторию перестраи- 
вали и расширяли под руководством младшего врача, 
Аггея Ивановича. 

Здание вырастало огромное, но пока отделан был 
только нижний этаж да «висячие сады Семирамиды» — 
так звал Аггей Иванович большую террасу над парад- 
ной дверью, хотя, по собственному его выражению, са- 
мого в ней висячего был турецкий 606, сползавиии 
красными цветами по каменным столбам до земли. 
Здесь после раннего обеда пытягивались больные и 
всеми порами глотали солнце. 

Сейчас, поджав ноги под серую юбку, качалась в 
качалке учительница-неврастеничка, а подальше — ис- 
сохшая барыня с желтым лицом и огромными глазами, 
разрезанными шире, чем вообще бывают разрезаны 
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глаза у людей, с одной ярко-седой прядью волос над 
прочими иссиня-черными. 

У этой барыни под ложечкой лежала грелка, напо- 
минавшая свернувшегося спиралью гигантского сталь- 
ного червя. Открывая глаза во весь их необыкновен- 
ный размер и, должно быть, страдая, она говорила тол- 
стому дьякону: 

— Расскажите мне что-нибудь, ну, скорей... 

Дьякон Вавила в парусиновом подряснике, облегав- 
птем, как трико, его самоварный живот, сидел на тумбе 
под деревянной вазой с настурциями и, по-женски 
ловко перебирая пальцами, вплетал в жидкую белесую 
косицу красную ленточку. 

— Только всего и осталось от дня свобод... — хихик- 
нул дьякон, — а ведь тоже петицию подавал. 

— Главное, с такой окраской физиогномии не го- 
няйся, дьякон, за лентой, у тебя приливчик — изволь, 
брат, прилечь, — добрым, настойчивым баском сказал 
Аггей Иванович и сам придвинул кушетку. 

— Не привыкну при дамах... — конфузился дьякон 
и прикрылся газетой так, что наружу торчала только 
борода лопатой, такая же полинялая, как и волосы, да 
бугристый красноватый нос. 


— Ну, расскажите же, ну, скорей... — повторила 
опять желтая барыня, прижимая к подложечке грел- 
ку. — Болит, доктор, болит и болит!.. — злобно крик- 


нула она Аггею Ивановичу, который, подойдя к ней, 
еще не успел и рта открыть. 
— Голубонько, — сказал он, — да оно же перестанет! 
И наложил свою больтую руку поверх грелки с та- 
ким видом, будто из руки его должно было заструить- 
ся какое-то особенное целебное тепло. 
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Хотя желтая барыня чувствовала по-прежнему, 
будто злой голодный рак то и дело впивается изо 
всей силы клещами в ее желудок, а от боли у нее 
мурашки бегают по спине, она вдруг успокоилась, 
как успокаивался всякий, к кому подходил Аггей Ива- 
нович. 

Его близость возвращала какое-то первобытное ко- 
лыбельное доверие, и сразу делался он больному доб- 
рой няней и сильным, готовым на защиту отцом. 

А дьякон поморгал сочувственно на желтую бары- 
ню небольшими добрыми глазками и с передышкой 
заокал своим тверским говором: 

— В городе-то у нас собор огромный и два иерея, 
отец Геннадий да отец Стефан, а ссорятся — господи 
боже мой! Геннадий в меру дороден, румян, ногти чисто 
содержит, зубочистка всегда при нем, и, между всем 
прочим, душится; отец Стефан пониже ростом, воен- 
ного настроения. Сочинение в синод изготовил: «О по- 
тешных духовного ведомства». Да, не поделят собор 
иереи, а евхаристии предстоят. Читает Геннадий: «Хри- 
стос среди нас», а Стефан ему: «Ан не был и не будет». 
Стефан владыке донес на Геннадия: зачастил, дескать, 
в кинематограф на прелюбодейные зрелища, инкогни- 
том переодетый певицу Вяльцеву слушал и прочее... 
А Геннадий на Стефана встречный владыке: скверно- 
слов, мздоимец, дьяка заушает. Провели в собор элек- 
тричество: Геннадий приказал, чтобы при возгласе: 
«Свет Христов просвещает всех!» — разом пыхнуло для 
прообраза, а сам в облачении возлег на жертвенник, 
власы серебром, руки воздеты, очи в горнее... Барыни 
так и ахнули, а Стефан Геннадию: «В уставе сего не 
значится, почто актерствуете?» Сцепились, беда! 
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Дьякон прыснул и закрыл рот рукой, но вдруг при- 
тих, повел с жалобой потухшими глазками и сказал, 
понизив голос: 

— В этот-то вечер впервые его я увидел. Ка-ак 
прыгнет меж Геннадием да Стефаном, мохнатенький, 
голова — орех кокосовый, все волосы на морду наче- 
саны... 

— Что вы, отец дьякон! — вскрикнула барыня. 

Учительница привстала на локтях и уставилась в 
дьякона испуганными глазами, доктор снял с грелки 
руку, соображая, что ему дальше делать, а дьякон про- 
должал, уже ни на кого не обращая внимания: 

— Ну, понял я черного как некое указание, пошел 
к Федотычу-псаломщику. «Пошлем, говорю, купно вла- 
дыке плач о нашей мерзости запустения, напомним 
ему, что есть истинная церковь Христова...» Однако 
меня в сумасшедшие, и дьяка к Макару трезвонить... 
А семья у него, господи боже мой: Степанида, Анюта, 
близнят двое, да Паша, да одно в пеленочках... 

Дьякон всхлипнул и развел руками: газета съехала 
с него, шурша, на пол и осталась стоять там шала- 
шиком. 

— В добрый час разговор завела, нечего сказать... — 
отвернулась желтая барыня от дьякона и так прижала 
к себе грелку, что, казалось, она вот-вот продавит ей 
тело и проскользнет внутрь. 

А дьякон, пузатый, с красным бантом в белесой ко- 
сице, сидел на тумбе и бормотал: 

— Господи боже мой, близнят двое, одно в пеленоч- 
ках... Эх, черный-то, черный попутал! 

— Вздор, дьякон, — пробасил Аггей Иванович, — 
черный с чертями и водится, а над тобой, дьякон, сол- 
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нышко, над Тобой скоро воздушный корабль пролетит. 
Читал газету? Сегодня, брат, состязание аэропланов. 
Путь им прямехонько через нас. 

— Аггей Иванович, — сказал робко дьякон, —я к 
себе лучше пойду... Уж вы простите, — поклонился он 
желтой барыне, — хотел вас позабавить, ан силушки 
нет. Пойду я, Аггей Иванович... 

— 3, дьякон, свинтить тебя некому... -— врач крепко 
обнял дьякона и, подталкивая его всем своим громад- 
ным туловищем, увел вниз. 

— И для чего трепать было человека? — ни к кому 
не обращаясь, сказал румяный, непонятно зачем нахо- 
дившийся в санатории юноша, которого все звали Пе- 
тенька. — Ведь известно, что про соборные дела ему 
поминать нечего. 

— Ито же знал, что он чертей видит? — недобро 
улыбнулась желтая барыня. — Мне их хоть с сотню да- 
вайте, только бы боль отпустило; это он, что же, после 
белой горячки? 

— Он непьющий... — сказал Петенька. — Просто был 
честный, верующий человек, огорчился за бога: слы- 
хали, петицию подавал? Да вот от жары, что ли, всю 
ночь опять скрипит половицами: вчера ко мне пришел, 
я тоже не сплю, лежу, в потолок плюю. Сел дьякон на 
кровати и завел свою канитель... Поспотыкался на тек- 
стах, однако добрел-таки. «Если черт, говорит, нервное 
лишь расстройство, то и господь бог таковое же самое... 
За кого же тогда, плачет, вступаться я пробовал, пети- 
цию подавал, дьячка загубил?..»› А тень от него на сте- 
не — сущий бурдюк с хвостиком. 

— Не пойте, пожалуйста, Лазаря... — прервала жел- 
тая барыня, — все мы тут плачем сами, кто от чего... 
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У вас, однако, ПЦетенька, щеки как кровь и нигде не 
болит... 

— У меня щеки такие от неправильного кровообра- 
щения, — сказал румяный Петенька, —а в роду у нас 
по отцовской линии все на двадцать пятом с ума схо- 
дят. Мне их двадцать четыре, и для увертюры крохот- 
ная 146е Нхе. 

— Если не скучная, изложите... — усмехнулась ба- 
рыня. 

— Почему же скучная, я с ней день и ночь, можно 
сказать, в интимнейшем аллиансе, и ничего, даже с 
места не двигаюсь. 

— Да, это ужасно негигиенично, как вы проводите 
ваше время, — отозвалась учительница, — гуляете толь- 
ко, когда вас под руку тащит Аггей Иванович, а то все 
лежите у себя на кровати или вот здесь... Хотите, я дам 
вам хорошую книгу? 

— Не хочу, — Петенька не взглянул на учитель- 
ницу, заложил под голову руки и расправился поудоб- 
нее. — Книг я много прочел, наукой интересовался, при 


университсте остарлог, профессор мной хвабтатея и за 


границу на свой счет посылал. Да и сам я сдуру целых 
два дня ходил пырином... Так у нас в Владимирской 
губернии индюков прозывают, а мы оттуда столбовые 
дворяне... Так вот-с, походил пырином — я, дескать, на- 
дежда Российской империи, а потом вдруг и лег на кро- 
вать в собственной комнате: задрал ноги вверх на же- 
лезку и стоп... кончен бал. Должно быть, на отцовскую 
кровь свернуло. 

— Вы обещали про 146е Нхе, — прервала жестоко 
барыня. 
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— Ах, пусть его говорит, как ему хочется: ему ста- 
пет легче, — вставила робко учительница. | 

— 196е Нхе! — вскрикнула, словно ругнулась, ба- 
рыня, а учительница, вспыхнув, сжалась комком в се- 
рой юбке и, скрывая слезы в обмотавшем голову белом 
шарфе, стала думать о том, что никогда, никогда не 
полюбит ее тот, по ком и здесь она сохнет и, несмотря 
на все усилия Аггея Ивановича, не может прибавить в 
весе. 

А румяный Петенька равнодушно продолжал: 

— [46е Йхе — ну, извольте: расплескать сдуру силу, 
как иные прочие, желторотые, я не желаю, но и сделать 
выбор мне невозможно, ибо все под луной равноценно... 
Вот и существую: лежу, пью и кушаю. 

Петенька засмеялся и долго не мог остановить сво- 
его смеха, делая вид, будто он так хочет; но брови его 
мучительно дрогнули, по ним видно было, что он делает 
усилия перестать, но сразу не может. 

Заплаканный глаз учительницы выглянул из-под 
белого шарфа и скрылся в нем снова. Желтая барыня 
привстала и, зажав тонкими длинными пальцами, будто 
ножницами, стоявшую в бокале около нее прекрасную 
розу, заговорила взвизгивающим и вдруг опадающим 
голосом: 

— Но почему же эта роза такая? Почему у каждого 
лепестка свой рисунок, каждый выражен до конца, бла- 
гоухает, живет, и даже ничего грустного, что увянет... 
а мы? Боже мой, до чего мы безобразны! Один жить 
боится, другой умереть — ужас, ужас... 

— Один ужас и есть, что ни в чем нету ужаса, — 
сказал Петенька, совладал со своим смехом и раскрыл 


504 


на барыню умные, добрые глаза. — Ведь все, решитель- 
но все равноценно... 

Учительницу вдруг подхватило, будто ветром, снесло 
с места, и, подбежав к Петеньке, она закричала: 

— Я уеду из санатории, если вы не откажетесь 
от ваших слов! Это добро и зло равноценны, да? 
Защитить или самому всадить в сердце нож — равно- 
ценно, да? 

— Охотно отказываюсь от всяческих слов, — сказал 
Петенька и закрыл глаза. 

— Родименькие, они же без старшого поцапа- 
лись, — сказал доктор, входя на террасу. Он обмахи- 
вался большим белым платком, был красен от жары и 
радостно возбужден. — Господа, я сейчас узнал по теле- 
фону, что первым летит Петров второй; он через пол- 
часа будет здесь над нашими головами!.. Торжество, 
господа, а’ Победа героев над воздухом, смельчак стал 
крылатым! 

— Я буду приветствовать его белым шарфом, — 


взволновалась учительница. 

— Сейчас только, родимая, ни гу-гу, — подхватил 
ее доктор и снес на прежнее место. — Голубчики, всем 
лежать, всем молчать, силенку собирать, чтоб его, мо- 
лодчину, воздушного гостя, как следует поприветство- 
вать... А я сбегаю за подозрительной трубкой. 

И доктор неуклюже, как торопливый медведь, побе- 
жал опять вниз по ступенькам. 

Подзорная труба оказалась негодной: по небрежно- 
сти пациентов затерялось выпадавшее стеклышко; не- 
одобрительно пощелкав языком, Аггей Иванович снял 
парусиновый пиджак и стал вытирать одеколоном баг- 
ровую толстую шею. 
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Было очень жарко, и он, грузный, очень. потел. 
Очень хотелось ему все эти дни сбегать на речку выку- 
паться, да все было некогда. 

Аггей Иванович сел в кожаное кресло и задумался. 
Его сильно взволновало то, что сейчас над его санато- 
рией пролетит авиатор. 

Живя уже многие годы здесь, вдали от столицы, он 
не видал аэропланов и знал только по газетам, как бы- 
стро, словно в сказке, развивалось воздушное дело. 

Аггею Ивановичу всегда доставляло невыразимое 
наслаждение думать о завоеваниях человеческой силы 
и мысли, и вместе с тем делалось стыдно и горестно, 
что сам он тут совсем ни при чем. Вообще втайне Аг- 
гей Иванович ощущал себя всегда недаровитым лен- 
тяем и стыдился, что заполняет такое, несоизмеримо 
‚своему значению, большое пространство. 

Тщеславие, правда, было чуждо Аггею Ивановичу, 
но ведь не было и настоящего научного интереса, ко- 
торый почитал он превыше всего и полагал, что он-то 
именно и руководит его коллегами, почему, не моргнув, 
выносил несправедливости старшего врача, известного 
теоретика и плохого человека. 

— Эх, освободиться бы годика на два, написать дис- 
сертацию... — вздохнул было Аггей Иванович, но тут же 
подумал, что невозможно ему и на день уехать из са- 
натории: вон дьякон опять чертей видит; Петенька гим- 
настику не делает, захлестнули его мысли, вот-вот не 
выдержит, скрутит полотенце и вздернется где-нибудь 
в ожидании своей четверти века и несчастного жребия. 

А ведь бывали случаи, проходил кризис. 

Телосложение у Петеньки геркулесово, подпереть 
его малость здоровой волей, протащить на своей спине, 
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гляди, и перевалит через Сциллу с Харибдой, станет на 
ноги... А барыня с грелкой? А учительница? 

И, став на обычные рельсы ‘забот о больных, испы- 
тывая к ним неотпускающую жалость, не забиваемую 
ни годами, ни практикой, Аггей Иванович надел пид- 
жак и двинулся в «сады Семирамиды». 

На террасе все молчали. Все так же, как и доктор, 
должны были в первый раз увидать авиатора и, как п 
он, волновались. Измученные бессонницей, страданиями 
и злыми думами, больные почувствовали облегчение 
при мысли, что такой же вот, как они, человек может 
стать легким, свободным и подняться над землей... Они 
даже не завидовали ожидаемому авпатору, как завидо- 
вали всем обыкновенным здоровым людям. Незнако- 
мый, но уже всем близкий смельчак был каким-то ра- 
достным символом, был той нашедшей себе выражение 
надеждой, о которой хоть робко, но помнит сердце 
даже в самые черные дни. Помнит, пока бьется 
ЖИЗНЬЮ. 

Все молчали. Слышно было, как жужжала, забив- 
шись в настурцию, пчела, дрожа мохнатым брюшком. 

Снизу доносился разговор санаторской горничной 
Груши и экономки Власьевны. 

Груша, в розовом платье с белой оборкой вроде пи- 
рожкного безе, на высокой привеске держала на руках 
лохматую собачонку Финошку и, веселая от предстоя- 
щего зрелища, задирала проходящих с француженкой 
дачных детей: | 

— Деточки и мадмазель, полюбите маво собачонку? 

— Мы его не любим, — ответила угрюмо девочка. 

— Чего ж та-ак? — протянула Груша. — Он краси- 
вей вас. 
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Мальчик рассмеялся, а француженка крикнула на 
детей, чтобы они скорей проходили. 

— Ишь, французинка носик призадравши, тюрнюр 
привязавши... — пропела вдогонку Груша. 

— Ну тебя, со смешками шара пропустим, — завор- 
чала Власьевна. — Воздушным летит, а прозывают по- 
новому, не упомню. 

— Аэроплан — это совсем не воздушный шар, — по- 
правила Груша, — шары теперь, тетенька, в моде толь- 
ко на клумбах. Как плешивые барины понаставлены. 
А чего ж это он не летит? 

— Небо как небо, — зевнула Власьевна, — и вороны 
не видно... Я чему вот дивлюсь: и не много у нас теперь 
душ за столом, а сколько им ни подай — все чисто схла- 
мают. Вот намедни... 

— Ой, летит! — взвизгнула Груша, увидев черную 
точку, и, бросив Финошку, сломя голову ринулась в 
поле. 

— Господа, аэроплан приближается! — загремел на 
террасе Аггей Иванович. Он хотел сказать, как всегда, 
грубовато-весело, а сказал взволнованным торжествен- 
ным голосом. 

Черная точка на порозовевшем закатном небе с каж- 
дой минутой приплывала ближе, росла и меняла свои 
очертания. Вот она уже — голубь, вот — мальчишками 
пущенный змей, а вот уже видно, как буравит воздух 
пропеллер и между крыльев легкой чайки Блерио си- 
дит какой-то рыжий кожаный человек, житель будто 
иной, не нашей планеты. 

Радостно позабыли себя и весь мир больные. Как и 
доктор, приковавшись глазами к пилоту, они чувство- 
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вали одну гордость за человечество, дающее вот таких 
смельчаков, а с ними победу и торжество. 

Машет белым шарфом и плачет учительница-невра- 
стеничка; превозмогла свою боль желтая барыня, сияет 
нечеловеческими большими глазами; повернул к небу 
доброе и умное лицо румяный Петенька; притрусил из 
своей комнаты дьякон, как ребенок раскрыл рот, удив- 
ляется: 

— Герой летит в воздухе. 

Проплыл аэроплан над санаторией, перегнул через 
крыши, вот держит ниже, вот совсем сейчас сядет; под 
ним кусты, под кустами чернеет широкая придорожная 
канава. Вдруг пропеллер дернуло, пилота нежданным 
толчком стряхнуло в канаву, и, дрыгая крыльями, аэро- 
план сел на землю. 

Аггей Иванович вскрикнул и побежал к месту паде- 
ния авиатора. Вскочил и кинулся следом румяный Пе- 
тенька, вдруг забыв, что ему незачем тратить силу, 
пока не сделано выбора. Бежала, спотыкаясь, малокров- 
ная учительница, и, задыхаясь, брели как могли и тол- 


стый дьлкой и олтал бэрыня. Остенавливаясь, чтобы 


передохнуть, барыня изо всех сил махала своей грел- 
кой, как бы желая пробудить снова жизнь в недвиж- 
ном пропеллере. 

Бежать пришлось с полверсты. Уже было под вечер, 
но еще ярко белели ромашки, горько пахла готовая 
свернуться на сон повилика, и в ушах звенел всенощ- 
ный колокол. 

Садилось солнце, и, задержавшись над ним, страш- 
ное облако, похожее на ихтиозавра, вытянувшего ящер- 
ную голову, стало пурпурным. 
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Аггей Иванович, привыкший на закате загонять 
больных в комнаты, подумал было, что им вредно так 
бежать, когда вот-вот потянется сырость, но аэроплан 
был совсем недалеко, и, оглянувшись на отставших 
Петеньку, дам и дьякона, Аггей Иванович решил, 
что пусть их бегут, пусть их, больные с развинчен- 
ной волей наберут себе силу в сочувствии смель- 
чаку. 

И, больше не думая о больных, Аггей Иванович все 
свои силы направил к упавшему авиатору, быть может 
раненному тяжело... 

Вся машина со своей передней частью, скрытой в 
канаве, отчего белые крылья были слегка приподняты, 
показалась Аггею Ивановичу громадным злым насеко- 
мым, присевшим к земле, чтобы лучше кинуться на 
добычу. 

К месту падения уже съехались десятки автомоби- 
лей с родными, знакомыми и просто любопытными, со- 
провождавшими Петрова второго от последней его оста- 
новки к цели путешествия. 

Заслоняя глаза от поднявшейся пыли, Аггей Ивано- 
вич пробирался между шелковыми манто в сборках, бе- 
лыми английскими костюмами, шляпами в перьях и 
господами, у которых по выпуклому жилету шла в обе 
стороны золотая цепочка. 

У всех этих людей были лица, которым как-то не 
шло заплакать, а между тем Аггей Иванович невольно 
заметил, какую свежую дорожку сделала слеза на за- 
пылившейся щеке близстоявшего толстяка. 

— Федор Сергеевич, Феденька, куда ранен? 

Петров выбрался из канавы. Он нигде не был ранен, 
только страшно бледен и перепачкан грязью. Пока его 
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щупали, дергали и целовали, он все лил в платок из 
серебряной фляжки воду и вытирался. 

Аггей Иванович взглянул на лицо его, брптое, мел- 
кое в чертах, одно из тех, которые ни за что не запоми- 
наются, и подумал, что это совсем другой человек, чем 
тот, который почудился ему там, в небе, над санато- 
рией. 

Дальнозоркие, чуть косо посаженные глаза Петрова 
продолжали смотреть вперед, не опускаясь ни на чье 
лицо, с той злобной упрямой пустотой, с которой он, 
должно быть, смотрел перед собою во время полета. 

Придя окончательно в себя, он рванулся к своему 
аппарату и, убедивитись, что порча его поправима, за- 
кричал вдруг неприятным, пронзительным голосом: 

— Техника, черт побери, техника и бензину... — Й, 
несмотря на присутствие дам, он стал злобно и непри- 
лично ругаться. 

Бритое лицо с мелкими чертами побагровело, жилы 
на шее напружились, и казалось, вот-вот они не выдер- 
жат крику и лопнут. 

— Долетишь, Федя, первым, — успокаивал толстяк 
с бакенбардами, — тут завод и аптека рукой подать, а 
ты ведь все равно Вогз сопсоптз. 1 

— Да, да, Кочетков сломал ногу, Вировский давно 
в болотах... — не скрывая своей радости, прервал авиз- 
тор, и, очевидно не в силах отойти от самой главной 
своей мысли, он пронзительно выкрикнул, как недавно 
ругался: -- Тысячи, брат, на полу не валяются. 

Аггей Иванович, не сводя глаз с авиатора, вдруг 
брезгливо сморщился, вспотевшее лицо его выразило 


} Вне конкурса (франц.). 
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страдание, и, отвернувшись всем большим телом, он 
замахал руками на своих больных, чтобы они шли 
обратно домой. 

Но больные поняли восклицание доктора как сигнал, 
что все уже кончено. Барыня всплеснула руками и 
упала в траву. Петенька стал сразу каменным. Дьякон, 
трясясь, сел на землю. Только учительница, помахивая 
по-прежнему белым шарфом, неслась сломя голову и 
кричала: «Катастрофа, катастрофа!» 

Аггей Иванович поймал учительницу за шарф и за 
руку и, тряся изо всей силы и пугая ее своим непри- 
вычно злобным лицом, прошептал: 

— Жив он, мерзавец, живехонек! 

Потом, выпрямившись во весь свой огромный рост, 
окинул глазами, как примялась трава под телом упав- 
шей барыни, как недвижно стоял Петенька и колотился 
в рыданиях дьякон, — схватил себя за голову и про- 
стонал: 

— Осел... безнадежный, подлый осел! 

— Чего вы, ведь авиатор не ранен, — тронула док- 
тора за рукав дама с перьями. 

Аггей Иванович открыл лицо, и вдруг, должно быть 
неожиданно для себя самого, он шагнул к Петрову вто- 
рому. 

Авиатор, ожидая поздравлений, обернулся с само- 
довольным видом; автомобильная свита его расступи- 
лась перед видной фигурой Аггея Ивановича, а он, за- 
неся пред собой волосатые страшные кулаки, забасил 
на все поле: 

— Пр-рохвост... воздушный! 


«МАРСЕЛЬЕЗА» 


Когда лавочнику Гордею Карпычу прислали из Мо- 
сквы наложенным платежом посылку, он сейчас же по- 
гнал мальчишку за полицейским Сверчуком. Сверчук 
был приятель Гордея Карпыча, такой же, как и он, лю- 
битель музыки, и распаковывать без него долгождан- 
ные кружки граммофона было бы не по-товарищески. 

Сверчук с утра был на любимом своем базарчике 
против станции, и так как дело вышло между двумя 
поездами и его Дунька не торговала, оба сидели рядком 
на пустом ящике и наперегонку лущили семечки, ставя 
на заклад карамель «Иру» тому, кто шелуху сплюнет 
дальше. 

— Ой, врешь! — вскрикнул радостно Сверчук, когда 
запыхавшийся мальчишка передал ему поручение ла- 
вочника, и, не глянув на Дуньку, зашагал в лавку, при- 
держивая рукой тяжелую шашку. 

Толстый Гордей Карпыч, держа наготове большие 
клещи, увидя приятеля, заколыхался веселым смешком: 

— Дражайшие гости, Сверчук, самоличнейше из 
Москвы... дьякон Розов, Федор Иваныч Шаляпин... 
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— Давай я, ты еще их царапнешь, — сказал, блед- 
нея от волнения, Сверчук, взял клещи из белых, пух- 
лых пальцев Гордея Карпыча, похожих на личинки 
майских жуков, ловко вывернул гвозди и бережно вы- 
свободил кружки граммофона из бумаги. 

— Боже мой, боже мой! Певица Вяльцева, два Ша- 
ляпина, румынский оркестр... — жмурясь, как толстый 
кот, стонал Гордей Карпыч, — столица, Сверчук, вся 
столица! 

— Дьякона Розова нет, что эк это ты, — сказал вдруг 
с такой обидой Сверчук, что Гордей Карпыч спустил с 
лица улыбку и, подгребая к себе кружки, стал озабо- 
ченно класть их стопочкой, как блины: 

— Десять чернушек, Сверчук, как заказано; тут 
дьякон Розов, тут он! | 

— Нет дьякона! — И, отойдя к бочке с солеными 
огурцами, Сверчук продолжал, горячась: — Не ожидал 
я от тебя такого афронта, Гордей Карпыч, десять мы их 
и выписывали... Будучи знаток в музыке, я тебе реко- 
мендовал стоящие кружки, но писал ты один, помни 
это, — значительно подчеркнул Сверчук, — я должност- 
ное лицо, я бы себе не позволил... Да я и забыл, как 
она называется, сейчас только и припомнил. 

— Царица небесная, — неожиданным бабьим голо- 
сом пискнул Гордей Карпыч, — ничегошеньки в толк 
не возьму! 

Сверчук подошел опять к стойке, пошарил в черных 
кружках и, отделив один, поднес его Гордею Карпычу: 

— Вот за эту сам ответ и неси, дело мое — сторона, 
я, братец мой, — должностное... 

— «Мар-се-льеза», — прочел с изумлением лавоч- 
ник, — ей-богу, Сверчук, впервой слышу, должно, в 
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Москве подшутили аль перепутали. А что ж она, разве 
того... непотребная? 

— Хуже, — сказал все еще недоверчивый и раздра- 
женный Сверчук, — она запрещенная. 

Однако сердце не камень, приятели помирились. 
Гордей Карпыч так жалостно причитал, складывая на 
толстом животе белые пухлые пальцы, с таким трудом 
выговаривал незнакомое слово, что пришлось Сверчуку 
поверить в его невинность. Кружок решили отослать 
обратно, взамен требуя дьякона Розова. 

Агафоклея подала приятелям самоварчик, красную 
пастилу и лимон; выпили, размягчились, пустили в 
первую голову Вяльцеву. «Умчи- -мся в края...» — выво- 
дит Вяльцева, и мечтают приятели. Гордей Карпычу 
чудится: идет он мальчишкой с покойной матушкой, 
странницей-богомолкой, идет, простор кругом, вечереет, 
огоньки табора красным маком цветут, цыгане оглобли 
вздернули, кулеш варят; у цыган этих и заночуют, а 
назавтра дальше. Легко, привольно, словно крылатый 
идешь, и все тебе ‘праздник, все радость. 

— Бож-же мой, бож- -же, — томится Гордей Карпыч 
сладкой болью о минувшей свободе, и жалко ему себя, 
теперешнего, закрепощенного в лавке, оплывшего, ста- 
рого человека. 

Сверчук, красный от чая и от разнежившей музыки, 
смотрит в окошко на пылающий под закатом лес; ску- 
ластое молодое лицо его подрагивает, и поволокой бе- 
рутся глаза. Припоминаются ему разные барыни-пас- 
сажирки, каких за два года своей службы на станции 
удалось ему увидать, иной раз оказать услугу; видится 
их походка, в перчатках ручки, духи, кружева, и знает 
он сейчас, что влюблен он не в базарную Дуньку, а вот 
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в такую шикарную, и она — в него. Это не Вяльцева 
в граммофоне, это — шикарная барыня, обмахиваясь 
кружевным веером, как одна летом в купе, поет ему, 
Сверчуку: «И будем мы там делить пополам и мир, и 
любовь, и блаже-енство». 

После Вяльцевой переживают каждый по-своему 
вальсы, марши, «На земле весь род людской». В конце 
ставят «Дубинушку». 

«Мой ве-ли-кий наро-од», — не жалея богатства, как 
царь, покрыл Шаляпин голосом хор, хрип граммофона, 
гам улицы. Дрогнул и прослезился Гордей Карпыч, не 
снес и Сверчук: выпятил грудь, да как хватит заодно с 
хором: «Эй! дубинушка, ухнем». 

— Ах, нет, Сверчук, — говорит слабым тенором Гор- 
дей Карпыч, — другой раз ее последней не ставь, так 
душу всю и расперло... нехорошо к ночи, не уснуть... 
«Дунайские» вот «волны», — их лучше нет в конце: лад 
ихний забирает с поверхности, полегонечку, плывешь — 
ровно в зыбке дите, —ни тебе расстройства, ни жалости... 

— Я программочку дома составлю, по номеркам, — 
обещает Сверчук, — ну, до завтрашнего, до приятного! 

И приятели целуются. 

Так каждый вечер лавочник Гордей Карпыч и поли- 
цейский Сверчук обогащали свою бедную событиями 
жизнь, вкрапывая в однообразную ткань ее, как велико- 
лепие радуги в дождливом небе, волшебные кружки му- 
зыки, пробуждая ими все грезы и порываньъя своей души. 

Но когда кружки граммофона были переиграны 
бесконечное число раз, а вызываемые ими образы не 
пополнялись в воображении приятелей новыми, оба из 
творцов стали просто слушателями и заскучали. У Свер- 
чука радостное чувство через край бьющей жизни 
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сменило всегда ему нестерпимое ощущение безделья; а 
Гордей Карпыч, прохладно хваля певцов и оркестры, 
опять привычно и тяжко стал носить в душе своей всю 
невыплаканную неудачу своей жизни. И, не умея ра- 
зобраться и назвать, что случилось, оба просто зараз 
догадались: 

— Надо бы новых кружков! 

— Скоро ль пришлют, Гордей Карпыч, дьякона Ро- 
зова? — спросил полицейский. 

И, замявшись, промямлил лавочник: 

— Да пришлют ужо! 

Сверчук глянул на приятеля и понял, что «Мар- 
сельезу» тот все еще не послал. 

— Ежели 6 я— не должностное лицо... — начал 
Сверчук раздумчиво и вдруг запнулся; припомнил, как 
урядник еще недавно наказывал ему особое наблюдение 
за двумя там какими-то: «Без чемоданов приехали, на 
керосинке обед сами стряпают, в лесу, где подальше, 
сойдутся, «дела» обделают, «Марсельезу» горланят...» 

«Мар-се-льеза», — долго учил примету поднадзор- 
ных Сверчук, и понравилось слово, жалел даже. ко- 
гда позабыл; ан тут слово нежданно само подверну- 
лось. 

— Я — лицо должностное, — твердит, сам от себя 
защищаясь, Сверчук, а уже в пальцах запрещенную 
чернушку вертит: нацарапано на ней все, как на про- 
чих, слова, видать, французские, — как звучат-то? Дол- 
жно, на тех барынь шикарных похоже... 

— Что ее отсылать-то, Сверчук? — набирается храб- 
рости Гордей Карпыч. — Она лежит — есть не просит, 
может, когда пикничок состряпаем, в лесу ее дерганем. 
Кто в лесу слышит? 
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— В лесу хулиганье всякое, — злобно вспоминает 
Сверчук поднадзорных, — хулиганье эту саму как раз 
и горланит... 

— Ну, ну, отложим, — покоряется Гордей Кар- 
пыч, — приторгую скоро опять на свежий десяток: но- 
вых чернушек выпишем, эту, кстати, в обмен. 

Человек предполагает — бог располагает; не при- 
шлось Гордею Карпычу скоро выписать новых черну- 
шек. Грянули такие события — до чернушек ли? 

Сверчук, озабоченный, но словно повышенный в 
чине, то метался по станции с красными призывными 
листками, то нагружал на поезд запасных, то срамил 
на всю базарную площадь какого-нибудь опоздавшего 
насчет трезвости: 

— Такие ли дни сейчас, чтобы от тебя, такой-сякой, 
ею пахло? 

— Етта старрая пахнет... — божился, пошатываясь, 
человек. — Всю-то жизнь ее пил, а она штоп тебе сра- 
зу... и выдохлась! 

Гордей Карпыч в своей тоске и ожирении нездоро- 
вого человека с трудом понял, что случилось, и пугаясь, 
что от кого-то ему будет плохо за то, что, зная о вели- 
ких событиях, он по-прежнему ест, пьет и торгует, — 
с тяжелым развальцем подходил к каждому поезду с 
запасными, и мальчик нес за ним жертву: муку, чай и 
сахар. 

Маленькая станция в несколько дней совсем изме- 
нилась: на базарной площади то и дело стояли куч- 
ками запасные — вчерашние всем знакомые деревенцы, 
кричали бабы, плакали дети. У самого Гордея Кар- 
пыча и в соседней, только что отстроенной лавке — те 
же запасные, уже с голубыми походными чайниками, 


516 


покупали в дорогу припасы; лавочница Авдотья Ва- 
ссевна, маленькая блондинка с очень толстыми боками, 
выпиравшими, как подушки, из модной, обтянутой 
юбки, не поспевая отпускать, смеясь и плача, говорила 
запасным: 

— Уж вы себе сами, родимые, отпускайте; хоть и 
обвесите, чай, вам в последний! 

Запасные, чувствуя себя героями, не чинясь, клали 
гирьки и долго и внимательно проверяли чашки весов: 

— Блинкин и Робинзон, один фунт и с четвертью... 

— Господи боже, владычица, — причитала у дверей 
старушонка, — враг-то уж в МЛадоцком, весь ихний 
флот, пальбу слышали... 

— Ежели в Ладоцком — тут ему крышка, рукой 
взять, что раков... 

— Да Ладоцкое ж, братцы мои, озеро, — гогочет за- 
пасной, — ну и тетки — образование! 

— Поезд везут! — крикнули на улице. 

Запасные схватили карамель с весов, стремглав сле- 
тели с крыльца, за ними поспешили к платформе про- 
вожающие, дачники, торговки с корзинами яблок. 

Из-за леса, над макушками сосен, словно выдыхае- 
мый великаном из трубки, толчками всплывал густой 
белый дым, и слышался тяжкий вздох паровоза. 

Молодцеватый Сверчук, кое-кого трогая ножнами 
черной шашки, вежливо, но твердо прокладывал сквозь 
‚толпу путь запасным: 

— Расступитесь, господа, дело службы. 

Толстая вдова пристава в бордовой вязаной.  кофте 
с желтыми пуговицами и хлястиком выше талии, стоя 
отдельно на приступочке, держала пред собою белый 
платок с таким решительным и угрожающим видом, 
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как будто каждый глаз ее готовился не пустить слезу, 
а вдруг выстрелить. 

Откуда-то появилась толпа гимназистов и барышень 
с французскими и русскими флагами. 

— Вот, Лялечка, наши соседи-то труса празднуют, — 
говорит один рыжий барышне с голубым шарфом, — 
свою дачу бросили, след простыл, а вывеску «\У’аез- 
гов» |! заменили «Родимой отрадой». 

— А наши знакомые из Стендеров — вдруг Подстав- 
кины... 

Паровоз, покряхтывая, выставляя узкую куриную 
грудь и словно хлопая себя по бокам, встает перед стан- 
цией. Бесконечные вагоны, уходя за дрова, кажутся 
многорукими, еще не бывшими чудищами: в глубине 
голова на голове, наружу — защитного цвета руки ма- 
шут фуражками... 

— Ур-ра! — голосит станция, барышни веют шар- 
фами, гимназисты швыряют вверх шапки, старушки 
крестят воздух, и, приветствуя поезд флагами, поют 
гимназисты — кто гимн, а кто «Марсельезу». Блестят 
зубы на загорелых, летних лицах солдат; они уже при- 
выкли к восторженным встречам и с преувеличенной 
важностью кивают в ответ публике, как кланяется в 
свой бенефис заслуженный, слегка утомленный артист, 
и только один, высокий, с рябоватым добрым лицом, 
стоя на площадке, всхлипывал и, широко разводя руки, 
как баба, когда загоняет на ночь цыплят, говорил: 

— Всё значит тут, всё... и больше ничего! 

— Ур-ра! — кричали опять на прощанье; ра... ра, — 
катится в поле, из поля в сосенник и словно ухает 


1 «Лесной покой» (нем.). 
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с откоса в речку. Паровоз сдвинулся и пошел. Замахали 
на платформе шарфы, а им из окон вагонов ответно 
фуражки защитного цвета в руках. 

Босой мальчик Сенька, в розовой рубашке, вдруг 
обезумел от криков, гимнов, солдат, припустился бе- 
жать, на ходу прыгнул на подножку вагона и, не зажи- 
мая рта, махая трехцветным флажком, сорванным с 
древка, орал и мчался бог весть куда. 

— Нн-у, Гордей Карпыч, и дела... — сказал, входя 
печером в лавку, запыленный и красный, как из бани, 
Сверчук, — дела-то какие! Восемь держав уж воюют, и 
еще, почитай, столько же к войне готовятся; водке 
крышка пришла, поднадзорным я нонеча честь отдавал, 
обои прапорщиками... 

-- Предпоследние дни, — сказал, вздохнув, Гордей 
Карпыч, --- секира у древа. 

— А что, Гордей Карпыч, — подошел к граммофопу 
Сверчук, — продохнуть хоть разок: вставь иглу новую, 
на чернущку, на ту... запрещенную, она сейчас уже — 
союзный ГИМН. | 

— Поди ж ты! Долежалась, — усмехнулся Гордей 
Карпыч, поставил иглу, насадил пластинку, смахнул 
пыль с желтой трубы граммофона и, прижимаясь к ней 
всей своей жирной щекой, насторожив ухо, чтобы не 
пропустить звук, он пустил «Марсельезу». 

И Сверчук в ту же минуту почувствовал себя на 
коне командиром несметной армии, ведущим полки в 
наступление, и, когда попадались слова, похожие на 
русские, он выкрикивал их, как приказ к атаке: 

— Лапа-три! Тир-они! 





ЧЕМОДАН 
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С севера на юг как снег на голову свалилась Ма- 
рья Ивановна с сыном Колей на последний неуплот- 
ненный диван своего кума. 

Два дня ели непрерывно, приговаривали: 

— Это тебе не жмыхи, не вобла, не конская го- 
лова. 

— И профессора хороши, ведь открыли — «съедоб- 
ны дикорастущие...х Перечисли-ка, Коленька! 

— «Одуйплешь, пустодуй, молочайник, попово гу- 
мёнце, кулибаба и прочее...» 

— Нет, пусть только голод, — как бы изумляясь на 
то, что вынесли, тихо плачется Марья Ивановна, —. а 
то градус мо-ро-за! Это не то что градус тепла: тогда 
спишь хоть и в шубе, да носу безвредно... 

— Здесь поживете, нашей браги хлебнете — тоже 
не мед! 

Кум — черный, как черт, брови дугастые, и слов- 
но не брови, а сами усы, не говоря плохого слова, 
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переехали из-под носа да над глаза, а под носом пу- 
сто: гуляет тут досиня бритва. 

Рассердился вдруг кум; плоха москаливщина, да и 
тут непорядок: 

— Допустим, сейчас блины, так это мы граммофон 
просвистали — в деревне мода на машинку, «Що сама 
грае да спивае», на прочее уж не глянут, по два само- 
вара у них: на чай и на кофий — разжились... 

— Боже ж мой, до чего нынче хвостят перед во- 
зами, — вступилась няня. — И учителя и дамочки в 
грязи топчутся, а сама на мешках сидит — пава. Гусь- 
ком, словно в царство небесное, идут, над головами 
добро подымают, а она это: не треба, не треба! А что 
поцикавее, глазом нацелит да чрез людей кнутовищем: 
«Ось це!» Смотреть жалость. Другой — белый как лунь, 
в очках, по ученой части, а как порскнет, ровно заяц 
в норе, к мешкам этим, а за картошину и кресты свои 
сыпет и медаль заслуженную. 

— Хвостить начали — деньгам, значит, вера. — 
Кум вытащил бумажник. — Правительство обсиделось, 
три месяца не бахкают, а то не угодно ли: чертова 
пропасть денежных знаков и ни одному нет хода! 

И кум быстрыми руками, как фокусник колодой 
карт, мелькнул перед Марьей Ивановной и петлю- 
ровской белой, и державной гусеницей, и сруликом, и 
дробными метеликами, и деникинской боярыней, и но- 
сатым Костюшкой. 

— А правительство-то у нас за три года шишна- 
дцатая, — почему-то с гордостью пояснила нянька. Чс- 
ловеку иной раз все равно чем, только б хвастнуть. 

— У нас Ванечка от орудия говорить обучился. А 
ну, покажи, Ваня, крестной перемены правительства! 
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Ваня, большеголовый хлопчик, сидя у няни на ру- 
ках, откинув голову, запустил палец за щеку: 

— Ж-ж-ж-пу! 

И, выпучив глаза, вдруг изо всех сил: 

— Тра-та-та... та-та... 

— Пулеметы! — одобрил отец. 

А Марья Ивановна вдруг сникла: пайков тут нет, 
пока должность получишь, чем жить? Неужто вещи 
продать? Ведь последнее — чемоданишко. Да и тот до- 
бывать еще надо. 

— На пересадке чемодан у меня ведь до места 
не приняли, — говорит она вслух. — До местечка кви- 
танцию дали, дальше какой-то батька с повстанцами 
путь перерезал. Самой ехать не хочется, не наймете ль 
кого? 

Марья Ивановна нащупала рукой тайное место, где 
зашита была вместе с деньгами квитанция, поблед- 
нела, метнулась в другую комнату, сбросила платье, 
белье — перебирала, трясла, щупала — пиши пропало. 
Вырезали — одни нитки болтаются. 

Кум утешал, как умел: 

— Безрассудны приверженцы железнодорожного 
передвижения. Границы карманов, своего и чужого, 
давно — пережиток, да и чертова давка такая, и не 
хочешь — сопрешь. По логике вещей чемодану за- 
бвенье и вечный покой. 

А Марья Ивановна вдруг ростом больше и как ор- 
лица за птенчика: 

— Опять Коленьке зимой мерзнуть! Найду чемо- 
дан! 

° — Да поймите, по логике... 
— Ничего теперь нет по логике! 
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— Оно себе так: профессор математики за при- 
нек — хлеб печет. Другой бедняга у вас в столицах 
без пайков пухнет, а, между прочим, пишет: председа- 
тель комбеда изловчился паек выудить, ну, как бы вы 
думали, кому? Солитеру! Так и так изложил: червь 
мое все съедает, дайте вдвое. Не разобрали, выдали и 
ему и червю. И гнусное беспозвоночное жрет, как 
граждане. 

— Ничего теперь нет по логике, — причитает Ма- 
рья Ивановна; уже в ней ни шума, ни гнева, один 
слезы так и каплют. Сама маленькая, лицо мелкое, 
взглянешь — сейчас позабудешь; лицо как у всех, на 
голове порыжевший от времени кружевной хохолок. 

— Ничего нет по логике; у нас бабенька, царство 
небесное, ангел была, всю-то жизнь для других, и к 
смерти готовилась, чтобы забот о ней не было: место 
куплено, воздух от гроба господня, и венчик, и все 
припасла. Одна была воля: хоронили чтоб с белыми, 
а не с черными лошадями, словом — первый разряд! 
Кому какое дело, бабенька мухи не обидела, могли 6 
люди уважить. А вышло-то как по логике по этой? 
Умерла бабенька на плите: изредка кухню топили, 
забралась в кои веки согреться — и кончилась. Три 
дня по хвостам бегали с Коленькой насчет ямы да 
гроба, какие уж лошади? Раздобыли бумаги, да тут 
же и вытрясли из мешков, в голове-то ведь с голоду 
кружит, вниманья прежнего нет. Вернулись к послед- 
ней печати: «Наверно, нас помните, разрешение сейчас 
давали». — «Как же, говорит, бабушку хоронить». — 
«Так украли бумагу сию минуту и деньги украли», — 
грешу для солидности. «Нет директив, — говорит пе- 
чать, — начинайте сызнова!» А хвост к вечеру уж 
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на улице — сыпняки сотнями мерли. Сунулись мы, 
никто не пускает — свои покойнички залежались; оче- 
редь, кричат, очередь... Еще трое суток валандались, 
бабеньку в холоде заморозили. И ведь и на кладбище 
ей удачи не было: и там в хвост попала, неделю на- 
руже ждала. Так гуськом гроб за гробом и ждет, а со- 
баки их нюхают. Вот и первый разряд!.. 

— Значит, плюньте логике в самые очи и валяйте 
в местечко, а я вам бумагу за всеми печатями раздо- 
буду, — решил кум. — Перепишите-ка вещи... 

Ни шума, ни гнева в Марье Ивановне, в комочек 
сжалась и, поди ж ты, — надеется. 

Вещи переписала и для крепости отправилась в 
свой любимый собор помолиться. Глянь, а на воротах 
доска новая, словно вывеска: 

«Св. София Украиньска». 

И под доской два человека: украинец и русский; 
и ведь о чем спорят? 

Об этой самой логике. 

— Это ж ведь не мать многочисленных именинниц, 
не семнадцатое сентября, а Р15И$ ЗорШа — понятие 
отвлеченное, премудрость божия; это украинизиро- 
вать нелогично, нельзя: | 

— Як це не можно, як можно? 

— Так мы напишем: Логос Московский. 

— А вы себе... 

— Где же логика? 

— А на що вона вам зробилася? 

«Это мне указание, перст, — обрадовалась. Марья 
Ивановна, — непременно надо ехать, а логика эта — 
бог с ней!» 
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И кум не зевал; добыл бумагу, от кого было надоб- 
но и непадобно, и в один дождливый день, благоприят- 
ный, как говорится, урожаю и неприятный обывателю, 
Марью Ивановну кум протиснул к вагону. 

— Знакомая старуха в местечке, Маринчиха, на- 
вестите ее, коли вспомните, про сынов узнайте — два 
у ней сына. | 

Поезд, как роем, обметан был тучей буферных, 
крышных и так себе пассажиров, висевших просто- 
душно из окон. Кум изловчился, подхватил легкую, 
мелкую Марью Ивановну, да и метнул ее, словно 
бомбу, в какое-то спущенное на минуту оконце. 

Едва канула Марья Ивановна во тьму, стекло 
вздернулось кверху, и за ним проступили сердитые, 
густо насаженные одна над одной, словно отрублен- 
ные, головы и медленно отплыли вдаль от вокзала. 

К утру притащились в местечко. Марья Ивановна 
тотчас к багажному. 

Просунул заспанную голову в оконце: 

— Квитанция? 

— Квитанцию, представьте, украли, но тут бу- 
мага, вот печати, Че-ка... 

Человек и не глянул, протянул мимо Марьи Ива- 
новны крепкие пальцы. 

— Печати от Че-ка, — еще пискнула Марья Ива- 
новна. 

Длинный ус только дрогнул: 

— Езжайте себе со своими печатями до дому! 

— Но в чемодане все зимнее, Колино и мое... 

— Езжайте себе до дому! 
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Хвост продвинулся, Марью Ивановну оттерли. 

Совсем было светло. Сейчас за станцией, куда она 
прошла, шелестели тополя, белел чистый домик, под 
липами пили чай. Золотом горел на совесть чищенный 
самовар; завидев его, рябая большая курица с пушис- 
тым выводком понеслась к столу клевать крошки. 

Успокоилась Марья Ивановна; опять на свое: бог 
и курицу промышляет. Разыскать надо старуху Ма- 
ринчиху, передохнуть у нее, а дальше видно будет. 

Тополевой аллеей идти в местечко; по сторонам 
зеленый лужок, вдоль дороги — хаты с огородами да с 
вишняком. У плетня на широкой лавке сидит дед с 
внуками. В церкви благовест к ранней. Не спеша снял 
дед шапку, не спеша кладет крест. 

Девчонка гусей выгнала; посчитала Марья Ива- 
новна — десяток. На севере гусь — что добрый преж- 
ний рысак стбит, сказать разве девчонке? А то она, 
глупая, гонит их, ровно прежних, рублевых: рот ра- 
зиня, глаза ягод ищут... 

А весело на гусей, на девчонку; а в луже-то, в 
луже — ну, право же, свиньи — две матери с поро- 
сятками. 

— Совсем рай У вас, — говорит дородной дивчине 
Марья Ивановна, — и гуси и поросята. 

— Свинья опоросилась. 

— Хиба ж не знаете, что свиньи поросятся? — 
усмехается дед. 

— Да то ж когда было, теперь все другое... 

— Весной свинья всегда поросится, — говорит 
дед, — оно так было, оно так и будет! 

Села Марья Ивановна к деду на лавку. 

— Рай, говорю, тут у вас, дедушка, и не уйти 6. 
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— Куды же идти, когда скрозь люди бьются, всем 
свою смерть ждать докучило... А чего бьются? 

— А правда, как думаете, дедуся, чего люди 
бьются? 

— На что мне думать, старому, — уклоняется дед 
и опять, глядя на свинью, разомлевшую под тяжестью 
розовых поросят, будто укоризной кому говорит: — 
Оно так и было, оно так и будет! 

— Где тут Маринчиха, недалече? — припомнила 
Марья Ивановна старуху кума. 

— А недалече, — указал дед за озеро, — она редьку 
садит, гарная. у ней редька... 

И он рассказал, как пройти. 
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Озерко чистое такое, словно дно у него подметено, 
песочком посыпано и кто-то играючи голубой, как 
небо, воды напустил. И лодка с рыбаком и зеленый 
аир вдоль берега; недалеко отступя, лепятся друг к 
дружке полукружьем городские дома, все как один бе- 
лые, голубой ставень, садочек с махровыми мальвами. 

С детскую голову цветы: и желтые, и розовые, и 
такие, как жар, ну, как червонное монисто у идущих 
в церковь дивчат. Тут же и базар. Сидят на рядком 
сложенных кирпичах, сели прочно, надолго. Тут и 
торговля, и клуб, и живая газета. Заграничного лю- 
бопытетва нету, свой, тутошний интерес. 

Окликнет тетка тетку: что в садочке, как огоро- 
дина, на что уродило, что червь съел, что растащили 
хлопцы? | 
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«Может, и не знают, что на свете творится?» — 
дивится на здешних людей Марья Ивановна, но вспо- 
минает, что и дед так же прочно на лавке сидит, .на 
свинью смотрит, а думает... Кто ж его знает, что ду- 
мает? | 

Мелькают вывески: «Совецкий портной»; под «Го- 
лярней» приписка мелом: «Буржуев не стригу!» На 
базаре при кинематографе большая звезда, а под 
ней — «Отдых красного пролетария». 

— Что это, всегда у вас тихо, никто через вас не 
шел, не стрелял? — не утерпела, спросила теток Ма- 
рья Ивановна. 

— Как так не шли? — встрепенулись, словно от 
обиды, тетки — и ну взапуски: — Все тут шли... 

— Еще говорят, ктось пойдет! 

— А нам што? Нам ничего. Побахкают себе на 
вокзале, добре всюду чутно, и пойдут себе дале... 

— Убьют, кому смерть пришла... 

— У нас инженер, спасибо ему, со злости, что 
город хабары не дал, взял да за две версты и от- 
вел вокзал, да еще к городу раком поставил. Лаяли 
того инженера немало, однако вокзал своего часа до- 
ждался. 

— А много народу убили? 

— А есть-таки, есть. У кого еще на войне забили, 
у кого теперь, на свободах. Живем себе как люди жи- 
вут. 

— А как тут к Маринчихе? 

— А там вон, за рогом, свернете — и Маринчиха. 
Она редьку все садит да сынов своих ждет. Добрая у 
нее редька; а сынов не дождется Маринчиха. 
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— Один у ней белый, другой червонный; может, 
сами один другого забили. 

— Мать до емерти ждать будет! 

— Известно, мать. 
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Марья Ивановна через калитку, скрытую пахучей 
жимолостью и жасмином, вошла в палисадник к ста- 
рухе Маринчихе. 

На крыльце в расшитой рубахе дивчина грызет 
семечки: 

— Они чай пьют в садочке, проходьте себе... 

Балкон, как японским занавесом, заткан частой 
тугой бечевой; по ней от земли на крышу зме- 
ятся вьюнки. Роса горит в глубоких чашах нежных 
цветов: белых, розовых, лиловых. 

— Садитесь, чаю выпейте, а может, и молока 
внесть? — обрадовалась ласковая Маринчиха и по- 
клону из города и незнакомой гостье. Мимоходом, идя 
в кладовую, указала на тяжкие ветви сливы, при- 
тнутые до земли. Так и гнет их: урожайные сливы это 
лето!.. 

Вернулась, поставила варенье в пузатом горшке, и 
масло, и знаменитую свою редьку: «жемчужина ого- 
родов». 

— Про вашу редьку уж слышала, — сказала Ма- 
рья Ивановна. 

— Это ж дед, верно; я ему на семя давала. Одна 
отойдет, другую сажу — сынов своих жду: до нее оба 
охотники. 
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В старом лице, как свет за прозрачной картиной, 
вызывающий к жизни краски, такая проступила пе- 
чаль, наметились круче морщины, дрогнули губы. 

— Они ведь близнятки у меня, — говорит тихонь- 
ко Маринчиха, — а так не по правилу вышло! Близня- 
там, учат старые люди, бог одну душу дает, а они — 
брат ‘на брата. Белые наше местечко возьмут — ищу 
своего среди красных; красные возьмут — я у белых, 
покойников. Сейчас еще не ходила, верст за пять ле- 
жат, когда ветер — дух доносит. Много неприбран- 
ных, говорят, а уж неделя, как тихо. Горе мое —ноги 
колодами, пухнут. «От сердца У вас», — сказал док- 
тор, не пройти столько верст. А вот завтра пой- 
ду, возьму лопату и пойду, хоть чужого зарою. Все 
легче... 

Поспдели, помолчали. 

Рассказала Марья Ивановна и про свое, хоть и не 
такое, конечно, а все-таки: последнее ведь. И где Ко- 
ле зимнее взять, когда чемодана не сыщешь? 

— Да чего же ему пропадать? Он, говорите, в ба- 
гажном. 

— В багажном. 

— Ну, а там и Микола и Степан Петрович. Обе- 
дать только до дому ходят, хата близенько, а жинка 
у Миколы — хозяйка... 

— Да без квитанции не дадут! 

— Как так? Чемодан ваш, а что за важность кви- 
танция? Ито письменный, тот и сам напишет. — Вдруг, 
глянув в просвет между вьюнками, Маринчиха плеснула 
руками, словно дирижер оркестра, и, тяжело перева- 
лив со ступеньки в сад, закричала: — Хроська, ляда- 
що, нажени хлопцив з сливняка! 
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Бурей пронеслась Хроська; алая лента мониста 
огненным змеем забилась по белой рубахе: 

— Тикайте, тикайте... 

Тяжкими мешками хлопнулись о землю хлопцы 
и — мах через плетень. А Маринчиха снова кроткая, 
в старческой мудрости предваряя события, сказала: 

— Нехай себе и урожайные сливы, а не достоят. 
Так зелеными обнесут их хлопцы. А за чемоданом, 
серденько, не журитесь: раз он ваш, так он никому 
тут не нужный. А какие теперь правила? Никаких 
правил нет: что захочет человек, то и сделает. Вы се- 
бе познакомьтесь с багажным, чайку с ним выпейте... 
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Вечерело, когда Марья Ивановна шла опять на 
вокзал. Опять чистое озеро, только базара уж нет. На 
вытоптанном кругу одни в кучку сложенные кирпичи. 
Придут завтра опять с молоком, с зеленью, снова ся- 
дут на привычное место, лениво перекинутся словом 
и до полдня будут тихонько поторговывать. 

Такое прочное все здесь, кем-то ладно, добротно 
слаженное — трава ярко-зеленая, озеро и к вечеру не 
мутнеет. Определеняым красно-желтым кружком ло- 
жится на гладь его солнце. Плывут степенно, по за- 
данной кем-то линии гуси, и почти по-прежнему сы- 
тые ребятишки, радуясь чистому мягкому дну, не пле- 
скаясь, шаг за шагом, медленно идут в воду. 

Вдруг подул ветер и донесло... сладкий тошнот- 
ный дух. «Много неприбранных», — говорит Марин- 
чиха. Припомнила Марья Ивановна свинью с поросят- 
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ками, и базар утренний, и озеро это вот чистенькое, — 
и в пяти-то всего верстах, может, оба сына Маринчи- 
хи, может, как раз брат брата... Ну, как этому всему 
вместе быть? 

Малёнькая головка у Марьи Ивановны, и вся опа 
такая мелкая, ничем не отметная, только хохолок кру- 
кевной на реденьких волосах. Думать ей — мука. 

А над белой дорогой, убегающей в поля, где по- 
следние, отступившие бились, какой закат! Не про- 
зрачный золотой воздух, а какой-то сплошной, словно 
медный, ярко начищенный таз. Непроницаемая жел- 
тая стена восходит кверху и на ней, как вырезанные, 
наклеены почти черные очертания трех косматых со- 
бак. Не по-собачьи поджались, присели на задние ла- 
пы, а передними врылись во что-то большое, раздутое. 

Дрогнула Марья Ивановна, а идет, не минует. Па- 
лая лошадь с обглоданной мордой, и собаки какие-то 
нс собачьи. Не отрываясь, роются в падали и, осев, 
как тигры, на задние ноги, рычат жадно и хищно. По 
дороге навстречу две женщины: одна высокая, дру- 
гая пониже; издали кажется — они ссорятся, вот-вот 
подерутся: одна руками вскинет, кричит, другая за 
руки ее хватает, и та вдруг заплачет, тонко так, жа- 
лобно. Дорога белая, женщины черные на ярко-жел- 
том, лощеном небе, — смотреть тяжко. Вдруг останови- 
лись, почти поравнявшись с Марьей Ивановной, дошла 
она и тоже стала как вкопанная. На большой до- 
роге, во всю ширь, плоскою, противною лужей стояла 
кровь. 

Высокая женщияа вдруг как-то рухнулась рядом 
с лужей на землю и закричала таким нарочным, про- 
пзительным голосом: 
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— И здесь убили! А-а... 

-- Встань, Сонька, заткни свою глотку, — хрипло 
увещевала, словно лаяла, подруга, — назад не воро- 
тишь, пойдем, запьем, забыть надо... 

— Тебе можно забыть, твой целый; в гроб положи- 
ла, крестом покрыла — и есть он опять. А мово-то, бо-0- 
женьки, лю-юди добрые... 

Она стала на колени и, кланяясь и как-то округло 
и нежно забирая по воздуху руками, будто делая ка- 
кую-то условную фигуру, заголосила тоненько, не- 
стерпимо: 

— Ма-амоньки, боженьки, мово-то-мово — псы об- 
глодали! Собирала его — не собрать. По рученьке, по 
колечку своему признала. Ой, головку томит, ой, я 6 
скрылася! 

Й, сдернув платок с плеч, она укрутила им голову 
и легла в белую пыль перед лужей крови. 


УГ 


В багажном отделении, верно сказала Маринчиха, 
ужинали. 

— Приятного аппетита, — пожелала Марья Ива- 
новна, — а кто здесь Степан Петрович? 

— Я самый, а чего вам треба? 

Это был тот багажный, что и не глянул, когда 
Марья Ивановна просила дать чемодан без квитанции. 

— От Маринчихи вам поклон! 

— У нее редька гарно родила — «жемчужина ого- 
рода». 

И здесь знали, все знали про редьку Маринчихи. 
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— Чемодан У меня здесь, — говорит, осмелев, 
Марья Ивановна, — чемодан застрял, уж дня три, вер- 
но, будет... 

— А, так вы та, что без квитанции? Без квитан- 
ции ничего не выйдет! Тут в каморе столько чемода- 
нов понаперли, что человек и с квитанцией придет, 
очи вытаращит, а своего не найдет, а без квитанции — 
одна хвороба. 

— Сейчас все такое необыкновенное, — твердит 
свое Марья Ивановна, — может, и чемодан я найду, 
право. Пустите взглянуть в кладовую! 

Степан Петрович нахмурился, стал вдруг начальни- 
ком, сказал строго по-русски, с сильным гаком: 

— Кладовая при багажном отделении — учрежде- 
ние официальное, и вход посторонним лицам строго 
воспрещен. 

«Помяни господи царя Давида и всю кротость 
его...» — про себя думает Марья Ивановна, а вслух с 
горя несет уже невесть что, слышит себя и дивится: 

— Это я посторонняя? Да я вам поклон от Ма- 
ринчихи принесла, да мне и город ваш нравится, и в 
озере вашем я чуть не искупалась. 

— Ставок у нас первый сорт, и карасей в нем... — 
сказал вдруг, осклабясь, Степан Петрович. — Микола, 
не пойти ль до свита с удкою? 

— Куды же карась теперь потребен? — отозвался 
с презрением Микола. — Карась — путящий в смета- 
не, и не так, чтобы только сверху, а так, чтобы и хвост 
потонул. Да еще житный хлеб до карася и не пасует, 
карася надо есть с паляницею. 

— Вот вы здесь как! Разбираете еще, с каким 
хлебом есть! — И рассердилась маленькая Марья Ива- 
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новна, хитрости все позабыла. — А хотите вовсе без 
хлеба, на жмыхах? Да не на путевых каких-нибудь, а 
на конопляных, которых и кабан без размола не сгло- 
жет. А мы еще кооператпву спасибо сказали, потому 
что без этой жмыхи извольте-ка день в день одну зе- 
лень: слыхали про дикорастущие съедобные растения? 
Слыхали — одуйплешь, пустодуй, молочайник, попово 
гумёнце, — хорош борщ! 

— О боже ж мий, що це люди претерпляють! — 
подпершись кулаком, сказала дивчина. 

А Микола, здоровый, плечистый, щеки словно кра- 
шены бураком: 

— 9, у нас такого бурьяну хоть убей есть не бу- 
дут. У нас известно: квасец, цибуля, часнок, крип, 
квасоля... да еще панские выдумки — цветная капуста, 
ну, я в ней никакого смака не вижу. 

— Ну, пусть себе голод, — завела уже смело шар- 
манку Марья Ивановна, — а холод-то! Шкапы, стулья 
спалили, как татары сидим на корточках, дрогнем. У 
вас думали отогреться, а чемодан не дадите, и здесь 
пропадать. Все добро в чемодане... 

— Микола... Ни, я сам! 

И Степан Петрович, почему-то тронутый бедами 
Марьи Ивановны, встал из-за стола и, побрякивая вяз- 
кой громадных ключей, пригласил: 

— Идем со мной в камору; может, такое ваше 
счастье, что чемодан ваш найдется. 


— Да их там до бисова батька... —начал было 
Микола. 
— Непотребна ваша рецензия, Микола... — оборвал 


Степан Петрович и провел-таки Марью Ивановну че- 
рез рельсы в огромные двери сарая. 
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Как вошла Марья Ивановна в кладовую, как на- 
тиснулись на нее ящики да корзины, где тут думать 
свой чемоданишко вызволить? 

Пропало дело; знай одно твердит, как заводная, 
уж без всякой надежды и смысла: 

— Найди, господи, ну, найди... 

А Степан Петрович нажимает: 

— Швиденько, а ну! 

Крутится Марья Ивановна, трепыхает на редких 
волосах кружевной хохолок, и — подумайте! — чемода- 
нишко. Тут как тут, в стороне, не загруженный, при- 
меты налицо: сам в клеточку, замок на кольцах, бок 
выдран, подштопан. 

— А коли он, берите себе... 

Схватилась за ручки чемодана, и Степан Петрович 
вдруг потемнел: не по нраву что-то пришлось, поспеш- 
ность ли Марьи Ивановны или что другое, — не дает. 
Руку отвел. 

— Погуляйте себе, придите ночью — получите. 

Марья Ивановна руки сложила: 

— Да уж выдайте вы сейчас! 

— Що? — Степан Петрович вспыхнул и опять 
стал начальником. — Хиба же вы не знаете, что ба- 
гажу без квитанции давать не можно. И кладовая 
не казенное учреждение, вход посторонним лицам 
воспрещается. Да что с вами размовлять, у меня 
дело... 

И, выйдя с Марьей Ивановной за ворота сарая, он 
щелкнул ключом громадного замка и пошел себе в 
сторону. | 
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Не пошла гулять Марья Ивановна, села под топо- 
лями покорная, терпеливая — до утра сидеть будет, 
высидит чемодан. 

Луна бежала по небу, обвитая легкой венчальной 
фатой — сквозистыми облаками, а дивчата пронеслись 
куда-то с хлопцами, стуча монистами и каблуками. 

Прислонилась к тополю Марья Ивановна, дремлет; 
кто-то тяжелый сел рядом, затянулся, сплюнул и 
вдруг тронул легонько за руку: 

— Чего же чемодана не взяли? 

Степан Петрович. 

— Да вы сами мне не дали. 

— Як це не дал? — ухмыляется. — Ваш чемодан, 
так и берите свое. Ми-ко-ла, — прогудел он в`гу- 
щу защитных рубах, — Микола, выдайте чемодан, они 
опознали! 

Марья Ивановна бегом за Миколой — и откуда си- 
ла: с ним вместе тащит в багажное. 

— Степан Петрович, проверьте вещи, все печати 
под моим показанием. 

— Непотребны нам ваши печати, — п, не глядя, 
отвели прочь бумагу короткие крепкие пальцы. — 
Скажите сами, что у вас там цикавого, по-вашему — 
дорогого. 

— Ну, шуба черяая с воротником. 

— Микола, гляньте. А спод какой? 

— Драная подкладка, знаете, не поспеешь чинить. 

— Спид дуже подертий, — удостоверил Микола. 

— То це и ваше, забирайте его... а марка? 

ее 0 

— Треба марку, та гербовую. 
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Ахнула Марья Ивановна. Полночь, какая тут мар- 
ка? Поезд вот-вот подкатит: его прозевать — новые 
сутки на станции, а то и неделя и месяц, — такое сей- 
час время. 

— А Степан Петрович, как дятел, свое: эта бумага 
официальная, на официальной бумаге полагается рас- 
писаться через марку. Она и недорогая, марка, всего 
пятьдесят копеек. 

— Где же это ночью сыскать? — плачет Марья 
Ивановна. — Вот двести, триста тому, кто купит завт- 
ра и налепит, отпустите вы меня с этим поездом. 

Степан Петрович презрительно глянул на дрожав- 
шие в руке Марьи Ивановны керенки, хлопнул по сто- 
лу крепкой ладонью, сказал: 

— До официальной бумаги всегда нужно марку 
в пятьдесят копеек. — И, не обернувшись, такой лад- 
ный, сбитый навеки крепыш, топая добротными сапо- 
гами с подковами, пошел в свою хатину. 

— Монолыт, — гордясь начальником и ученым сло- 
вом, сказал ему вслед Микола. — Сказав — зробив! 

Неживая вышла Марья Ивановна на крыльцо вок- 
зала. Луна в небе стояла сейчас такая яркая, такая же 
круглая, как днем было солнце. И небо ночное, как днев- 
ное, было здесь без облачка, нежно-зеленое. Тополя и 
парубки с дивчатами — все словно в подводном цар- 
стве в этом покрове тихого зеленоватого света. 

Звезды проступили какие-то крупные, одни низко 
свесились, к земле тянутся, другие над головой вспых- 
нули — ну, в такой глубине смотришь и тонешь — ни- 
чего помнить не хочется. Загляделась Марья Иванов- 
на, чужое горе, свое горе забыла и чемодан тот не- 
счастный... 
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Ее, маленькую, легкую, всю втянула в себя глу- 
бина эта с звездами. Есть отдых каждому человеку. 

И вдруг над ухом повелительно: 

— У него спытайте. Знакомый человек, коммер- 
ЦИЙНЫЙ. 

Вздрогнула Марья Ивановна, вскочила — опять он, 
«монолыт», Степан Петрович. Длинный ус крутит, со- 
всем добрый. Смотрит на Марью Ивановну, что с нее 
взять? Хочешь — с кашей ешь, хочешь — в ступе толки: 
покорная. 

— Слухайте, у вас, верно, есть гербова марка? 

А коммерцийный человек веселый: 

— И почему же нет, если да! 

И тут под луной предлагает на выбор какие ни 
на есть разновидности. 

Марья Ивановна обмозговать не поспела, как снова 
она в багажном отделении, за столом против монолита, 
и такой его памятный короткий крепкий палец, упер- 
шись в страницу отчетности, указывает, где лешить, 
что писать. 

— На марке и распишитесь. Как фамилия? 

— Федорова. 

— Хва или хве? 

— Хва? — озадачилась Марья Ивановна. — Ах, это 
вы про фиту. Так ведь по новой орфографии фиту от- 
менили. 

— Как для кого... 

Вдвоем с Миколой Марья Ивановна сволокла чемо- 
дан в хвост отъезжающих. 

В багаж она его больше сдавать не хотела. 


ИЗ СМОЛЬНОГО 
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В день, ничем не отмеченный в крестном календаре, 
в институте, с подъезда родных и с подъезда графини, 
взвился флаг, и не трехцветный, а ихний флаг, крас- 
ный. Но девочек с места не тронули. Уже поздно 
осенью какие-то не совсем штатские пришли с бума- 
гой о выселении. 

— Футуристы, — догадались девочки, — у тех на 
портрете вместо двух глаз всегда один за ухом, а у 
этих — погоны с плеч вдруг сползли справа на локоть. 

Сколько ни плакали, никто не помог. Почетные опе- 
куны все как сквозь землю провалились. Были слухи: 
в белых камергерских панталонах и при звездах давно 
уже свезли их куда-то. 

Братья, кузены, моншерики, которые еще здесь, та- 
кие надели кепки, так сразу сделались вроде «этих», 
что многие девочки приняли революцию. 

Хорошо тем, кого разобрали домой. А сестрам Тате 
и Аллочке — им куда? Женихи Коко и Куретов бежали, 
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тетенька умерла, и сейф ее стал рабоче-крестьян- 
ским. 

Если бы не Зельма Карловна, они бы тоже: взяли 
бы и умерли. Но Зельма Карловна — вдруг — такая бо- 
жественная. Достала бесплатный проезд на юг и на 
какое-то там помещение. Всю дорогу учила, как надо 
жить. Из этого даже неприятности вышли. В вагоне 
битком набито, а Зельма Карловна в толпе очень лю- 
бит, чтоб ее считали за русскую, и говорит непременно 
по-русски. Каждый свой совет так начинает: 

— Я вам говорю... Ме ете Майег, по-материному... 

А контроль, быстрый, военный, как обернется, как 
зыкнет: 

— Пожилая гражданка! Чему молодых учите? Но- 
вое правительство у нас не одобряет, чтоб выражаться... 

А весь вагон на контроль: 

— Да вы и сами ничего, кроме как выражаетесь... 

А контроль вагону: 

— Прошу не относиться... 

И долго они этак-то... 

Девочки плакали, а Зельма Карловна уже без 
перевода, на одном немецком, бранила и Россию и рус- 
СКИХ. 

И на юге Зельма Карловна сирот не бросила: уплот- 
нились в комнатушке вшестером, и сейчас записочки, 
цветочки, журфиксы... 

— Всех пристрою... — сулит Зельма Карловна, — 
нос привесил, чего не весел. Со мной никто не пропа- 
дет... Я огонь, я вода, я медная труба... все умею... 

На фабрике, что ли, когда-то служила, в классных 
дамах скрывала, а теперь фабрики в моде, чего ей скры- 
вать! 
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Прежде, бывало, только в саду в уголочке, от над- 
зора подальше, споет девочкам из оперетки и ножкой 
покажет: дрыг, дрыг, но сейчас глаза к небу, и все хо- 
ром: «НоЙпипо» ' Шиллера. 

Вот беда — недолго длились журфиксы. Как-то, в 
течение одного вечера, Зельма Карловна сама всту- 
пила во вторую молодость с латвийским подданным и 
замыслила в Латвию. Трех девочек она успела прп- 
строить на очень хорошее продовольствие, конечно — 
одним советским браком, «покуда это правительство». 
Но вот Тата и Аллочка остались ни с чем. 

Напрасно трудилась с ними Зельма Карловна. 

— Мелкий рыбка делает тоже сладкий уха. Хо- 
рошо один синица тут, чем один журавель там. Старые 
женихи 7и Стипде сегавееп,? берите советских. 

Сестры не сдавались. Шли толки о скорой перемене. 

Прощаясь, Зельма Карловна окончательно со сле- 
зами наставляла, и совет ее напутственный вот: 

— Шейте мужское белье. О, по заказу мужчину 
узнать можно без ошибки. Митего етз:3 он несет це- 
лую штуку и не знает, в ней сколько аршин, и не знает, 
что ему надо, и стоит совсем глупый, и просит: шейте 
мне сами знаете — что, такому сейчас белый шар, такой 
хороший в мужья. И не скупой и смотрит всегда через 
пальцы. 

А Мишего 7\е“ — мужчина, всегда знает, сколько 
в штуке, и фасон, и какие швы. Он и лоскутки просит 


1 «Надежда» (нем.). 

? Погибли (нем.). 

3 Номер первый (нем.). 
+ Номер второй (нем.). 
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‘назад. О, это {етег Зе№ет,! очень способный для Удо- 
вольствия, но такой женится поздно и только на 60- 
гатой... 

Митего @ге!? — тоже мужчина. Такой несет три 
старых, чтобы шить одно новое. Он хозяин — очень 
полезный. Но даром такой не делает, а надо его обхит- 
рить: обещай и не дай. Надо брать — цап, как кошка, 
ил@ 21е1с№3 вольтижирен, вольтижирен... 

И Зельма Карловна всем полным станом изобразила 
упархивающую от преследования бабочку... 


И 


Уехала Зельма Карловна. Тата с Аллочкой нари- 
совали на голубом небе белую сорочку, подписали: «И 
из старого новое». Повесили на улице под огромной 
подошвой, прочно прибитой с прошлого года; на подо- 
шве стояло: «Каждому, при этом спешно, подшиваю ва- 
леные сапоги». 

Размышляли сестры о том, стоит ли вырезать ука- 
зующий перст в их квартиру, но решить не поспели. 

Вдруг на улице опустело; на тяжких грузовиках, 
страшно сверкая черными глазами, носилась с громом 
грузинская охрана и гнала граждан с улицы. А гражда- 
не, смекнув о смене правительства, памятуя одну нена- 
сытность домашних «буржуек», жадно кинулись расхи- 
шать «агитацию» для топки. Наперебой срывали пла- 


1 Продувная бестия (нем.). 
2 Номер третий (нем.). 
3 И сразу же (нем.). 
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каты, рвали на части фанерную подбойку, по кускам. 
тащили «Красного командира» и — «Одна вошь хуже 
десяти социал-соглашателей». 

— Один вошь экспроприации не подлежит, — шу- 
мела грузинская охрана, сверкая белками. — Нэт крас- 
ный вошь, нэт белый вошь... 

— Плакат бессменный, — соглашались граждане и, 
смеясь, тащили по улицам до того увеличенного пара- 
зита, что издали виднелся он пароходом. Расхитили 
и деревянный мосток, перекинутый на главной улице 
так, что мешал он движению, но тем более льстил вос- 
хождению оратора. 

Через два дня на месте плакатов — везде пригла- 
шения: гусары, уланы... Зовут на обед... И банкет, 
и парад, и аксельбанты, и музыка. А в саду на 
музыке, под старинные «Дунайские волны», Тата 
и Аллочка встретили своих женихов, Коко и Куре- 
това... 

Они были с полновесными дамами. Коко —с брю- 
неткой, Куретов — с перекисеводородной, кудри — че- 
саный лен. Дамы с сознанием власти и прочного навыка 
тяжко висли «под ручку». 

— Бобелины полночные... — сказала злая Тата, а 
младшая, Аллочка, как вскрикнет: — Коко! 

Повернулся, узнал, вспыхнул. Подошли оба, здоро- 
вались, красные, молча. А бобелины вслед: 

— Познакомьте и нас. 

Коко вписал в книжку адрес и сказал, целуя Ал- 
лочке ручку: 

— Сегодня вечером буду. 

А Куретов поцеловал ручку Тате и сказал то же 
самое. 
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Ну, что же: они пришли. Не успели притворить 
двери, как в открытом окошке мелькнули два белых 
платья, и капризно сказал голос: | 

— Если вы будете долго, мы тоже уйдем. 

Тата прищурила на женихов глаза, как от солнца: 

— Вы не свободны — зачем же пришли? 

Коко был длинный, в обтянутых рейтузах. Куретов 
тоже в рейтузах, но коротенький и такой ловкий, что 
ему целый день говорили: «Куретов, почему вы улан, 
‘а не летчик?» 

Куретов спустил на окно занавеску, придвинул стул 
к Тате, и сразу они о деле, оба, хоть молоды, а деловые. 
Коко взял Аллочку под руку, и они шептались в углу. 

— Спредрассудками кончено и у нас, — сказал Ку- 
ретов невестам, — как прежде, не лжем; тем более вы 
видели, дамы у нас, скрывать нечего, приручились... 
Однако иначе нельзя: две жены — норма. Одна — по- 
ходная, другая — оседлая... С оседлой — браком закон- 
ным. Но от церковного мы не отказываемся, а это ведь 
не советский какой-нибудь, подумайте. Хотите, завтра? 

— Завтра и я готов, — отозвался Коко. 

— А как же походные?.. — Тата не кончила. 

Куретов понял. 

— Видите ли, неровен час, наше дело военное... 

— Дурак, — через плечо послал Куретов. — Видите 
ли, на случай, так сказать, долгих маневров, вообще 
операций, ведь не тащить жену с эскадроном... время... 
видите, военное. Но законной женой и, заметьте, кня- 
гиней останетесь вы. 

— Теу нас маргариновые, — объяснял Коко, — для 
продления рода и титула — черта с два! 

В окно настойчиво застучали. 
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Куретов векочил бешеный: 

— Мы их сократим, Коко. Марш! 

Оба кинулись к двери. 

— Какая наглость! 

Тата металась по комнате, Аллочка плакала. 

Женихи скоро вернулись, но всего на минутку. Их, 
оказывается, искал вестовой, спешно требуют в штаб. 
Целовали ручки, обещали прийти завтра. 

— Они что-то врут с этим штабом. 

Не успокоится Аллочка, плачет. А Тата с характе- 
ром. Как стукнет кулачком по столу: 

— Покажем им завтра, как врать. Или мы, или бо- 
белины. Уль-ти-матум — и кончено! 


ТИ 


Ультиматума ставить не пришлось: женихи больше 
не приходили. 

Зато очень скоро вдруг рано утром взбесились ав- 
томобили, умчали всех военных через мост. Говорили 
они: на маневры. А город-то знал, что маневр этот 3зо- 
вется побег. 

Зеленые стали лица, и дрожали губы, забыв ‘все 
слова, кроме двух букв: 

Че-ка. Она знает. 

Была паника. У кого стоял штаб, где пекли пироги, 
где к красному знамени были пришиты полотнища: 
белое и синее. Она знает все. 

Теперь портачили наскоро из этого белого и синего, 
что попало, готовясь выставить одно только красное. 
Но лучше бежать, 
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Великан за рекой уже стал выколачивать свою ме- 
бель. Ух, ух — туго падал удар на пружины, и сказал 
обыватель: «Вот пушки». 

За стеклом магазинов проворные руки подставили 
вместо сыров и колбас одну картонную символику этой 
снеди. По тротуарам плелись на окраины с узелками 
старорежимные старички и старушки, записанные раз- 
ведкой куда следует. В интервал революции они укрыва- 
лись к знакомым прислугам и крестникам, красным двор- 
никам, красным прачкам. В интервал контрреволюции 
красные граждане вступали под их покровительство. 

Случалось: чиновная старушка, пожалев молодого 
коммуниста, объявляла его племянником. Он вскоре 
вписывал в трудкнижку ее своей бабушкой и носил ей 
паек... 

Дамы с сумочкой в руках, где у них будто бы самое 
дорогое, на самом деле зашитое в потолстевшей вдруг 
талии, профессора, педагоги бежали к вокзалу. Блед- 
ного, как воск, генерала бережно вел юный прапор- 
щик, свежий и розовый. 

Немногие буржуи с деньгами, не страшась никаких 
перемен, скупали в мешки все подряд, что не скры- 
лось с базаров, — и желтую тыкву, и сито, и гвозди. 

Ахали, охали в богадельнях бабушки: боялись бом- 
бардировки. 

Не знали, будет ли лучше. Хуже быть не могло. 
Раз в день давали кипяток с крупой == «промыватель- 
ное», так острил сторож Казатыч, у которого от этой 
самой крупы толстели куры. 

Веселились одни лишь мальчишки: перекинув через 
плечо ремень с плоским лотком, полным рыжей, само- 
топной, паточной дряни, которую для блеска гладили 
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языком; они катились по тротуарам на одном ролике 
и вопили: 
`’— Карамель ирис, ешь — не давись! 


ГУ 


Тата и Аллочка приделали на своей вывеске к бе- 
лоснежной сорочке красный галстук и красной краской 
вывели наверху: 


Белошвейная «Красные маки». 


Зельму Карловну помянули: мужчина номер пер- 
вый, и второй, и третий — который придет? 

Звонились многие, но приносили совсем не белье. 
Кто чайник лудить, кто искал козу, шерсти черной, 
один рог сломанный. 

— Здесь нет козы, здесь белошвейная «Красные 
маки». | 

— Все одно, ежели указавшему лицу, где она нахо- 
дится — вознаграждение... 

И вот вошли двое, галифе на ногах, краги — новень- 
кая карета, смотрись, что в зеркало; в руках штука 
полотна, а руки — руки с маникюром. Шаркнули, паль- 
цы к козырьку... 

— Просим сорочек, сколько выйдет, — начал один, 
а другой — словно блюдо выхватил скорее подавать: 

— Инициал просим гладью... 

— Конечно, красным, — сказала Аллочка, трудясь 
вспомнить, где она видела эти лица, одинаковые, как 
у близнецов, здоровые, сероглазые, с плутовским яро- 
славским носом... . 
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— И не угадали! На белье это совсем моветон... За- 
были, мадемуазель Аллочка, как сами учили... 

— Федя! — вскрикнула Аллочка. — Федя и Сенеч- 
ка из старшего отделения! 

— Так точно, а сейчас товарищи Дедины: комис- 
сарствуем. 

— Таточка, смотри скорее, из Смольного! Садитесь, 
пожалуйста. 

Сели скромно. Печниковы мальчишки, старого Ва- 
силия дети. Сенечка конфузливей брата — смотрит, как 
тот: каблуки сомкнул, в одну руку фуражку, другую 
ВОЛЬНО. 

— Вот из печников да комиссарами, — ухмыляется 
Федя, а Сеня за Федей: 

— Да, да, комиссарами. 

— Ах, расскажите. За отличие в поведении? 

— Точно так. Как и вы, с института, мы приучены 
к твердой власти, и самой природой избавлены от вооб- 
ражения, как прочие... на митингах... Сегодня их мень- 
шевик разговорит, а назавтра эсеровские... 

Федя говорил и любезно, как кавалер, и вместе с тем 
важно — по должности. 

— Немало таких, — вступил Сеня, — намитингуют- 
ся, мозги распухнут, и, без сомненья, на Удельную, 
сумасшедший дом уплотнять. 

— Никуда мы не ходили, ничего не искали, в Смоль- 
ном выросли царскими, в нем же обернулись совет- 
скими. Д-да, как увидели: власть, как прежняя, всех 
одолела, словом «единый фронт пролетариата против 
буржуазии». 

— Ах, пожалуйста, — пискнула Аллочка, — этих 
слов не надо! 
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— Помилуйте, разве это слова, что вы? — Сенечка 
даже со стула привстал. — Мы слов не говорим, так про 
нас известно: братья Дедины не выражаются. Мы среди 
вас воспитаны, нам это очень неприятно. 

— Молчи, — покраснел Федя, — извините, мадемуа- 
зель Аллочка. Мадемуазель Тата, он еще малосознатель- 
ный, объяснить не умеет. Единый фронт — это как у вас, 
примерно сказать, считались военные против всех про- 
чих «шпаков». Увидели мы, значит, что власть обси- 
делась, и без сомнения примкнули. Натурально, как 
несвоевременное, все прежнее мы отбросили и стали 
учиться уже специально. Вместо вашего благородия — 
товарищ, и все прочее в соответствии... 

— А поведенью другому учиться не пришлось, нпо- 
веденье, я вам скажу, вполне одобряется, как и раньше: 
«Даже казну можно красть, только в воры не попасть». 
Помните, в дортуарах все пели, это братец одной ба- 
рышни научил... 

— Ну вот еще, казенное — какая тут кража! Ни- 
когда не считали. 

И вдруг Аллочка: 

— Знаете, тут казенное близко — совнархозов огром- 
ный малинник, пойдемте вечером. 

И совсем как бывало горят и глазки и щечки, толь- 
ко бы пошалить... Но Федя не сдает, почти строго: 

— Достояние коммуны — достояние народное, неза- 
конна лишь частная собственность, превышая потреб- 
ность гражданина. 

— Бросьте, Федя, бросьте, — и Тата и Аллочка хло- 
пают ручками, — идем вечером в совнархозову малину. 

Федя встал, за ним Сенечка, Откланялись. И два 
пальца к козырьку: 
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-— Разрешите зайти за вами вечером в кинотеатр? 

-- В совнархозову малину. 

Смеялись. 

И еще сказал Федя: 

— Польщены нашей встречей. Мы здесь теперь уж 
надолго. Последний фронт пал, предстоит культурная 
работа на местах. Нам с братом желательно по-фран- 
цузски. 

— Редкая, знаете, есть одна книжка, у нас нарас- 
хват, — Сенечка чуть замялся, боясь переврать. 

— «Три мушкетера», — спас брат Федя, — мы поби- 
лись в пари, что прочтем по-французски. 

— «5 401$ шоизаиеатез»? Ну, еще бы не книга! 
Я вас буду учить. 

Аллочке весело, Аллочка институт вспоминает. ` 

— А ну-ка, Сенечка, как припев из Мальбрука, учи- 
ла вас, помните? 

И Федя с Сенечкой оба: 

— Мирантон, мирантене... 

— Ах, как чудесно, что мы встретились, ведь мы — 
одного воспитания. — Аллочка просто прыгала, ну как 
«малявка». — А еще помните, Сенечка, как потом-то 
скучища, все книжки отобрали, а мы вас обоих с Фе- 
дей поймаем всем классом, завяжем глаза и платки 
даем нюхать. Федя скоро выучил. Ну, чем душилась 
Тата? 

— Грэб Эпль, — не моргнув, сказал Федя и, вынув 
из кармана платочек, развеял в воздухе нежнейший за- 
пах. — В память вас сам дущусь. 

Он шаркнул Тате. 

Аллочка покраснела и чуть не заплакала: у нее сей- 
час ни платков, ни духов, 
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— А барышня Тумская душилась Кержанет.., 

— Де, де, Кер-де-Жанет, — поправила Тата. — 
Останьтесь пить чай, вскипятим на буржуйке. 

— По долгу службы, — заторопились братья, — уж 
разрешите нам вечерком. 

Они окончательно откланялись, и на прощанье Федя 
вынул розовый конвертик и с хитрым лицом, чуть 
краснея, подал Тате. 

— Письмецо от Зельмы Карловны. Напути встрети- 
лись, весело провели день в теплушке. 

— Что же вы раньше-то, ах, какой! 

— За приятным разговором из памяти вон, — лука- 
во сказал Федя. — Итак, разрешите до вечера. 


У 


«Мои детки, шлю вам мое матерное благослове- 
ние», — опять наслаждалась по-русски Зельма Карлов- 
на, и на розовой бумажке детскими буквами сообщала, 
что братья Дедины сейчас комиссары и первый сорт 
заказчики по всем трем номерам: «И пробовано и ве- 
рено», — шутила она в конце и целовала и благослов- 
ляла на «благополуночную жизнь». 

— Отлично себя держат, каковы комиссары! — одо- 
брила Аллочка. — Но все же зачем ты, Таточка, их по- 
звала и чаем поить хотела? Еще в малину с ними мож- 
но пойти и разок посмеяться, но быть знакомыми, как 
с господинами... Все-таки, се пе $01 дие 4ез! печ- 
ники... для знакомства... тета. 


1 Это всего лишь (франц.). 
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— Они нам не для знакомства, — сказала строго Та- 
та, — они нам вот для чего: чтоб за них выйти замуж 
советским браком. И Зельма Карловна. сватает... 

— Ты с ума... ты с ума сошла! 

— А ты дура. Но историю вспомни: Сикст Пятый 
«выпрямился, глаза его сверкали» — он стал римским 
папой, и кто же вспомнил, что онбыл пастух. Меньши- 
ков — пирожник, Годунов — татарин, и, главное, вот, — 
Гаточка стиснула Аллочку за руки: — Главное — 
мода! 

Мода — это Аллочка поняла. У фате Софи столько 
было карточек, все дамы с турнюрами, просто срам. А. 
ша {апе говорит: «Глаз привык, так привык, что без 
турнюра — уже будто без всего». 

— Ну, то-то же. Теперь мода на демократию. Вик- 
тор Гюго, «Девяносто третий год» — это помнишь? Если 
высшие должности у простых, то любить их вовсе боль- 
ше не стыдно. Сейчас французская революция у нас. 
И, главное, Аллочка, милая, самое разглавное: они не 
уйдут, и продавать нам, понимаешь ты, продавать 
нечего... 

Аллочка плакала: 

— Мы в дортуаре при них раздевались и умыва- 
лись, и даже классухи их не гнали: «Се пе оп раз дез 
Воштез».! А на приеме, бывало, перед Коко спустишь 
платье с плеча, классуха сейчас подзовет: «Стыдитесь! 
№ {аЦез раз гоцо1г усе апое саг еп!» 2 И вдруг за- 
муж не за Коко, а за этих!.. 


1 Это не мужчины (франц.). 
2 Не заставляйте краснеть вашего ангела-хранителя! 


(Франц.) 
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-- Ну, жди Коко, иди в «оседлые» жены. Оседлая 
и походная... А уж эти-то верные... 

— Ноих целовать — все равно что плюшевых мишек. 

— Да что ты: все «их» да «их». Твой один — Сеня, 
а мой — Федя. — Тата сердилась. — Придут вечером, п 
конец. Надобно сразу как женихов. 

Аллочка плакала-плакала. 

— Мне все равно: что два, что четыре, мишка плю- 
шевый... И кто обманул нас, кто выдумал: [ез шашасез 
зе {0п% дапз ]ез слепх. ! 

— Глупая, так ведь это про церковный брак ска- 
зано, а ведь мы только советским. — И Тата, как стар- 
шая, Целовала сестру. — Мы ведь только советским. 


УТ 


Вечером, когда вошли Федя и Сенечка, сестры были 
нарядны, напудрены, в бантиках и в последней непро- 
данной паре чулок-паутинка. Духов не было и в поми- 
не, и поочередно натерлись обмылком уцелевшего мы- 
ла, & |а «Кеше 4ез аЪеШез». 2 

Звонок. Братья шаркнули, сестры ловко продели 
им под руку ручки и пошли парами в кинотеатр: Ал- 
лочка с Сенечкой — впереди младшие, сзади — Тата 
и Федя. 

Тата настойчивая, с убеждениями, она не уступит. 

— Значит, после кино мы за город, в малинник сов- 
нархоза? 


1 Браки совершаются на небесах (фрё&нц.). 
? Наподобие «Царицы пчел» (фраиц.). 
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А Федя тоже сознательный: хоть он улыбается и 
старается ногу ставить легко, чуть звеня шпорой «с ма- 
линовым звоном», как, бывало, звенело у «тех», однако 
вызов принял и не сдается. 

— Я поспел навести справки: есть малинник част- 
ный, в генеральской усадьбе Ерагина, генерала, пой- 
демте туда. 

Но Тата древним женским знанием знает, как надо 
вдруг сделать и ножкой, и карим глазом, и вообще как- 
то так, чтобы сломить все-все упорство... 

Она говорит и тягуче и тихо: 

—.У меня свои убеждения, я пойду лишь в малия- 
ник совнархоза. 

И как эхо — Аллочка: 

— У нас убеждения. И ультиматум: малинник сов- 
нархоза. 

Засмеялся Сеня, сказал: 

— Федя, ну чего упираешься? Ведь малина одна, 
что генералова, что совнархозова. Малина — сладкая. 

И Тата опять «как-то так», и сдает Федя позицию... 

— Что ж, уступим гражданкам прекрасного пола. 
Малина, если об ней специально... без сомнения... слад- 
кая... 


ЖИВОРЫБНЫЙ САДОК 


Было уже так, что никуда не уехать. Первое — 
друзья запугивают: и то вам будет и это... 

А не будет, так сами вы, как Иван Петрович: все 
претерпел, человек домой, слава богу, ехал — стоп, на 
узле дерутся; пересел восточней — опять до узла; пе- 
ресел западней, пересел северней — всюду дерутся. Вы- 
лез Иван Петрович из вагона, лег под куст, кричит: 
«Никуда больше не еду, замерзать тут хочу». Силком 
взяли, чуть живого, в теплушку обратно. 

А Еропенников все-таки: взял и поехал. 

— Презираю, — говорит, — беспорядки и внезапио- 
сти. Вожделенно мне первобытное состояние... в недрах. 

Ну что же: преодолел друзей. Мерз на добычу би- 
лета, мерз на погрузку в поезд. 

С первого разу редкий погрузится. Народу столько, 
что, попав в гущу, можно оставить старую повадку 
стоять на собственных ногах и, поджав их за ненадоб- 
ностью, остаться висеть в воздухе, не выпуская из рук 
чемодана только из соображения, чтобы вместо соб- 
ственного он не стал вдруг чужим. Ноу кого еще сохра- 
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пилось доверие к ближнему, тот чемодан свой может 
выпустить; и, выпущенный на свободу, он останется 
висеть в воздухе, потому что всем набивший оскомину 
закон притяжения, не в пример прочим доселе столь 
же твердым законам, аннулировался здесь уже сам 
собой. 

Еропенникову новое состояние невесомости начи- 
нало почти нравиться, и брезжила надежда: авось так 
само собой, да еще с чемоданами, и внесет его в дверцы 
вагона. 

Но не тут-то было: перед самой дверцей вагона — 
реставрация старого притяжения, и наивных с чемода- 
нами, взаимно избиваемых, снесло в сторону, а в вагон, 
громоздясь друг на друга, как бараны в отаре, попали 
одни скептики, доверяющие при всех обстоятельствах 
жизни только собственным силам. 

И вот уже не видно дверцы: держась за плечи, за 
поги или только за хлястик, как осиное гнездо, чер- 
неется куча на буферах, на подножках, на крыше; так 
облепленный роем, под звон выбиваемых стекол, ушел 
первый поезд мимо наивных, неприспособившихся уез- 
жать. | 

Наконец при помощи знакомого борца и учителя 
пластики по Далькрозу Еропенникову влезть удалось. 

— Вот вам край дивана, под самое под окошко, — 
сказал Еропенникову проводник, — до полночи доси- 
дите, и двинетесь; полсуток всего и прождать! 

’ —_ Стекло тут выбито, вы б мне другое местечко... — 
Еропенников полез было в бумажник... 

— Под ветром в таком набитии одно спасение, зна- 
ющий пассажир за битое особенно платит... К вечеру 
столько тут понапрет, что и с битым окошком сомлеете. 
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И ведь правду сказал проводник! ‘сомлевали». 
К полночи, когда не только у всех зажатых в купе, у 
самого «Гаврилыча» — так звали кругом паровоз — 
ваегозили мурашки в колесах, и он, зарычав, решил- 
таки двинуться, окно затянули одеялом. С непривычки 
до того стало душно, что очень скоро сверху, кроме не- 
сметного количества сапог, сникла еще чья-то бесчув- 
ственная голова. 

— Ишь застрельщик... — хохочет армия, — всех пе- 
рекатает, как на море! 

Голову подхватили, отвернув одеяло, подставили 
ветру — ничего, отошел, завалился обратно под сетку. 
И снова при дрожащем свете поставленной в пустую 
банку от консервов свечи — сапоги и прюнели двух се- 
стер милосердия. Внизу еще дама в плюшевой шубе, 
все прочее: солдаты, офицеры и «центрофлот». Золо- 
тятся над свечой яркие буквы круглой бескозырки, а 
дальше почти что тьма, и словно не люди, а среди гру- 
ды шинелей вкраплены только кусочки людей: где 
кисть, где рука или ухо; такая давка, все в кучу... 

Сестрица при толчке не удержалась наверху, как 
с горки съехала по спине одного на спину другому и 
дальше на пол, поджала ноги, устроилась. 

— Военное время, и чего, женский пол, дома не си- 
дите, тоже вот едете? — сказал высокий солдат с усами 
и подусниками словно бы николаевских времен. 

— Всем надо, а нам нет? 

=— Поговори с ей, — усмехнулся рыжий, — полную 
праву и они себе выпросили. 

— 9-эх, женский пол, сказать бы хотелось, да как 
бы в толк взять, вас не обидеть, 

-— Ну, пожалуйста... 
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— Ну, скажем, и вам дали полную праву, а ведь 
тебя сам бог вроде как обидел. Сколько ваших теперь 
видал: и на бочку другая вскочит, с бочки деркотит, 
трудится, вякает, а ей-ей — не слыхать, ровно мыша 
пищит, — голос вам птичий даден. А к голосу и разум 
У вас не тот, а опричь всего — рожать вам и рожать 
без отмены! 

— Это точно, нам рожать не выйдет, — засмеялся 
рыжий, и обрадовались, загрохотали и с верху и с полу. 

— Вот как! — вспыхнула сестрица. — Ну хорошо, 
оставим женщин с детьми, а девушки, они чем плоше 
парня? 

— Не скажи: смолоду парень как раз вострый, го- 
лос у него свой, — это он как женится, так осядет. А. 
у девки голос означится, когда она бабой станет да го- 
ре спознает; горе бабе разум прочистит, ну а прыть-то 
собъет, так что, как ни поверни, для женского пола 
судьба — что волк для теля. 

— Сама девка, что телка, — сказал веселый свер- 
ху, — какова буренкой выйдет? 

— Девка, известно, полчеловека, — подхватил, И 
рыжий, — баба — это точно. Да если мужик у ее пло- 
хой или она вдовая, сама всю работу справляет, — 
у нас такая есть, Алексаха, — почище старосты была; 
такой бабе правов давай не давай, и не спросит — 
возьмет. 

— Не тот управитель, кого видать! — опять крик- 
нул веселый. — Управитель — он спрятанный... 

Рыжий не унимается: 

— Про девку поговорка у нас есть. Плохой мужик 
смекнуть не может, так ему скажут: это и девке по- 
НЯТЬ!| 
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— Уймись, рыжий, сестрицам обидно: сестрицы, не 
обижайтесь, рыжих и во святых нет.. 

— Да я ничего, сестрицы, по мне е пущай всем по 
справедливости дают, и женску полу... Только объ- 
яснить — им разницы мало. 

Большой солдат с подусниками — атаман всего лю- 
да, зажатого без движений на четверо суток на двух 
длинных нижних и верхних диванах, на полу и на руч- 
ках, вплоть до бывшего в былое время прохода для 
кондукторов и толстого обера. 

Атаман не пускает новых, он же приводит в себя 
«сомлевающих». | 

Сколько здесь людей, считал и не счел Еропен- 
ников. Только покрутил туда-сюда головой — и по- 
плыл из глаз огарок, и схолодало под ложечкой. Как 
рыба, выброшенная на берег, ловит жадно открытым 
ртом долетающие с камней брызги, заторопился он гло- 
тать воздух, припав к полосатому, ветром надутому 
одеялу. 

На остановках могло б быть облегчение: одеяло ре- 
шили отдергивать, и спускать за окно атамана, уве- 
шанного чайниками. Но потому ли, что на линии шли 
бои, или просто от независимости машиниста пове- 
денье Гаврилыча безрассудно. То станет зря в чистом 
поле и час битый свистит, бездельник, а на почтенной 
какой-нибудь станции, где в прежнее время шел из 
буфета дух жареных пирожков, где цвел на перроне 
красноголовый начальник станции, как большой мак 
между тонких травинок — барышень, вышедших на 
курьерский, — там Гаврилыч, как бегненый, пронесется 
МИМО. 
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Охал Еропенников, понимая: это машинист грубо 
подчеркивал для буржуев, что нет уж прежнего 
мака, ни барышень, ни — главное —жареных пирож- 
ков! 

Все соскочило, все спуталось, все мгновения жизни, 
обречен сейчас на внезапности обыватель, а ему б в 
первобытные недра, ему чтоб хоть на самой, на глав- 
ной станции чай попить. 

Вдруг ввалились, занося кулаки, бодаясь головами, 
какие-то люди, из ледяного, что ли, дома, такой густой 
пар от них в теплом вагоне, лиц не видать, и они, ров- 
но вилами в бок, рраз... густо, бессмысленно, зверино, 
словно топором бьют, произносят. 

Тяжело, все сжались, молчат. 

— Не обижайтесь, сестрицы, — с деликатностью 
шепчет атаман, — нельзя на них обижаться: ведь они— 
«буферные». 

И через минуту, когда люди не перестают, а все 
круче да круче, с знанием дела, атаман прибавляет: 

— И полагать надо, не «дощаные» они, а «самостой- 
ные» — этим похуже и «крышного». «Крышный», особ- 
ливо на санитарке, за милую душу едет. У санитарки 
борток есть по краю, ну, один к другому лягут, бре- 
зентом укроются, утрясутся. «Дощаному» тоже житье: 
наладил досточку, промежду вагонов сел, подоткнулся, 
по очереди обмерзшее греет, то руку, то ногу, а «бу- 
ферный», без доски, «самостойный», его и бъет и сечет, 
его сама родная матушка позабыла. 

— И «крышному» свалиться — момент, — говорит 
рыжий, — я сам «крышным» был, знаю: если не сани- 
тарка, так края как обмерзнут — забудешься и съе- 
дешь, словно на салазках; у нас так двое съехало. 
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«Самостойные» отогреваются, умолкают, вдруг об- 
рушиваются кто куда, больше на сидящих на полу, и 
мгновенно храпят; на их место вваливаются с тем же 
ритуалом новые «буферные», и «крышные», и «доща- 
ные», и опять бессмысленно и зверино рубит голос ды- 
мящихся в тепле людей. 

— Вам тутчаи, кофеин, и в тепле, ровно индюк к пас- 
хе, а мы мерзни, мы дохни... ПЦеченки за вас простре- 
лены, и еще иди вас защищай. Так вот нету мне нонче 
отечества; куда плюнул, там мне отечество — пропадай 
головушка! 

И опять атаман деликатно: 

— Сестрицы, мадам, не отчаивайтесь, иначе ему не- 
возможно. Его подморозило, и к железу его пригвоз- 
дило, я сам был «буферный» — ой, лютел... 

И все лютеют: к третьему дню пропали последние 
условия самого бедного, самого насущного существо- 
вания человека. В дверь не пройти, полазили было в 
окошко, да все, кроме атамана, ослабли, не едят ведь, 
не пьют... 

— Откуда у вас, атаман, такая прыть лазить да бе- 
гать? 

— Я на воле человеком был... — И поправляется: — 
Человеком в паштетной. 

— Какой ужас, — говорит сестрица, — и в уборную 
не пройти. 

— И не пройдешь, — хрипят из засады, — мы мерз- 
ли — ты спала; хотишь навсегда меняться? А на вре- 
мечко — будьте здоровы! 

— Товарищи, — вступается атаман, — товарищи, 
ежели вы сознательные, «буферные» — одно слово! 
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Извиняйте, сестрица, становитесь мне на спину и, с б0- 
гом, за окошко. Я сам был «буферный», ой, лютел! 

И все лютеют. За окна прыгать окончательно невоз- 
можно; чем дальше, тем беспардонней Гаврилыч. Чуть 
перекинутся ноги наружу — он фырк и рванет. 

Облютели: невесть куда едут, невесть сколько езды, 
бессонные, голодные, со стаканчиком снега в руке, злы- 
ми глазами стерегут, чтобы не влез кто в окошко. Едва 
появится свежая голова: 

— Пустите, товарищи! 

— Кипятком тебя! — пугнет рыжий. 

И такое услышит голова, что и руки отцепит. Ско- 
рей хрустнет по снегу — да к другому окну. 

Ко всем злей зажатые на диванах, а к «буфер- 
ным» — дивное дело! — словно б добрей. Вот уже го- 
ворят атаману сестрицы: 

— Снесите-ка им туда, в засаду, чаю. — И сахару 
вынимают. — Нам нельзя, пусть хоть они-то попьют. 

Свежая голова, еще не промучилась с ихнее, и по- 
тому — кипятку горячего! А «буферных», когда самим 
стало плохо, «буферных» душой приняли — им еще 
похуже... 

А Еропенников на какой станции ни выйдет, чтобы 
в вожделенное тихое место, в первобытные недра по- 
пасть, — так сейчас назад. Нет тихой станции. Всюду 
далеко в степи армия, повозки, беженцы, все соскочило, 
все спуталось, течение жизни нарушено. 

Однако выскочил Еропенников. Проболтался ночь 
на вокзале среди всяких беженцев. От них услышал, 
что жизнь всего легче как раз там, откуда он уехал. 
Дождался поезда — и назад! 


КОРРЕКТИВ 


Игнат в первый раз после революции надел длин- 
ный суконный армяк, взнуздался шелковым с развода- 
ми кушаком, расчесал золотую бороду не перед оскол- 
ком, как в старые времена, а перед «трюмом» — зерка- 
лом из социального обеспечения. 

Широкозадый, он привинтился, как монумент, к 
козлам. Перебрал вожжи, жеребцу гаркнул: 

— Пшел-л!.. 

А вот не радостно, как бывало... 

Ведь если катить опять на резинах, так пускай уж 
и Невский как Невский! Светло чтоб как днем. На 
углу внебе не буквы — звезды: О МЕГА! Вспыхнут — 
потухнут. А бриллианты в витринах! И сами кружатся 
и голову кружат. А лошадей, а трамваев! Без водки 
пьян!.. 

Сейчас — ни два ни полтора. Оно конешно: слыхать 
и румына из хорошего заведения, и рыбина почитай 
во все стекла глядит из окна Елисеева магазина, и на 
лихача лимонщиков сколько угодно, а вот, поди ж ты, 
нисколько не лестно. 
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— Гражданин лихач! — разбирают Игната за рост, 
за посадку туда-сюда... 

Как монумент, не шелохнется, чуть свернет бороду, 
через плечо бросит: 

— Три, четыре. 

Довезет. Заплатят. Спрячет бумажки в мешок. От 
дензнаков нет в мешке звона, как от прежнего серебра, 
нет и интереса: «На чаек с вашей милости» теперь не 
попросишь, потому — гражданин. Разговоров седоки не 
ведут, жеребца не хвалят, скучно ездят новые люди — 
лимонщики. 

И к вечеру захлестнула Игната тоска, нашли 
думы. 

На Аничковом на мосту, бывало, ротмистр Шебукин 
скажет: «А что, Игнат, ведь к четырем лихим коням 
твой Огневой — пятый». Огневой — жеребца звали. 

— 9Э-эх, упустил, брат, огонь! -— качает Игнат на 
припадающую заднюю ногу. Передние — точеные, в 
белых чулках, Огневой выносит по-прежнему весело, 
легким бравым аллюром, а задняя левая дрейфит. 
Чья-то засела в ней пуля. Не раз в эти годы забн- 
рали у Игната коня, большим выкупом, с хитростью 
вызволял. Просадил на коня и свои и ротмистровы 
доверенные вещи. Овес по фунтам ведь, как кофей, це- 
нился. 

До сих пор, после того как прохозяйствовал послед- 
ние ротмистровы сапоги, как о нем вспомнит, сейчас 
рассердится: 

— А ну его к черту! — И привычным скрепит га- 
зетным: — Белогвардейская сволочь... 

А надел «лихача», пригвоздился к козлам, и, по- 
ди ж ты, и о Шебукине узнать хочется. Где он там? 
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Истратился аль сохранился? Лихой был ротмистр, п 
потехи же с ним!'.. 

Пъян как-то напился, большой заклад положил, что, 
как мать родила, нагишом на коня черного на Аничко- 
вом сядет. 

Ей-богу, сел. Огневой этот самый его вызволил: ря- 
дом на Фонтанке стоял; чуть полиция показалась, сво- 
локли свои со статуи, в николаевку обернули — умчал 
жеребец! 

— Эх, брат, не возьмешь прежней рыси! Не сел бы 
на тебя нонче ротмистр Шебукин, только плюнул бы 
да сказал: «Не суйся в волки, коли хвост собачий!» 
Д эти... разберут статьи! 

И, презирая нового седока, Игнат внакидывал нако- 
нец лимоны и в ответ на протесты нагло выбрасывал 
из рыжей бороды: 

— Не по чушке желудь — так пей воду: чай, не 
барского роду! 

К ночи круче захлестнула тоска: напиться бы! За- 
ехал к куму, домкому в ученом одном учреждении. Ог- 
невого в бывшее великокняжеское стойло поставил, 
сам в розовый штофный кабинет пришел. 

Выпили с кумом. С ученых препаратов. он каких- 
то сливал, для духу перец клали — ничего, дух забо- 
ристый. 

Повеселел от спирта Игнат, стал на ночь у «Буд- 
фа». Стояли и другие. 

В подъезд входили запоздавшие парочки, шло 
представление. 

Слезли извозчики с козел, отвернули за кушак тя- 
желые синие полы армяков, закурили. Подошла де- 
журная милиция, двое. 
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Один, мелкий такой солдатик, шлем — будто с чу- 
жой головы — осел складкой, как бабий капор. Прику- 
рил у Игната. 

— Ну и служба, -- не выдержал Игнат, — сприн- 
цовка у тебя на башке, и та словно порожняя: а сам — 
карлой. 

— И куда вам против прежнего калибру? — ввя- 
зался другой лихач. — Прежние как дубок: один к 
одному стрижены. Павловец был, к примеру: весь полк 
курнос, душа в ноздрю смотрится! А гренадерские... 

-- Захвастался, да и расхрястался! — кричит вто- 
рой милицейский, покрупнее первого. — Вы-то сами 
прежние, што ль, лихачи? Прежний, как сядет идолом, 
до конюшни не встанет, не по-вашему: задрать полы 
да табашничать! 

— И бессознательный народ! — осмелел мелкий ми- 
лицейский. — Ведь и медведя плясать учат, а на них 
хоть и выбито и вытолочено — все травы нет, одна 
контрреволюционная платформа! 

— Ты один в штанах ходишь! — огрызнулся Иг- 
нат. — Я не кого-нибудь, я самих генералов от инфан- 
терии собственноручно в агентуру водил, а тебе впору 
в своем лишь кармане вошь на аркане да блоху на 
цепи держать. Вот скажи лучше, коль грамотный, чего 
эта самая нэпа на старое сворачивает, да не доворачи- 
вает? Лихач разрешен, а жеребец ими же спорчен?! 
Это по-нашему: огурец в зубы, а водку свищи! Нового 
жеребца обязаны, ежели нэп. 

— Насчет нэпа, товарищ, вы действительно бес- 
сознательный: ведь если правительство по необходи- 
мости внешних причин нэп вводит, так это, понимать 
надо, отнюдь не по-старому. Это то, да не то... 


567 


— Ему щенка, вишь, да чтоб не сукин сын! — 
крикнул Игнат, и все загрохотали. 

А милицейский Игналу: 

— По бороде знать, что лопатой звать. 

И сейчас же за ним лихачи: 

— Известно — деревня, голова тетерья! 

От всех несет водкой, не самогоном, лоснятся 
отъевшиеся щеки, уже привыкли с недавнего недоеда 
опять к былой жирной еде. И почетно им, как раньше, 
без мысли, без дела топтаться вокруг своих экипажей 
перед дорогим заведением. 

И милицейским празднично от блестящих сытых 
коней, нарядных лихачей, от Фонтанки, по-летнему ко- 
лыхающей огни и редкую черную лодочку. 

Взаимное острословие не перешло в брань. И круп- 
ный милицейский стал разъяснять извозчикам, почему 
нэп — это то, да не то: 

— При нэпе к каждому отдельному случаю рево- 
люционный корректив полагается. Сумей попасть в 
точку, и будет тебе и водка и закуска. Жеребцов новых 
заведете. 

Наперли извозчики на милицейского: 

— Нового жеребца! Пострел тебя возьми, да как же 
оно применительно к нашему делу? 

— А применительно к вашему делу так: предре- 
шай своевольно — кого везешь? и откуда — куда? и 
зачем ему ехать? 

— Рядиться, скажем, по седокову нраву, а в пути 
предрешай специально, помимо уговору? — понял Игнат. 

— Предрешай, говорю, с новым революционным 
сознаньем, у кого какое... Ежели седок по делу службы 
или на предмет перевоза болящего, брать как рядился. 
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А ежели седок из тому подобного заведения, из театров 
и прочих белогвардейских аттракционов, то по предре- 
шению и информационному выводу различной важно- 
сти буржуазных пережитков. Поняли? 

— Чего не понять, все понятно, только как сего 
взять? Седок не рак, голой рукой не ухватишь... 

Из «Буффа» послышались свистки. Случился скан- 
дал. Кто-то бил кого-то. И вой и гвалт, будто резали 
поросенка. 

Милицейские кинулись к двери. Публика гурьбой 
повалила из дверей. Разбирали лихачей не торгуясь. 

— Угол Мойки. 

— Три! — бросила Игнатова борода. 

Один посадил другого, совсем уже готового. 

— Увози! 

Вмиг принес Огневой к Полицейскому мосту. Тут — 
темно; Мойка чернилом течет, чуть ворча, выплески- 
вает из себя канавку. Захромал Огневой, вдруг осел 
клячей. Недолга его нынешняя прыть. В зелени белой 
ночи — не чугунный он конь, а как есть старая водо- 
возка. 

— Разорена лошадь... 

Нож в сердце Игнату. И номер забыл, где ему пья- 
ницу выгружать. 

— Гражданин, а гражданин! 

Сопит, укачался седок. 

— Эй, зюзя, номер? — потрогал кнутовищем Игнат 
седока. 

— Второй дом направо... 

Подвез. 

— Выгружайся!.. 
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Седок толстый. Золотая Кольчатая цепь качелями 
по самоварному жилету. Вынул тоже толстый бумаж- 
ник, отслюнил три красных. Качается. 

— Что вина тобой выпито, чай и не помнишь, — го- 
ворит презрительно Игнат, и вдруг слез с козел, вожжи 
из рук не пускает, монументом отлился перед дверью. 
Седоку путь кнутом преграждает. — Что вина тобой 
попито, а я, трудящий класс, по прейскуранту облизы- 
вайся! Выкладай, гражданин, прибавку, десяток ли- 
монов! | 

— Что ты, да как смеешь! — протрезвел вдруг се- 
док, машет рукой, испугался. 

— И лучше тебя видал, да и то не мигал! — Игнат 
ему сквозь бороду. -- Выкладай, говорят. 

— Теперь не грабеж, теперь по-старому, по уго- 
вору, теперь нэп. 

— Нэп — нэпой, а про предрешенье слыхал? К каж- 
дому отдельному случаю по собственному революцион- 
ному усмотрению... Думаешь, как при царе, за что 
подрядился, и никаких гвоздей! А ежели тебя к от- 
вету: откуда куда едешь?.. И на какой предмет тебе 
передвижение? 

Седок было изловчился вставить два пальца в рот, 
чтобы свистнуть на помощь, но свистнуть не успел. 
Игнат заклещил его руки в своих огромнейших лапах. 
Сказал ласково: 

-- Дурья твоя голова, я ж никакой грабитель! 
Чепка при тебе золотая, а я твоей чепки не трону. Я по 
платформе. Что вина тобой выпито, рассуди, а я тру- 
дящий класс... 

— Сколько тебе? 
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— Да для почину десять набавь. Только, как от- 
пущу, не свищи. Тебе ж хуже будет. Как еще в мили- 
ции на твое дело посмотрят? Для уравнения классов 
там с тебя, может, и чепку изымут, там, знаешь, плат- 
форма построже... 

— Не свистну, пусти... 

Игнат отпустил. Дрожащими руками седок отслю- 
нил все бумажки. Не сразу попав ключом в дверь, едва 
открыл, юркнул внутрь и, захлопнув за собой, повер- 
нул звонко два раза ключ и стремглав кинулся дальше. 
А Игнат не спеша влез на козлы, не спеша поехал 
домой. 


СИНЕКУРА 


| 


Зеньчугову надо побриться, чтобы в салон Бэллы 
Исаковны явиться не как-нибудь... 

Перед ним вывеска: черная рука с перстом указую- 
щим и под нею: 


«Голярня „.Деденка за рогом». 


Голярня — от слова голый, корень вне сомненья, — 
что же кроме бани? А вбане брадобрея искать уместно. 
Перст указует в пустое пространство, значит — свер- 
нуть за угол. Рог — угол. 

Свернул; все как по-писаному. В первом же стекле 
окошка из ниспадающих белых складок глядится кру- 
той затылок туземца. 

— Хиба ж це и есть самая голярня? — воображая, 
что говорит по-украински, спросил Зеньчугов. 

— А хиба ж вы не бачите? — вопросом ответил хо- 
зяин и поманил пальцем хлопца: 

‚— Тишко| 
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Хлопеп безмолвно обернул хомутом длинное поло- 
тенце вокруг шеи Зеньчугова, подоткнул, спустил кон- 
цы сзади до полу и приступил к обработке лица. 

— По сметке у вас здесь действовать лучше, чем 
по созвучию с родственным языком. По созвучию, у 
вас попасть можно совсем даже не туда, куда попасть 
хочешь. Вот я на вокзале... 

Но молчал в ответ хлопец, молчал хозяин, молчали 
намыленные губы соседа. Зеньчугов сконфузился и 
оборвал... 

А хотелось ему рассказать, как, привлекаемый 
крупной надписью «коровничий», он настроился на 
покупку продуктов молочных, но вместе со своим чай- 
ником выведен был из приемной начальника станции. 
«Коровничий»-то оказался он, и презлой. 

— Неразговорчивы здешние люди. — И, предав 
свою личность в руки хлопца, Зеньчугов стал мечтать. 

Выбреется, пойдет к Бэлле Исаковне, получит сине- 
куру — и дело в шляпе. Завтра с утра в библиотеку, и 
за диссертацию. 

‚Зеньчугов, кандидат математических наук, остав- 
ленный при университете, уже два года ведет жизнь 
человека на дне. Не ест — перехватывает; на ногах — 
самоделки; одет во второй класс и в ломберный стол. 

Иначе говоря, ненужную буржуазность фрака Зень- 
чугов выменял на два экса: на тигровой масти плюше- 
вую обивку с диванов второго класса ина зеленое сукно 
карточного стола. Саморучно сшил себе из этой добычи 
верх и низ. 

Сейчас Зеньчугов был в приличном «ансамбле», в 
сапогах, брюках и пиджаке, коллективно одолженных 
профессором и художником до обжития в новом городе. 
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Знакомые профессор и художник, у которых проез- 
дом гостил в деревне москвич Зеньчугов, послали его 
сюда устроиться на зиму, чтобы наконец написать дис- 
сертацию. 

— Это, братец, тебе синекура, не служба. Говори 
о каком-нибудь «звездном небе» и за это без потери 
собственного достоинства ешь пшенную кашу. О Бэлле 
Исаковне все отзываются: щедрая. 

У Бэллы Исаковны был собственный кинематограф 
с богатейшими фильмами. И хоть значился он сейчас 
за «Губернияльным Виддлом» какого-то «Проста» и 
звался уже не сладким зовом «Потерянный рай», а ка- 
ким-то безглазым номером, всем по-прежнему ведала 
Бэлла Исаковна и звала кино — «мое заведение». 
У Бэллы Исаковны было свое честолюбие: ей мечталось, 
чтобы картинки фильмы рассказываемы были имени- 
тыми специалистами. С той же страстью, как иной гим- 
назист собирает редкие марки, улавливала она заголо- 
давших интеллигентов, пригоняя к каждой фильме 
соответствующую ей разновидность. 

Бэлла Исаковна нюхом узнавала о присутствии ка- 
кого-нибудь «маститого», или просто с «трудами», или 
еще только «подающего надежды» и немедленно посы- 
лала конверт с твердой карточкой и приглашением: 
усилить кадр сознательных работников просвещения 
в целях поднятия культурного уровня страны. 

Даже в дикой деревне получили подобное пригла- 
шение знакомые Зеньчугова. 

— Будь мой предмет не богословие, а хотя бы бота- 
ника, — говорил профессор, — я бы дернул отсюда. Зи- 
мой в городе веселей. 
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Но богословие, по отнесении кнпг прежних бого- 
откровенных к предрассудкам контрреволюционным, 
профессора прокармливать в городе не могло, и волей- 
неволей он пригвоздился в деревне, где за чтение апо- 
стола, непременно по-гречески, получал мукой и крупой. 

Художника не отпускали селяне, покуда он не вы- 
правит всей деревне таких подсолнухов на ставнях, как 
выправил исполкому. Да и сам художник на варениках, 
как кот, раздобрел — и сдвинуться было неохота. 

Насмотревшись на сытость знакомых, Зеньчугов 
взбунтовался: не захотел вдруг самодельной одежды, 
не захотел привязывать подошву веревкой. Разве не он 
оставлен при университете? Не он пишет диссертацию? 

А художник ну подзуживать: 

— Мы устроились, чем ты глупей? Наша планида 
В деревне, твоя в городе. Нафламмарионь ты этой 
Бэлле «звездное небо» по своей специальности помах- 
ровей — месяц чтоб фильму не сняли, а ты себе знай 
пиши диссертацию. Только в Бэллу эту самую смотри 
не влюбись, обернет вокруг пальца. Впрочем, раз она 
Бэлла, значит — мордоворот. Я знавал и болвана Пла- 
тона, и такого, братец мой, Аполлона... 

— Да уж, лучше б она некрасивая, — соглашался 
Зеньчугов. — У меня, знаешь, какая-то беззащитность 
перед женской красотой. Я как воск от огня... 

Зеньчугов слабости своей не на шутку боялся после 
двух опытов спасения падших девиц. 

— Это оттого, что ты мастью рыжий и профес- 
сией — математик. Отвлеченный, да еще рыжий чело- 
век уж этим славится — влюбчив. 

Растекаясь в думах, Зеньчугов и не приметил, как 
хлопец взял ножницы и обрезал ему его огненные 
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волосы, по собственному вдохновению, что называется, 
«под горшок». Это техническое название происходит от 
хитрого измышления селян надевать на голову подхо- 
дящий горшок, чтобы по его краю ровнять стрижку. 

Зеньчугов очнулся, глянул в зеркало и обомлел. 
В зеркале стоял не будущий доцент, не кандидат, а бог 
его знает кто, с глупо насаженным рыжим париком. 

— Эк вы меня! — сказал он горестно. 

— По-вашему, по-москаливски, це голова с боро- 
дой — двойная плата, — сказал равнодушный хлопец, 
преследуя одни свои хищные интересы. 

Историю подымать было глупо: обрезанные волосы 
ва минуту были как-никак собственностью головы Зень- 
чугова, и не ему же было расписываться, что за своим 
же добром он недосмотрел. 


П 


По указанному профессором адресу кинематографа 
не оказалось. На расспросы Зеньчугова, куда делся 
«Потерянный рай», или «Виддл Просвта», никто не 
знал. Но едва, потеряв терпение, спросил он с досады 
последнее, что взбрело на ум: «Где салон Бэллы Иса- 
ковны?» — ответили и вопрошаемый и мимошедшие: 
«Вон Бэлла Исаковна!» Кино помещалось напротив, 
в бывшем частном театре. 

«Только б столичного достоинства не уронить», — 
и робеющий Зеньчугов решил сразу, наскоком, загнуть 
Бэлле Исаковне свои условия насчет «звездного неба». 

В большом кабинете рядом с залом театра. он уви- 
дал красавицу в черном платье с начесанными на уши 
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висками. Она без жестов, одним поворотом головы от- 
давала приказания то и дело подходившим френчам. 

«Эдакая Сара Бернар в Клеопатре — ишь позер- 
ка», — защищался, как умел, Зеньчугов и вместе с тем 
не без злорадства подумал: «Если это и есть она — 
Бэлла, так художник с «мордоворотом» сел в лужу». 

А она, когда очередь дошла до Зеньчугова, сказала, 
прочтя письмо профессора: 

— Есть у вас книги? учебники? диссертация? 

Блистали зубы, блистали в ушах бриллианты Тэта 
ли, нет ли, но Зеньчугов обмяк и смешался. 

— Я книгу еще только пищу... 

— А-а, — протянула Бэлла Исаковна. — С поне- 
дельника у меня новая программа: все дни заняты спе- 
циалистами, у которых «труды». Вас же я могу допу- 
стить лишь на детские фильмы. Да вот сегодня... Как 
раз день «Подснежника», праздник детских садов. 
Попробуйте, гастролируйте! Начало через час. Про- 
смотрите фильму. 

Зеньчугов раскрыл было рот отстоять «звездное 
небо», но Бэлла Исаковна, отклоняя ручкой возраже- 
ния, так очаровательно улыбнулась и одним поворотом 
толовы, как мадам Рекамье, сидящая на козетке ам- 
пир, приказала подручному юноше: 

— Проведите профессора на демонстрацию фильмы. 


Ш 


Зеньчугов, одурманенный Бэллой Исаковной, тпаг- 
нул вслед за юношей в черный карцер, где вдруг уто- 
нул в.мягком самоподкатившемся кресле. 
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— Фильма дома Патэ, — пробаспло сзади. — «Бо- 
лонка Джильда и фокстерьер». 

Глупая болонка перебирает лапками, глупый песик 
беззвучно над ней лает, штуки Дурашкина, веночки, 
цветочки — черт знает, как про такой вздор рассказы- 
вать. Эх, надо было отстоять «звездное небо». 

Если 6 не улыбнулась Бэлла Исаковна, Зеньчугов 
бы и отстоял. Небось перед двумя зеркалами изучала 
эту свою Клеопатру и Рекамье. Ну что же: за такую 
улыбку и вообще на тех же условиях — Египетские 
ночи — можно хоть на смерть, а что теперь жизнь? 

— Базар в Аббации. Дети входят в школу, муэдзин 
торопится к минарету. 

Рябит в глазах фильма. И вот уже муэдзин возвра- 
щается из мечети, дети вышли из школы. И марка 
фирмы Патэ: девочка держит ленту «Конец» и ручкой 
делает поцелуй. 

— Все, — сказал бас. 

В темноте Зеньчугов впал в забытье. Его разморило. 
Ночью его давили в вагоне, сегодня с утра он не ел. 
Й вдруг эта Бэлла... Как же, мордоворот она, черта с 
два... 

‘— Товарищ профессор, вас зовут Бэлла Исаковна! 

Зеньчугов кинулся вон из карцера. 

Бэлла Исаковна, как монашенка, в черном, застег- 
нутая под самый ослепительный подбородок, без жестов, 
одним поворотом головы сказала: 

— Дети собираются, вы пройдете на место капель- 
мейстера, оттуда подыметесь на эстраду и расскажете 
картинки. Надеюсь, вы запомнили? 

И, ‘не принимая возражений, опять улыбка, опять 
приказ френчу: 


578 


— Проводите профессора в оркестр. 

И опять безвольный, одурелый, голодный Зеньчу- 
тов, стуча сапогами, толкая пустые пюпитры, пролез на 
вышку капельмейстера. 

Френч исчез. Зеньчугов глянул в партер, глянул в 
ложи... Черные, золотистые головы, дети краснощекие, 
бледные, в бантах, в белых фартуках, разноцветные 
или целыми пачками однообразно-серые, возглавляе- 
мые педагогами обоего пола. Как мыши на епископа 
Гаттона, посыпались они из дверей во все ряды лож и 
партера. Их вводили за руку, они вваливались сами с 
визгом и топотом, самых мелких вносили няньки. 

И перед этой оравой кандидат Зеньчугов, оставлен- 
ный при университете и в поисках синекуры «остри- 
женный под горшок», чернел одиноко в пустом ор- 
кестре. 

У Зеньчугова екнуло сердце. Он сполз с вышки ка- 
пельмейстера и присел на приступку, так что высокий 
барьер спасал его от детских глаз. 

Визг, гул, ад... 

И пред носом опять этот френч. 

— ? 

— Бэлла Исаковна просит не ошибиться: ваше об- 
ращение к детям должно быть «граждане-товарищи», 
слово «дети» отнесено к сентиментальным привычкам 
буржуазии. Извольте идти на эстраду. 

Зеньчугов взошел по лесенке на авансцену и как 
от отчаянной погони кидается человек, не глядя, в воду, 
он завопил: 

— Граждане-товарищи, дети! 

И взвизгнули, п радостным, мышиным писком за- 
гомозил весь зал: 
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То-ва-ли-си! 

И, вытянув губы, приготовились повторить все 
слова Зеньчугова. 

Но, боже мой, какие слова! Ведь Зеньчугов забыл 
фильму. Помнит он только: Бэлла... 

Яростный кинулся френч: 

— Бэлла Исаковна приказала немедленно говорить. 

Как в гипнозе выпалил Зеньчугов: 

— Великодушный слон! 

Он рассказал из хрестоматии про слона, как может 
рассказать лишь один математик, всю жизнь знавший 
одну свою математику. 

Он диктовал: длинно, размеренно — но вышло хо- 
рошо. 

Дети были довольны, они поспевали повторять... 
Как от тысячи ульев, гудел театр. 

Пожар охватил хижину. Великодушный слон 
спас проводника, подвергая опасности собственный 
хобот. 

На хоботе Зеньчугов задержался. Восхвалял всяче- 
ски непостижимый орган. Увлекся. Правой рукой 
изображал его гибкость, пальцами — цепкость; поша- 
рил в кармане, бросил на пол окурок, показал, как хо- 
ботом слон сумел бы поднять. 

И дети за Зеньчуговым все руку вверх, все пальца- 
ми, все что-то бросили, все сползли на пол. 

Бешеный френч подскочил: 

— Бэлла Исаковна приказала кончать! 

— Я кончаю! — крикнул на полуфразе Зеньчугов 
и сошел с эстрады. 

Бэлла Исаковна стояла тонкая, зменстая, глаза ме- 
тали молнии, как у тневной богини. 
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—- Для кого это вы сделали секрет из дежурной. 
фильмы? А? Я вас спрашиваю! И при чем тут ват слон 
вместо болонки Джильды и фокстерьера, вместо видов 
Аббации и сюжета комического? Дети будут требовать 
слона. Вы мне сделали скандал. И кому дело до ва- 
шего хобота с окурком. Вы мне съехали всех детей 
на пол! 

Маленькие ручки Бэллы Исаковны так и сновали 
перед глазами Зеньчугова, как бы вознаграждая себя 
за вынужденную неподвижность, налагаемую этике- 
том мадам Рекамье. 

Адский визг в театре покрыл ее речь. И френч-Мер- 
курий влетел, как бомба: 

— «Аббацию» дети не смотрят; кричит весь театр — 
слона! 

— А-а, — как раненая тигрица, простонала Бэлла 
Исаковна и, схватив за рукав Зеньчугова, потащила 
его к сцене. 

— Бэлла Исаковна, — бормотал Зеньчугов, — это 
все из-за вас, это ваша улыбка, Бэлла Исаковна! 

Бэлла Исаковна впервые глянула на Зеньчугова не 
как на предмет, вдруг поняла, подбородок ее дрогнул, 
и она засмеялась. И не как Рекамье или царица ВКлео- 
патра, а просто засмеялась отлично и весело. 

— У вас это что на голове, парик? 

— Нет, это такая стрижка... в голярне... — Зеньчу- 
гов умирал. | 

— Совсем не в голярне, в перукарне надо стричься. 
Изуродовали вас... Впрочем, сейчас это кстати. Стойте 
тут за кулисой и слушайте, как я буду исправлять ваш 
хобот слона и на какую должность я. беру вас в за- 
ведение. 
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И через минуту грудной, красивый голос Бэллы 
Исаковны сказал громко и отчетливо на весь театр: 

— Товарищи-граждане! Ведь вы не скажете, что не 
бывали в цирке и не видали там клоуна? И не правда 
ли, рыжего? Рыжий всегда делает то, чего не ожидаешь. 
У нас в кино такого рыжего будет делать товарищ 
Зеньчугов. Он вам сейчас нарочно говорил о слоне, что- 
бы узнать, умные вы дети или нет? Если вы умные 
дети, так вы посмотрите себе тихо собачек и виды 
Аббации, а потом товарищ Зеньчугов еще вам расска- 
жет, что ему, как рыжему, войдет в голову. И это будет 
опять не про то, что в фильме Патэ. И это очень хоро- 
шо: вместо одного у вас выходит два представления. 
Сейчас выйдет наш рыжий! 

И дети, сколько их было в ложах и в партере, заво- 
пили: 

— Рыжий, рыжий! 

А Зеньчугов, сбивая всех с ног, летел что было духу 
вон из театра, 


Н. Секавиной 


КЛИМОВ КУЛАК 


1 


Тяжкий стоял дух над городом. Густой, клейкий, 
ни с чем не сравнимый дух — трупный. 

Трупом несло с гористых и низких мест города, из 
особняков и садов. 

Разрыта земля, обнажено разложение, настежь во- 
рота анатомического театра. Там навалены трупы, как 
туши предпасхальные, — ищи своего кто ищет. 

Влечет тлетворный дух — и тянутся. Как за дуд- 
кой сказочного крысолова. 

Идет тот, кому нужен один лишь на свете, свой, 
родной, «пропавший без вести», идут и другие, так себе 
люди, идут на зрелище. 

Но все: одними входят — выходят иными. На весь 
остаток жизни, навсегда, до смерти выходят иными. 
И не лучше, чем были. Кровь родит кровь. 

Было жарко. Был безоблачный синий день, и сверка- 
ла река. Но все это было будто не вправду, не живое: 
про это было известно, и словами надо было так назы- 
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вать. А на самом-то деле, по чувству людей, над горо- 
дом висело багрово-оранжевое, как облако над вулка- 
ном, и было душно и красно в глазах. 

От опознанных лиц на раздутых пятнистых трупах 
и боль, и злоба, и мука нечеловечья. У иных же лиц 
не было... безголовые, с одной нижней челюстью. 

Густо, душным клубком, с той силой, как пар гонит 
машину, гнало людей по улицам. И не могли удержать 
волю, чего-то не сделать... Без порядка, сквозные стали 
души, им не сдержать себя. 

Шел черный человек к анатомическому театру; 
другой, таких же средних лет, в картузе, с очень свет- 
лыми волосами шел навстречу ему, из анатомического. 
Белый носовой платок держал он у лица; шел, вздра- 
гивая плечами, — может быть, он рыдал. Один чер- 
ный, другой светлый, оба средних лет. Так отметил 
бы их всякий. Но для Вассы Петровны было иначе. 

Тот, черный, — он муж, Иван Сергеич. И высматри- 
вала она его из окошка высокого дома, наискосок, уже 
второй день безотходно. 

Подозрительных эти дни не доводили. Ивана Сер- 
геича, если словят, не доведут: и в городе он известен, 
и паспортишко рисовый... 

И вот жив Иван Сергеич! Сейчас войдет, щей 
попросит. В подполье бороду отрастил, теперь не вся- 
кий узнает, а все-таки... 

— Скорей, Ирочка! — зовет Васса Петровна доч- 
ку. — Перехвати папу, скажи — в доме обыски, пусть 
опять идет к тете Тане на Нижний базар, я туда же 
сейчас. Да незаметно смотри, всюду слежка. 

— Учи ученого! — Ирочка, беленькая сестра мило- 
сердия, скатилась с лестницы, и вот уж она на углу. 
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Будто так загляделась на витрину. Ждет, чтобы отец 
с ней поравнялся. 

И не видит Ирочка, что у нее за спиной случилось. 
А Васса Петровна из окна своего все видит и смотреть 
не кончит до конца. 

Светло-русый, тот, что вышел из анатомического 
театра, поравнялся с Иваном Сергеичем. Он все дер- 
жал белый платок у лица. Все сильнее дрожали его 
плечи, и по тому, как руки его теребили платок и как 
особенно голубели глаза его, видно было: сверх сил его 
было оно, то, что вынес он с собой; сверх возможности 
донести ее была ноша его. Сына нашел... 

Как убит, кем, с кого спрашивать?! 

И вот он глазами ярко голубеет в глаза Ивану 
Сергеичу. В черные, быстрые глаза. Домой Ивану Сер- 
геичу хоть бы на минутку забраться, а засады вот нет 
ли? По сторонам бегают его черные быстрые глаза. 

А голубоглазому про свое лишь мерещится. И бе- 
рет он Ивана Сергеича за плечи и говорит скоро- 
скоро... 

Иван Сергеич вздрагивает. Отмахивается. Он удив- 
лен, он тут ни при чем, он ничего про это не знает. 

— Ни при чем! — кричит светлый. — Не знаешь, 
как там мертвый лежит, так узнаешь. 

И револьвер из кармана. Раз, два. В упор в Ивана 
Сергеича. За минуту ведь не знал его вовсе и сейчас-то 
не знает, а нельзя не убить... Подозрительный попался. 
Убить надо. 

— Иван Сергеич! 

Вассе Петровне кажется, она на всю улицу, она на 
весь мир крикнула, а она — всего лишь губами, без 
звука, как в страшном сне. 
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Да ведь сон это Васса Петровна видит и каменная, 
безмолвная стоит. 

А вот на улице, у витрины с открытками, — точно, 
крик неслыханный... 

Сестра милосердия крикнула, рванулась... и бежать 
не может. Это беленькая Ирочка к папе. 

Иван Сергеич после выстрелов осел на траву под 
забором безмолвно. Сидел, повернув голову, шевельнул 
губами. Голубоглазый в ответ раз, раз... еще. Иван 
Сергеич чуть помедлил, раздумывая, падать ли совсем, 
и, качнувшись, зарылся лицом в траву. 

Сбегалась толпа. Два военных, придерживая шашки, 
стремились с горы, а голубоглазый еще и егце спускал 
свой курок, хотя пуль уже не было. 

Опять какой вдруг крик. Ирочка бежит и кричит. 
Белая косынка, как голубиные крылья, бьется по пле- 
чам. А Васса Петровна, каменная статуя у окна, все 
видит, все слышит — сама ни рукой, ни ногой. И нет 
голоса. | 

Бежит Ирочка к траве, где лег Иван Сергеич. Серое 
платье, белая косынка. 

У травы толпа. И те, военные, с шашкой. 

— Папа! — кричит Ирочка. — За что папу... звери! 

И ревет толпа: 

— А за то самое... Даром не убьют. — И толкают 
Ирочку, не пускают к отцу. 

Что сказала она? Вдруг вахмистр или другой кто, 
усы рыжие, по голове ее — рраз! Ирочка упала. Обсту- 
пили, сомкнули круг. 

И топтали... 

Вот конные. Разгоняют нагайкой. Самосуд? Ито за- 
чинщики? Уводят многих. На извозчике светловолосого. 


686 


Отняли у него револьвер, а он и пустыми пальцами 
щелк... спускает курок. 

Опустело. Подымают на носилки одно тело с травы 
от забора, другое подымают с мостовой. Серое платье, 
и не белая у Ирочки — от крови красная косынка. 

Стоит Васса Петровна, каменная, у окна, не ото- 
рвется. Долго чернеют ей туфельки на недвижных но- 
гах Ирочки. И вот опять спешно идут по своим делам 
новые чужие люди мимо этих мест. Никто не смотрит. 
Часта сейчас кровь на улице. 

Васса Петровна, как недавно Иван Сергеич, откач- 
нулась назад. Чуть помедлила и съехала совсем на пол, 
стукнув звонко затылком о паркет. 
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Был еще голод, а уже в газетах его отменили. И, как 
всегда, обрадовались люди, что забота с плеч долой, 
жертвовать перестали. Но голод все еще был, и отме- 
нить его не могли. Иван Сергеич из таких работников, 
которых не видать, не слыхать, а в самую трудную ми- 
нуту они тут. 

На частные средства наладил Иван Сергеич в Була- 
товке столовую, помощников ‚привлек, курсистку Вассу 
Петровну... Иван Сергеич — высокий, быстрый чело- 
век — разъяснил сразу, в чем дело, сам в первый раз 
провел по избам. 

Ну, какой в лицо хватил крепкий мороз! Как скри- 
пел снег под валенками, и какие шли они оба красивые, 
и стыдясь своих чувств, и желая думать только о деле. 
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Седые деревья с толстыми черными воронами ка- 
чали белые ветки в небе, глубоком, таком густом, как 
синяя эмаль. А встречный ямщик Федосеич, заворачи- 
вая в неизменный свой кабачок, забористо так зовет: 
«Други-молодежь, составьте канпанию!» 

Обмерзшие черные крыши из прогнившей соломы, 
грязный утоптанный снег вокруг изб, мальчишки по 
пояс в тятькиных сапогах... 

Ведь все это видит сейчас Васса Петровна, как 
тогда видела. Под неусыпным тети Тани взглядом от- 
ходит болезнь. И не одна — две делаются Вассы Пет- 
ровны. Изболевшая, пожилая у окна на кресле сидит, 
ловкими руками, как механизмом заводным, одно за 
другим шьет — без работы не может. А другая, лет на 
пятнадцать моложе, здоровая, лицо ветру навстречу, 
по следам старым ходит. Перед концом своим? Или, 
напротив того, что-нибудь высмотреть хочет, чтобы 
дальше ей жить... 

Вот столовая. 

— До свиданья, — говорит Иван Сергеич, — до ве- 
чера. Смотрите внимательно: на вашем полном усмотре- 
нии, кого накормить. По графам впишете, а вечером... 

И хоть глаза его, хоть бородка кудрявая, дрогнув- 
шая под улыбкой, не об одном только деле говорят, 
твердо он произносит: 

— Вечером проверять будем записи. 

И Васса Петровна: 

— Проверять записи. 

А в столовой-то! С непривычки, будто на банном 
полке, неразбериха в дыму. На столе миски с хлёбо- 
вом, перед столом скамейки. Молодухи, и дети, и ста- 
рые наперерыв, взапуски тычут ложки в хлёбово... 
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‚— Ой, важно Гашка сготовила, для навару Тара- 
канцев впустила! 

— Проглоти, сытей будешь! 

— Лукерью, баушку нашу, впиши. Капитоновы 
мы, — пищит в ухо Вассе Петровне бабочка, — отпя- 
тили Лукерью по злобе по одной. 

— Гладкие вы, — хватил парень, — лошадь у вас ды 
корова... 

— Это мы, мы гладкие?! На корову-то ртов... 

И, не передохнув, сыплет бабочка: 

— Свекруха, свекор, Марья да Дарья, да старый, 
да бабенька, да еще... 

— Припишу, — не выдерживает Васса Петровна, 
крестом метит Лукерью в графленой книге. 

— А когда крест Лукерье — и меня захрести. 

— А меня стряпухой заставь: слышь, Гашка грязно 
готовит, тараканцев нашли... 

А Гашка полоротая: 

— Я, я тараканцев?! Да штоб они тебе в рот... 

Сцепились бабы. Смеется изба. Стоит Васса Пет- 
ровна с графленой своей книгой, смеется. Смеется она 
и сейчас. 

Чего ты? — с испугом к ней тетя Таня и на го- 
лову руку кладет. Ведь засмеялась впервые после дол- 
гих недель Васса Петровна. 

—- Это я, тетя Таня, прежнее... пересматриваю. 

— А подай тебе бог, — говорит тетя Таня, крепкая, 
бывалая старуха. Многих людей она отходила от чер- 
ной скорби; при ней в петлю не влезешь. 

— Поищи, — скажет, — нет ли. чего за душой! — 

И настоит: кому ласкою, кому гневом. 
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А поищет человек == и найдет. Без душевного капи- 
талу никого нет на свете; только мусором сверху зава- 
лен, разгреби — заблестит. . 
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В тот же день вечером говорит Иван Сергеевич по- 
тупясь, самому невесело: 

— В Москву надо съездить, распутица скоро, жи- 
вой помощи ждать ниоткуда нельзя, авось там сберу. — 
А потише прибавил: — И с женой порешить надо вчи- 
стую, чтобы свободным вернуться. 

Тут впервые, как невеста с женихом, целовались. 
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Е $... 
Нет Ивана Сергеича, а дела-то — не обраться. На 
рассвете вскочит с жесткой скамьи, еще сон не прошел, 
еще не поймет, кто она, что ей здесь, Васса Петровна, 
а уж на улицу, на свежий, на утренний, неутоптанный 
снег, в черные избы. Входит — выходит. В лиловые 
графы лиловым карандашом ставит цифры... 

Тут — Парфеновых шестеро, ни дров, ни скота. 
Там — Егоровы: и баран, и коровушка, да ребят, что 
орехов, подсыпано. Кого вписать, кого вычеркнуть? 

Вдруг навстречу рыжий староста и грузный, в чер- 
ной рясе, о. Савелий. 

— Черт его ядрами кормит, копной набит, в кожу 
зашит, не к добру встреча! — И тихонько плюется Ав- 
дотья курносая. 

А староста с ядом: 

-— Что задумчива, Васса Петровна! С фонарем вол- 
шебным приехала, а пословицу знаешь? Мак семь лет 
не рожал, а неурожаю не слыхано! 
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— Графские книжки давать придержитесь. — И ко- 
рит батюшка старым, потухшим взором, и шелестит 
седой бородой, зовет к себе чайку выпить — без гор- 
дости... 

— Книжки Толстого одобрены, а чай пить мне не- 
когда... 

И дальше Васса Петровна — больных принимать. 

— Тебе они афронту не спустют, — пугает Авдотья- 
вестунья, — дай срок! 

У крыльца с болезнями старый и малый, обступили: 
в подошвы ветер пграет, пес колени жует, корешки 
мозжит... 

Далеко доктор, и йе любят лечиться у доктора. За 
средствами ходят в столовку. Лечил тут декохтом чер- 
тежник, от декохта спился, лечил землемер, сейчас 
лечит Васса Петровна. 

ы. В а О. оса. © в фм а ЮФ. 4 

Стоит пред глазами дорога: сугробы — провалы. То 
взметет сани на гору — назад голову запрокинешь, ис 
черного неба вдруг яркие спустятся звезды, низко-низ- 
ко, рукой достать; то лошаденка как ухнет под гору, 
и боднешь головой в ямщика. В глазах: бедный огонь 
в деревенском окне лампадой дрожит. А. в избе? В избе 
сизая мгла, и овчины, и копоть. С воздуха тяжко ды- 
шать. На скамье, лицом в фартук, баба воет. 

— Где хворые? 

— Вон на лежанке; помрут — чем хоронить? 

— Ой, бабонька, цветик лазоревый, дай-ко мне, 
дай! — Одна бредит, другая чуть дышит высохшим 
ртом. 

Отец ледяной водой из бочки поит — студеная, она 
ей послаще. 
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Вся деревня вымирала. А они: «Вымирать пришло 
время — и мрем». 

В тот день, как к Вассе Петровне пришло короткое 
письмо от Ивана Сергеича, две строчки всего: «Ради 
детей помирился с женой. Прощайте...» — Вассу Пет- 
ровну увез лохматый мужик за много верст. Божилась 
ему, что лечить не умеет, встал на колени и стоял, 
пока не села в сани. Уже во второй избе вышли 
деньги, компрессы, лимоны. А тиф был не в двух — во 
всех избах! И во все надо было пойти. 

И что делала Васса Петровна? С пустыми руками, 
без знаний, без гроша. Люди с поклонами, и на коле- 
нях, с такою мольбой... 

Каленым железом рвало сердце, огонь бежал в жи- 
лах. Вот виновного кого-то к ответу, к ответу! За всю 
эту горькую, звериную жизнь. И сами собой клались 
руки на эти горящие детские, бабъи, мужицкие головы, 
и что говорилось, что? Где с угля прыскала, где воду с 
сахаром, где стих, где молитву. 

Шли дни и шли недели, снег протаял. То тут, то 
там журчала вода под тончайшим льдом. Мыслей не 
было о своей искалеченной жизни, ни о чем своем. И 
как это вышло? 

Многие чужие жизни вошли, и вот — хоть нет ей 
первого бала, как для Наташи Ростовой, а для себя 
одна лишь разбитая первая любовь, — как обострены, 
как умножены силы, какой многоводною, щедрой ре- 
кой течет она, курсисточка Васса Петровна, со скотьим 
лечебником, без гроша, леча водой с сахаром и — кто 
разберет их — какими словами! И едут-идут, по избам 
разносят: «Знахарка приезжая...» 
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И что удивительно: никогда ‘потом, и после того, 
как все-таки пришел к ней Иван Сергеич, и долгие 
годы прожили, никогда таких минут больше небыло. 
Так грозно, так ярко — блистательно. 

Значит, в этих минутах правда была, такая, что и 
сейчас ею ‘бы ЖИТЬ. 

Только нет. Там же, тогда же убил эту правду 
Климов кулак. 

Дойдет до этого места Васса Петровна и станет. По 
самому сердцу хватил, отшиб охоту на «прекрасное, 
доброе, вечное». `Дуракам его сеять. `В свою личную 
жизнь скупо, жадно ушла Васса Петровна. И. вот оборва- 
лось — нет жизни. Из-под забора унесли Ивана Сергеи- 
ча, унесли Ирочку. Долго чернели недвижные туфельки. 

А сейчас закрыть глаза: все ярче тепальцы пустые, 
что без револьвера все щелк, щелк... спускают курок. 

Долгую жизнь прожила Васса Петровна, а какую 
память от этой жизни в могилу ей взять? 

Пустые пальцы да Климов рыжий кулак, 
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Нет слез у Вассы Петровны: как окаменела тогда 
у окошка, так она и сейчас каменной бабой, ходит ли, 
сидит ли за работой. А тетя Таня по-старинному ей: 
«Ты 6 поплакала, слезой душа разрешается. Раньше 
смерти грех помирать». 

На кладбище идти надо мимо тюрьмы. И перед 
тюрьмою большая толпа. От самых железных ворот, 
далеко в пустырь три хвоста' хвостят. Трое первых лю- 
дей к холодным прутьям голову тесно притиснут — на 
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щеке рубец долго красный, = на минутку родных 
своих Увидят — и назад; на смену им новая тройка, 
С утра до сумерек этот черед. 

А в ответ этим, притиснутым к железу ворот, через 
двор, напротив, за решеткой окна, одна за одной, как 
отрубленные, — три головы. На миг выступят — и дру- 
гие на смену.. | 

Улыбка увсех на зеленом лице, блеснут вдруг глаза, 
от родных глаз зажгутся. Со стороны -+ игра как игра. 
Да у многих она последняя... 

Старушонка одна, как турок на земле, пред воро- 
тами сидит. Кащеевыми сухими пальцами в прутья 
вцепилась. На ней ярко-зеленая шляпка-капор, ярко- 
огневой цветок настурции. Издалека видать, как ря- 
бину в зеленой листве. Старушка личиком востреньким 
всунулась между прутьев. К воротам как винтами при- 
винчена — не согнать. Да ее и не гнали — ни сторожа, 
ни хвосты. Второй месяц ходит, кому мешает? Весу в 
ней, ровно в курице, — над головой ее шел черед. 

Остановилась тетя Таня, знакомых нашла. А Васса 
Петровна видит: цветок настурции закивал вдруг кому- 
то, так вот и бьется на своем стебельке, огненный на 
ярко-зеленом капоре. 

— Это бабушка для внучки такую клумбу наде- 
ла, — говорит Вассе Петровне все узнавшая тетя Та- 
ня, — это чтобы внучка увидела. В окошке она... 

Бледная, с светлой косой, еще девочка, кивнула, 
махнула белым платком, и уж нет ее, лицо чье-то 
строгое, в пенсне. 

А бабушка крепче руками за прутья, остреньким 
носом в щель пролезть хочет, бьет о железо оранжево- 
красным цветком на резиновом тонком стебле, 
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Вдруг на пустом тюремном дворе движеньё! вышел 
главный, в галифе, кожапой куртке, приказал сторо- 
жам, Откуда-то стали таскать сторожа скамьи, табу» 
реты, обрубки и стулья. Покоем расставили, Подошел 
один к часовому, сказал: «Отогнать приказано от во- 
рот, выводить скоро будут». 

Плач, крики и обморок, и кто-то прямо в лужу на 
колени. 

=" Дурачье, = покраснел тот, в галифе. Подбежал, 
закричал: — Граждане, сделано постановление о со- 
вместном фотографировании заключенных стюремным 
персоналом, после чего всем амнистированным воля. 
Освободите проезд! 

Отхлынули от ворот, расселись на камнях в пу- 
стыре. Только бабушку не отнять от ворот, Мертвой 
хваткой взяла прутья, хоть руки отпиливай. 

— Из ума выжила, -- сказал сторож, — оттащите 
се, не то водой отлить надо. 

— Чего отливать? На воротах пусть едет с цвет- 
ником со своим! 

Ключом щелкнули молодцы, с визгом двинули пги- 
роко настежь огромные железные створы. Подмяло 
бабку, вскочила, и проворно так во двор как юркнет. 
Поймали. В охапку сгреб сторож, посадил бабку на 
камни, приказал смотреть в оба. Тетя Таня и Васса 
Петровна сели рядом, под руки держат. У всех других 
своя забота, не до чужой им старухи. 

Плачет бабка как малый ребенок. 

— Чего плачешь, бабушка? Фотографию снимать 


будут. 
Не верит: 
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— Глаза отводят, убьют их! 

И все кругом белые — не верят. Хоть давно ходят 
слухи: перед уходом. этот раз решили не казнить, а 
всех выпустить. 

— Стулья вынесли, посадят, привяжут, и всех — 
пулеметами. 

— Граждане, не создавайте панику, — успокаивает 
учитель, широкий очкастый человек. — Граждане, для 
расстрела стульев не нужно, поверьте опыту: два ‚раза 
ставили к стенке. — И рассказывает... 

Принес сторож огромный серый занавес, растянули 
за стульями на столбах. От серого бабушке новые 
страхи. Знать, покроют их всех одним саваном. .. 

— Это фон, бабушка, это фон, чтоб фотография 
удалась. | 

Огромный автомобиль с начальством, газетчиками, 
с так себе френчами и фотографом. Въезжает, грузно 
прыгая по камням, в самый двор. Устанавливает фото- 
граф треногий аппарат. С него черным шлейфом сви- 
сает до самой земли покрывало. И что-то зловеще- 
хищное, марсианское в этих отчетливых тонких ногах, 
в большом ящике вместо головы с ниспадающим чер- 
ным шлейфом на пустом тюремном дворе, перед пус- 
тыми стульями и серым натянутым фоном. 

— Пулемет это спрятанный... — шепчет бабушка. 

— Пулемет... — говорят в стороне. 

— У пулемета не та компетенция, — учит мужчи- 
на. — Но чтоб тут не скрылся вновь изобретенный, 
глазу незримый, смертоубийственный свет — в том 6б0- 
житься не стану. 

— Без проволок телеграф провели — очень просто, 
‚ и свет незримый открыли. 
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— Когда газами немцы травили... | 
Черта с два фотография! Посымают визитные... 
с головой. | 

— Граждане, не создавайте панику! 

Фотограф будто угадал по долетевшему от ворот 
гулу, что его аппарат вызывает волнение, засучив ру- 
кава, как фокусник, объясняющий фокус, галантно 
снял черный покров и показал публике обыкновенный 
фотографический аппарат. 

_ Все успокоились. Только бабка свое: 

— Убьет, родимые, свет незримый, убьет! 

Вот открыли двери тюрьмы. Один по одному, щу- 
рясь от забытого солнца, испуганно двигались люди. 
Не верили и они. Однако сели на стулья, на пни и 
поленья. Начальствующее лицо прыгнуло на сиденье 
автомобиля и стало держать речь. Слова отнес ветер, 
но по отеческому звуку речи, по мягкому взмаху руки 
похоже было: так былой предводитель дворянства го- 
‘‹ворил голодающим речь перед раздачей зерна от 
казны. | | 

_ Бабушка высмотрела на бревне свою бледную внуч- 
ку, вздрогнула — замерла. 

Отговорил свою речь начальник — фотограф выбе- 
жал маленьким шагом, приподнял покрывало, снял 
крышку с объектива. ›Жантильно просчитал: «Раз! Два! 
Три!» — и, чуть щелкнув, надел крышку снова. 

_— Шурочка! — крикнула бабушка, — Шурочка... — 
И, как белка, влетела в ворота и дальше. К бабушке 
бросилибь. = 

На половине тюремного двора старуха крылато 
взмахнула черными рукавами и легла на бревно. Про- 
алел яркий цветок и потух, сорвался со стебелька.. 
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Бабушку подняли, окружили. Обняла ее свободная, 
только что сфотографированная вместе с тюремным на- 
чальством Шурочка. Не двигалась бабушка, Померла, 


У 


Живет бледная Шурочка, круглая сирота, у тети 
Тани. Позаботились об ней люди, и то начальство, что 
фотографировать всех затеяло, то — особые милости ей 
оказало. И одета сейчас, и обута, и за ученье взялась, 
и поправилась: вот радость бы бабушке — прежде-то 
как нуждались! Только нет ее. Бабушка от фотогра- 
фии на тюремном дворе померла. А от внучки ее, Шу- 
рочки, повеселело в чужом доме. 

_ Стала Васса Петровна на кладбище ходить. И хоть 
по-старинному верно: от слез душа разрешается, — 
кому нету слез, не заплачет. У одного горе — вода по- 
лая, у другого — смола горючая. Без просвета, тяжко 
лежит смола, а загорится огнем — сгорит. Кому свет 
дает, — себе легкость. Только б сгореть ей. 

_ Сидит Васса Петровна на кладбище. Всюду нищий 
песок, цветов нет, жарко лето, далеко вода, нанять 
сторожа — нету денег. 

Но лучше цветов над этой братской нежно-желтой 
могилой развевает закат свои цветистые перья, веет 
ветер и в синюю ночь прямо с неба, как римские свечи, 
срываются звезды и сгорают, не долетев. 

Здесь, на кладбище, Васса Петровна досматривает 
последнее, что осталось ей досмотреть. Ведь нельзя же 
так помереть: от личного счастья — в памяти пустые 
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щелкают пальцы — раз, два... от служенья людям — 
рыжий страшный кулак! 

Не на желтой могиле заплакала Васса Петровна, 
нет, а когда плакать совсем было нечего, Шурочка но- 
вое платье надела: «Это первое, говорит, не из старых 
чехлов; мечта была у бабушки платье на мне такое 
увидеть». А сама Шурочка уж веселая — свое юность 
берет. Васса Петровна тут в первый раз горько-горько... 
И не то что старушку так жаль, а всех как есть на 
свете. За жизнь эту жалко, за то, что все шатко-валко, 
сейчас есть = завтра нет, и не понять никому, ничего 
не понять... 

И вот никакая злоба, никакая боль, один такой 
простор в душе! Любовь покрывающая, как у матери 
разве. Только бы выпрямить, поддержать, растворить 
собой эту глупость и горе, только б исправить: не тя- 
желой, а легкой пусть станет земля. 

И тут вдруг Климов кулак Васса Петровна не за- 
метила как простила. То всю жизнь, как камень, но- 
сила, от мира широкого отвернулась, в свое личное 
кошкою прижилась, как все приживаются, чтоб сыт- 
ней да теплей на своем на домашнем насесте. И вот 
нету больше насеста, ничего ровно нет, седина снег 
просыпала.., А в душе вдруг, как в самые юные годы, 
какая вновь сила! Опять грозно так, Так ярко-блиста- 
тельно. На неравный могучий бой! 

Пока человек в котле жизни кипит, разве свою 
судьбу ему можно понять? И что знает он про себя: 
когда жив он, когда мертвый? А выплеснет вон, отши- 
бет предсмертным ударом — поймет. Ярлыки привыч- 
ные всем менять надобно: где скорбь непроглядная — 
росток жизни новой, 
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В деревне в последний месяц Васса Петровна от- 
дала свою комнату семье Агафоновых: у них был мо- 
роз, и ребята в кори. Ту самую комнату, где с Иван 
Сергеичем целовались... 

Перебралась к Фиминой тетке. 

— Морячиха зовется тетя, по дяденьке, — говорит 
Фима. — В благовещенье дяденька к луже примерз — 
отдирали, вот и прозвали его Моряком. Страшна Моря- 
чиха: ведьмиста, щербата зубом, глаза — зеленые 
мыши, так и шарят глаза. 

Горницу дешево не отдам — господская горница! 

А она — пристройка над черной избой, ветром под- 
бита, с голубиным окном, сквозь щели дым облаками. 

Еще письмо от Ивана Сергеича, только деловое: сто- 
ловую закрывать, помощи нет. За амбары — приедет, рас-. 
платится сам после пасхи. Вечером рыжий староста при- 
ходил. Хитрил, подхихикивал, к себе опять звал, к чае- 
нитию. Ик о. Савелию звал насчет книжек графа Тол- 
стого, на особый разговор. И опять ему Васса Петровна: 

— Инижки все одобрены, а чай пить люблю дома. 

— Сколько курице ни квохтать — петухом не ку- 
карекать! 

Уходил староста рыжий и злой, как Малюта Ску- 
ратов. У дверей обронил: 

— А столовую закрыть тебе в добрый час! 

‚Наутро чуть свет — ватага. Из-за пазухи вынули 
книжки — хвать об пол: эти книжки от дьявола, не. 
священские — графские! | 

Швыряют дети толстовские рассказы, Авдотья шеп- 
чет на ухо: 
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— Никто тебе, милушка, яичка теперь не продаст, 
староста с батюшкой наставляли... скорей, грят, убе- 
рется, ‘сомуститница. Антонов мальчишка как стал 
твою книжку читать — кура-то, кура... 

— Что кура? 

— Кура снесется — яечко проклюнет. Домекну- 

лись — знамение. Графские книжки разводишь, а он 
антехрист и есть. Целовальник в казенке доказывал, 
наш парнишка со шклянкой стоял: знает граф, кто у 
турка украл гроб господень... 
Последнюю ночь не спала Васса Петровна. Все о 
мужиках — как их оставить! Три месяца тут прожила, 
жизни своей не видала, родных-знакомых забыла. И 
сейчас одни их дела да болезни... Вот Павлюк кричит: 
сльяну мышь проглотил, свербит в брюхе мышь, гнездо 
делает. Вон Клим с тихим, древним лицом. Подошва 
ноги — не подошва, целина взрытая, раны да струпы. 
Напоролся в лесу на сучок, на совесть ему колдун за- 
плевал, притер порохом, а оно и прикинься! Дивился 
Клим, что Васса Петровна чистотой да компрессами 
ноги к прежнему привела, и, как в бога, в нее поверил. 
Душу выложил до тайного: как не свою, чужую бабу 
любил, и как хомуты у тестя пропил, и как не пить за- 
роки давал, и как знать ему надо, что есть на свете. 
Каждый день ходил Клим: «Уедешь, ну какая мне 
жизнь опять? Запью горькую в твою память». 

Утром к Вассе Петровне пришли все из столовой. 
Сжались’ у стенки, затаились, заклубилось в мыслях, 
вот-вот со зла, с рыву начнут. А что начнут? 

Опешила Васса’ Петровна и без долгого разговора: 

— Столовая закрывается, денег у меня нет, уезжаю! 
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Загугнели, как рой. 

— Денег нет? А где жертвенно? Руки липкие, у 
одного костра греетесь. 

В двери сыпались парни, и бабы, и дети. 

=- С чего заведующий стрекача дал? 

— Деньги сбираем мы сами, поймите... — пробует 
Васса Петровна. 

— Мы понимаем, это мы досконально, — щурится 
сморщенный Вася Сморчок. — Мужику беда, как пы- 
жику; на него и с кровли не каплет! Не видать от вас 
миру анбарного обеспечения. 

— Знать по рылу каких свиней! 

Бездельные парни выперли дурачка Петрушку. 
В руке у него распухший, старый молитвенник: 

— А ну, почитай, не рассыпется ль! Да воскреснет 
бог и да расточатся... 

— Графская, графская, -— шипят бабы. И юлит-кру- 
жит Авдотья курносая, чай с сахаром тащит и ткет 
бабью свару, подзуживает: «За анбары не плочено, 
жертвенно не роздано...» 

И то вниз съегозит Авдотья, в избу к Морячихе, и 
там народу полно, то на розвальни сядет, судачит с 
Сапткой Чувером, до станции нанятым ямщиком. 

Увидела Васса Петровна своего Клима с тихим, 
древним лицом — от души отлегло. И сейчас в суматохе 
разбинтовала в последний раз бинт, и Клим, ухмыляясь 
на чистую ногу, сказал: 

-— Мидаль тебе, Васса Петровна, мидаль за отли- 
чие. 

А через минуту он самый... 

Поцеловалась Васса Петровна с Климом, с ближай- 
шими бабами, взялась за свои вещи, 
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— Вешши тянет, дядя Моряк! — визганула вниз в 
избу Авдотья. 

И сейчас как медведь вверх по лестнице... Вспух- 
шая голова глянула — скрылась. А вслед Морячиха. 
Ну, ведьма! Седые космы как змеи, зеленый глаз 
рысью с чемодана на подушки — все ль тут? Прыг- 
нула, вырвала вещи. 

— За анбары залог оставляй! 

— Ивана Сергеича мало знаете? Он заплатит, он 
брал... , 

— Хорош парень, плохого не скажешь, — вымолвил 
Клим, — а за анбары платить нада, это уж так, дело 
мирское... 

— После пасхи вернется, и заплатит, и столовую 
снова откроет... 

— Держи карман, воротится! Ему мирская башка -—= 
тесом крыта. Не подумал — утек. И ты этак-то... 

Были тут люди, по доверию приносившие Ивану 
Сергеичу на сохранку кровные гроши. Верили больше, 
чем казначейству. Но сказали и те: не воротится. 

— Чего молчишь? = наседает Морячиха на синего 
от водки, страшного Моряка, — Куроцап, ободрать 
тебя — и башмаков не выйдет! 

Моряк проскрипел: 

— Вешши в залог, — и сел на чемодан. 

— Што это разорались? — протиснулся Сашка Чу- 
вер. — Поедем, што ль, Васса Петровна, а когда безоб- 
разие, я урядника призову! 

— Сама я не дешевле твово урядника, — взвилась 
Морячиха, — я земле — владельщица, я дама! 

Не робкой кобылы жеребята... 

А Вася Сморчок, бочком щурясьь 
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— Где такой кавалер, а ну, покажись! Егория пер- 
вой степени за хоробрость. На голове у парня чуть 
взошло, а под носом и вовсе еще не засеяно! 

— Ободрали и втикають... 

— От антихреста, графские... 

— Забрать вешши в залог! Им што свое, што мир- 
ское. 

— Едем, што ль, Васса Петровна? — И городской, 
бывалый Сашка Чувер схватил чемодан, Васса Пет- 
ровна взялась за подушки. 

И вот возможно ли, было ли это? Чей это сильный 
кулак? Вздутые жилы, рыжие волосы. Поднялся ку- 
лак — рраз... Климов кулак. 

Ну, а тот, во френче, в кожаной куртке, разве фо- 
тографией хотел убить бабушку? Своя у него линия: по 
его линии на этот раз фотографировать надо. А про то, 
каков человек, что он знает-думает, кому дело? И нет 
встреч у людей. 

Своя у Вассы Петровны была линия, а против нее 
своя У мужика была правда, как же им было встре- 
титься? 

Шить Васса Петровна бросила. Шурочке все свое 
отдала, взяла узелок легонький, говорит тете Тане: 

— Прощайте, я здорова опять, силы много. 

Решила к мужикам тем в Булатовку. А как с места 
двинулась — последнюю свою линию потеряла. Где еще 
там Булатовка! Разговорилась в вагоне и попала на 
ближайший завод. Там станет не нужна — пойдет 
дальше. Своей линии нет — бери кому надо. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


РАССКАЗЫ, ОЧЕРКИ, ПЬЕСЫ 0. ФОРШ 


Ольга Дмитриевна Форш всенародно известна как автор 
превосходных исторических романов. Между тем произведе- 
ниями этого жанра далеко не исчерпывается полувековой твор- 
ческий путь писательницы; ее литературное наследие поражает 
многообразием форм и жанров, исключительной широтой инте- 
ресов, богатством тем, глубиной и сложностью идейно-эстети- 
ческих исканий. 

Кроме исторических романов, О. Форш написала несколько 
циклов замечательных рассказов, создала сказки, очерки, 
пьесы, киносценарии, выступала в качестве публициста и ли- 
тературного критика, историка. живописи и автора оперного 
либретто. Без знакомства с разнообразными темами и жанрами 
се творчества, всегда совершенно оригинального и в то же 
время тесно связанного с общественной жизнью страны, с те- 
кущей «злобой дня», невозможно уловить закономерности ее 
творческого роста и оценить по достоинству ее роль и значение 
в развитии советской литературы. 

Первые шестнадцать лет писательской деятельности 
О. Д. Форш (1907—1922) не были связаны с жанром историче- 
ского романа. Между тем за эти годы она прошла сложный 
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и значительный путь развития — формировалась ее литератур- 
но-эстетическая и общественная позиция, складывалось свое- 
образие художественного почерка, определялся круг жизнен- 
ных проблем и интересов, составляющий душу и смысл всего 
ее творчества в целом. В творческих исканиях предреволюцион- 
ного периода и первых лет после Октября постепенно выраба- 
тывалось глубокое понимание связи настоящего с прошедиим 
и будущим, взаимообусловленности внутренней жизни человека 
и хода общественной истории — тот глубокий историзм худо- 
жественного мышления, без которого было бы невозможно воз- 
никновение ее исторических романов. Да и после того как был 
написан роман «Одеты камнем» и художественно-историче- 
ский жанр занял ведущее место в творчестве Форш (1923—4953), 
она не прекратила работы над темами современности. 

6, 7, 8-й тома настоящего издания охватывают все основ- 
ные тематические циклы и жанры творчества О. Д. Форш на 
протяжении всего ее писательского пути (за исключением исто- 
рических романов, вошедших в тома 1—5). Здесь собрано 
далеко не все, что было создано писательницей в течение более 
чем полустолетия, но представлены основные и наиболее ха- 
рактерные произведения, позволяющие судить о богатстве и 
многообразии литературной деятельности О. Д. Форш, о слож- 
ности ее творческого пути и глубине идейно-художественных 
исканий. 


1 


Первые беллетристические произведения О. Форш начали 
появляться в печати в 1907 году, когда их автору было 34 года, 
хотя литературно-эстетические интересы пробудились у нее 
очень рано. Еще в детские и отроческие годы, проведенные 
в Московском сиротском пансионе графа Разумовского (в том 
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же ‘пансионе, где воспитывался до поступления в. кадетский 
корпус А. И. Куприн), а затем в Николаевском женском сирот- 
ском институте, будущая художница и писательница находила 
опору для душевного сопротивления казенщине и муштре, всей 
обездушивающей обстановке благотворительного заведения 
в воспоминаниях о детстве на Кавказе и в увлеченном чте- 
нии книг. Тогда же возникли и первые попытки выразить себя 
в художественном слове: она вела зашифрованный дневник, 
в котором текст перемежался с рисунками, и сочиняла поэти- 
ческие письма, адресованные собственному детству: «Кавказу: 
горам, Куре, большому грецкому ореху, денщикам». 

Первые попытки литературного творчества сама Форш от- 
носит к началу 900-х годов: «Это было на заре века в Ялте. 
Я жила в этом городе, когда Горький приезжал навестить боль- 
ного Чехова». ! «В то время прозы я еще не писала, а свои 
плохие стихи никому не показывала. Усердно рисовала и пи- 
‘сательницей быть не собиралась. Я только что прочла повесть 
Горького «Супруги Орловы» и была под сильным впечатлением 
яркой свежести и особенности его языка. 

У меня в-стихах темы были только абстрактные, в поэме 
«Атлантида» орудовали чародеи и черти, все мои тогдашние 
вкусы и литературные интересы были далеки от реализма. 

И то, что правда повести Горького оказалась художествен- 
ной и волнующей, было мне необычно». ? | 

Ко времени первых выступлений в печати литературные 
вкусы и интересы Форш все еще «были далеки от реализма». 
В период общественной реакции 1907—1940 годов религиозно- 
мистические и оккультистские идеи успели стать литературной 





' «Вечерний Ленинград», 1956, № 286, 8 декабря. 
‚2? «Звезда», 1945, № 2, стр. 103. 
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модой, достаточно широко распространившейся; давление этой 
моды сказалось и на духовном развитии Форш. В годы, непо- 
средственно предшествовавшие началу писательской деятель“ 
ности, она увлекается буддизмом и браманизмом, печатает 
даже специальный очерк «Жизнь и учение Будды» в киевском 
журнале для юношества «Утро жизни».! Увлечение морально- 
этическим содержанием буддистской религии нашло свое вы- 
ражение и в беллетристической форме — в рассказе-легенде 
«Индийский мудрец» (1908). 

Затем возникает повышенный интерес О. Форш к теософии, 
средневековой мистике и оккультизму уже западноевропейского 
образца: «После поездки в Париж и Мюнхен, интереса к гно- 
стике и научному оккультизму написаны мною «Рыцарь из Ню- 
ренберга» и первая часть большого романа „Дети земли“», 2 — 
вспоминала она впоследствии. В «Рыцаре из Нюренберга» (вы- 
шел отдельной книжкой в 1908 г.) наиболее прямо и резко 
сказалось влияние декадентского мистицизма. Оно выражается 
не только в сюжете и идейном содержании повести, но опре- 
Деляет весь строй ее эстетических представлений, всю ее сти- 
листику. Власть искусства над душой героя этой повести, ху- 
дожника Ребиха, губительная для нравственной чистоты и 
душевной гармонии, приравнивается, даже мистически отожде- 
ствляется здесь с «роковой» властью зла, погубившей леген- 
дарного рыцаря средневековья, который продал душу дьяволу. 
Нагромождение страхов и ужасов, нарочитое нагнетание про- 
тиворечивых страстей, наивная вычурность языка граничат 
с прямой безвкусицей. Не случайно 0. Форш никогда не пере- 
печатывала этой повести ни в сборниках, ни в собрании сочи- 
нений. 





1 «Утро жизни», 1908, № 3, стр. 37—43, № 4, стр. 48— 54. 
2 «Красная панорама», 1926, № 33, стр. 12, - 
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Уже начало романа «Дети земли» («Русская мысль», 1910, 
№ 8; в последующих изданиях переделан в рассказ «Богдан Су- 
ховской») рисует историю духовного развития героя как путь 
к преодолению, к выходу из-под власти вульгарного мисти- 
цизма оккультистов, на поверку оказавшегося пошловатой мо- 
дой, умело и корыстно рассчитанной на психологию обыватель- 
ской толпы. Да и само увлечение Богдана теософией ловкого 
французского писателя-авантюриста обосновано биографически 
и психологически: оно является следствием того отчаяния и 
внутреннего одичания, до которого довела одаренную натуру 
страшная обстановка детства и ранней юности в стародворян- 
ском поместье, превращенном в вертеп разврата, дикой жесто- 
кости и произвола. элементы критического реализма сказы“ 
ваются здесь в картинах усадебного быта, в изображении о©ди- 
чавших помещиков, напоминающих героев ранних рассказов 
А. Н. Толстого в его цикле «Заволжье» (4940). 

Влияние ходячего, «рыночного» мистицизма и вычурной 
декадентской стилистики было кратковременным и неглубоким 
даже в начальном писательском становлении О. Форш. Об этом 
говорит хотя бы -Тот факт, что одновременно и параллельно 
с дидактической тенденциозностью «Индийского мудреца», с на- 
рочитой безысходностью «Рыцаря из Нюренберга» в первых же 
ее литературных выступлениях раскрываются и иные идейно- 
эстетические тенденции, связанные с иной стилистикой. При- 
чудливая фантастика ее первых сказок («Медведь Панфамил», 
«Духовик» и др.), тесно сближающая душевный мир маленьких 
тероев с миром симпатичных зверей, неожиданно переплетается 
с конкретными до осязаемости чертами реального быта и пси- 
хологии. Точная психологическая и бытовая наблюдательность 
в соединении с юмором и почти живописной выразительностью 
языка. характеризует ее рассказы о детях («Черешня», «В Неа- 
поле», «Застрельщик»). В этих миниатюрах господствует свет- 
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лая атмосфера жизнеутверждения, любви ко всему здоровому. 
Сухости и бездушию, сословным предрассудкам и мелочности 
обывательского быта противостоит здесь богатство фантазии 
и непосредственность чувств, душевная цельность и стихий- 
ный демократизм, столь органичные детскому восприятию мира, 
что эти произведения, написанные в 1907—1914 годах, и до сих 
пор являются превосходным детским чтением, способным до- 
ставить несомненную радость также и взрослым. Рассказы 
О. Форш о детях с самого начала ее творчества восходят к рез- 
листической традиции русской литературы, в частности — к Че- 
хову, а из современных О. Форш писателей они во многом 
близки к рассказам о детях А. И. Куприна и молодого Л. Ан- 
дреева. 

Особенно важны для попимания идейно-художественного 
развития О. Форш такие рассказы, как «Был генерал» (1908) 
и «За жар-птицей» (1910). В них впервые намечается одна из 
сквозных тем всего творчества О. Форш, получившая широкую 
разработку во многих ее произведениях, включая и лучшие 
из исторических романов. Эти рассказы вскрывают кричащие 
противоречия между господствующими в классовом обществе 
формами сословных, имущественных, бытовых отношений и 
интересами духовного развития человека. 

Накатанная колея военной карьеры или беспросветная ни- 
щета и изнурительный труд в крестьянском быту одинаково 
обезличивают и подавляют душевное своеобразие людей, доводя 
их Почти ДО механического существования. После контузии, 
потеряв «иллюзию сложной деятельности», «бывший» генерал 
впервые задумывается: что же составляет его собственную лич- 
ность, его человеческую индивидуальность? И тогда он легче 
всего находит общий язык и душевное взаимопонимание лишь 
со своим «молочным братом» — деревенским дурачком Степой, 
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так же как‘сам генерал «выпавшим» из колеи — из устоявше- 
тося порядка повседневной крестьянской жизни. 

Кричащее несоответствие между стихийной тягой к пре- 
красному, заложенной в душах героев, и темнотою, мелочной 
расчетливостью, властью имущественных интересов приводит 
К трагическому взрыву страстей, к преступлению и гибели про- 
стых деревенских людей — Степаниду и Ивана в рассказе «За 
жар-птицей». Несколько стилизованная, напряженно-романти- 
ческая манера словесного выражения в этом рассказе не ме- 
тает, а может быть, даже помогает ощутить жизненную, со- 
циально-историческую основу психологического конфликта, 
приведшего героев к трагической развязке. 

В большей части ранних произведений О. Форш основу 
сюжета составляют вполне реальные конфликты и нротиво- 
речия тогдашней действительности, остро схваченные худо- 
жественным зрением и раскрытые в чертах быта и психологии, 
также достаточно конкретных. Из этого, однако, еще не следует, 
что писательница уже тогда твердо стояла на путях реалисти- 
ческого искусства. Механичности, мелочности и бездушию 
господствующих отношений О. Форш могла тогда противопо- 
ставить как положительную силу жизни лишь красоту и гар- 
монию природы, целостную непосредственность чувства, при- 
сущую детям, стихийную тягу к прекрасному, жажду духов- 
ного пробуждения и развития, заключенную в душах простых 
людей, но не находящую осуществления в их реальном бытии, 
и, наконец, то духовное богатство, которое закреплено в произ- 
ведениях искусства. 

Напряженный интерес по преимуществу к духовным За- 
просам современного человека, к судьбам духовной культуры 
в обстановкб «страшного мира» буржуазной пошлости 6ближал 
О. Форш ‘с идейными исканиями лучших представителей сим- 
волистского искусства, которые за трагическими ‘«противоре- 
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чиями современной души» и контрастами быта нащупывали 
противоречия исторической жизни общества. Однако в предрез 
волюционных произведениях О. Форш эта реально-историческая 
основа ощущается лишь очень смутно. В отличие от Ал. Блока, 
О. Форш в то время не поднимается до поэтического осознания 
социальных противоречий как скрытой работы могучих «подч 
земных» сил исторического развития, которые рано или поздно 
вырвутся на поверхность и преобразуют жизнь. Поэтому в ее 
рассказах 1912—1916 годов власть обывательской рутины и свое- 
корыстного расчета все чаще рисуется как непреодолимая сила, 
а наивные и неумелые попытки людей вырваться из-под этой 
власти все чаще оказываются бесплодными и даже гибельными 
для героев. 

Умирает жалкая Тусенька, из страха перед жизнью обрек- 
шая себя на тусклое, растительное существование «ночной 
дамы» и лишь на исходе жизни решившаяся выйти из опосты- 
левших стен сиротского пансиона («Ночная дама»). Из страха 
перед жизнью и заученными представлениями о ней, из-за 
равнодушия окружающих и душевной беспризорности кончают 
самоубийством две девочки в рассказе «Своим умом». Прибой 
торжествующей пошлости и вульгарного, рыночного расчета 
выбрасывает из последнего убежища — с чердака гостиницы 
«Гельголанд» -— героев рассказа «Белый слон». Даже участник 
первых авиационных полетов, в котором герои «Катастрофы» 
надеялись увидеть нового, свободного человека, покоряющего 
воздушную стихию, оказывается сухим и черствым авантюри- 
стом. 

Власть экономического расчета или бездушной обыватель 
щины, разрушительная для всякого проявления жизни, раз- 
растается в глазах О. Форш до таких размеров, что рождает 
«мистику обыденного», столь характерную для символистской 
прозы. В таких рассказах, как «Шелушея» или «Безглазиха», 
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неумолимая и разрушительная сила этой обыденщины перера- 
стает в символы, персонифицируется в образах Шелушеи и 
Индрыги, рождает представление о страшной Безглазихе, за- 
манивающей детей в яму с густой глинистой жижей, чтобы 
поглотить их. Такое представление о жизни порождает соот- 
ветствующую стилистику: в рассказах этого типа утрачивается 
ясность сюжетных связей, размываются реальные очертания 
быта и характеров, зыбким становится речевой строй повество- 
вания, теряя ту простоту и пластическую живость, которая 
была свойственна языку первых рассказов и сказок, 

Если сильную сторону дореволюционных произведений 
О. Форш составляло непримиримо-критическое изображение 
господствующих форм быта и психологии и неустанные поиски 
духовного выхода, то слабость ее идейно-эстетической позиции, 
как. она сложилась к последним предреволюционным годам, 
заключалась в бедности положительного содержания, в отсут- 
ствии перспективы. Это и ставило се творчество в идейную за- 
висимость от идеалистических концепций символизма. Только 
революция открыла для нее перспективу реально-исторического 
развития человека и общества. Именно этот момент своего твор- 
ческого развития имела в виду сама О. Форш, когда говорила 
о значении революции в своей писательской биографии: «Лите- 
ратурный путь мой был труден. Я отдала дань символизму. Ос- 
тановись мое развитие на нем, я была бы опустошена. Подоб- 
ные примеры были у меня на глазах. Не знаю, что сталось бы 
и со мной, если бы не Октябрь. ! 

Отсутствие исторической перспективы и связанная в этим 
односторонность восприятия жизни не давали возможности 
выйти за пределы малых жанров прозы — рассказа, сказки, 
очерка, к созданию более широкой картины тогдашней жизни 





1 «Литературная газета», 1958, № 63, 27 мая. 
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в романе. Такие замыслы возникали неоднократно, но ни один 
из них не удавалось осуществить. Работа над романом «Дети 
земли» так и не пошла дальше. Рассказ «Шелушея» был частью 
другого, также более обширного замысла, которым О. Форш 
долго очень дорожила, надеясь вернуться к нему даже много 
лет спустя — в середине 20-х годов: «Книга «Кант и селезень» 
задумана и начата в Киеве. Из нее пока напечатана одна глава 
в виде рассказа «Шелушея» в журнале «Заветы», и в 1922 году 
она вошла в мою книгу рассказов, изданную «Кругом». «Шелу- 
птею» все редакторы обозвали чепухой, а когда она появилась 
в печати, критика приравняла ее к гоголевскому «Носу». «За- 
веты» получали письма с разнообразнейшими толкованиями 
этой вещи, из которых ни одно не подходило и близко к тому, 
что мне хотелось выразить. 

Временно отложив работу, которую для себя считаю зна- 
чительнее всего, я стала писать об «Обывателях». Но книгу 
«Кант и селезень» закончить надеюсь». ! 

Не был завершен и третий замысел романа, возникший 
в носледний предреволюционный год, о котором рассказано 
в статье «Из переписки с Горьким»: «Это был большой и, каза- 
лось мне, дерзко задуманный роман о послушнике, ставшем ре- 
волюционером».2? Начало этого романа (под названием «На Ва- 
лааме») О. Форш принесла А. М. Горькому в «Летопись» 
в 4946 году, но обращение к монашескому быту не вызвало 
у него сочувствия, и вещь эта годом позднее появилась в сбор- 
нике «Скифы» с иным названием и подзаголовком — «Пролог 
(к роману «Оглашенные» }». 

Принципиально новой была для О. Форш проблема, лежав- 
птая в основе этого замысла: «Как это и почему тема индиви- 


' «Красная панорама», 1926, № 33, стр. 12.. 
2 «Звезда», 1945, № 2, стр. 103. 
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дуальная переходит в общественную?» ! Другими словами, как 
развитие внутреннего богатства человеческой личности закб- 
номерно связано с путями общественной истории и приводит 
па арену практической общественной борьбы за преобразование 
действительности. Это именно та проблема, которая стала цент- 
ральной во всем послеоктябрьском творчестве О. Форш, в част- 
ности —и в ее романах, хотя и раскрывалась в них на мате- 
риале исторического прошлого, а не на судьбах современников, 
как это было задумано в романе «Оглашенные». 

Важность замысла романа «Оглашенные» для самой 
О. Форш подтверждает хотя бы тот факт, что она не оставляет 
надежды осуществить его и после Октября — вплоть до 
1924 года, когда, говоря о своих творческих намерениях и пла- 
нах, снова упоминает роман «Оглашенные», «который кончаю 
теперь».2 По свидетельству сына писательницы, Д. Б. Форш, 
она в эти годы действительно продолжала работу над романом, 
и некоторые ее рассказы о гражданской войне являются частью 
этой работы (в частности, «Товарищ Пфуль»). 

Однако, несмотря на значительность и плодотворность глав- 
ной проблемы, лежавшей в основе замысла, он остался неза- 
вершенным не случайно. Слишком уж «издали» начинался здесь 
путь героя к революции: он усомнился пока лишь в плодотвор- 
ности духовных исканий на почве официального православия, 
а надежды свои обратил к возможностям, заключенным в ис- 
кусстве (см. «В монастыре», стр. 258—286 наст. тома). 

Так или иначе, замысел «Оглашенных» все же свидетель- 
ствует, что к кануну революции О. Форш начинает искать раз- 
решения жизненных противоречий, мучивших ее творческое 
сознание, не в отвлеченных умозрительных конструкциях сим- 


' «Звезда», 1945, № 2, стр. 103. 
ы «Литературная Россия». Сб., т. 1. М., ‚ 1924, стр. 344. 
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полизма, а 8 переходе от «индивидуальной темы К обществен“ 
ной». Художественное решение этой уже осознанной задачи 
заключало в себе громадные трудности, едва ли преодолимые 
с тем идейным багажом и кругом жизненных наблюдений, ко- 
торый был накоплен О. Форш к 1917 году, если бы не наступил 
«великий перелом в жизни России, а тем самым и в моей», — 
как вспоминала она позднее, 1 


2 


Революция открыла новые перспективы практического и 
духовного развития общества и поэтому явилась могучим толч- 
ком творческого роста О. Форш, указала выход из тупика идеа- 
листических представлений. 

Первое произведение, опубликованное ею после Октября, 
рассказ «Марфушкин круг» (1918), имеет ключевое значение 
как для понимания связи ее дореволюционного творчества 
с послеоктябрьским, так и для определения того перелома, ко- 
торый вызвала революция в ее идейно-творческом развитии. Это 
первая попытка художественного осуществления той самой 
задачи, которую она ставила перед собою, но не осуществила 
в «Оглашенных». 

В отличие от юноши-послушника — героя «Оглашенных», 
в центре «Марфушкина круга» поставлена отнюдь не исключи- 
тельная личность, а наоборот, человек вполне обыкновенный. 
Исходным моментом в развитии героя — Ивана Ивановича Ма“ 
карова Г — оказывается как раз отсутствие яркого индиви- 
дуального своеобразия, духовной самостоятельности. В соответ- 
ствии с традициями семьи он стал офицером, а захолустная 


' «Литературная газета», 1958, № 63, 27 мая. 
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армейская среда целиком определила его быт и представления, 
Заурядность героя делает его духовное пробуждение доказа- 
тельством серьезности и глубины тех социально-исторических 
процессов, которые происходили в русской жизни в первые 
десятилетия ХХ века. 

После японской войны новый командир муштрует полк 
«для каких-то особых случаев» — очевидно, для карательной дея» 
тельности против революционных масс в 1905—1906 годах; луч“ 
утие по человеческим качествам офицеры выходят в отставку} 
на путь революционной пропаганды в войсках становится со- 
служивец и однофамилец героя -— Макаров П. Казнь товарища, 
смертью подтвердившего верность убеждениям, делает невоз- 
можной для Макарова [ дальнейшую бездумную службу в ар- 
мии. Пробужденная потребность самостоятельно осмыслить евое 
человеческое назначение приводит к краху традиционного 60- 
словно-кастового мировоззрения. Участие в первой мировой 
войне становится новым этапом в развитии героя. Главное пре- 
пятствие на путях преобразования действительности и пере- 
хода к подлинно человеческим формам жизни О. Форш вместе 
со своим героем видит теперь в обезличенности массы, в той 
механической силе враждебного людям порядка, который обре- 
кает их на темноту и одичание, бросает во власть низменных 
инстинктов, жадности и жестокости, превращает в безликую 
«Поголовщину» — в Чумло. Февральская революция не оправ- 
дала надежд, потому что лишь в первые дни обещала преображе- 
ние человеческих отношений на началах «свободы, равенства, 
братства», но не осуществила этих обещаний. Конец повество- 
вания падает на лето или начало осени 1917 года. Рассказ заз 
вершается горьким разочарованием героя в преобразующей 
мощи буржуазно-демократической революции, в способности ее 
вызвать рост индивидуально-творческих сил в миллионных 
массах людей, привести их к духовному раскрепощению. 


019 


Таков критерий оценки крупнейших политических собы-: 
тий и сдвигов народной истории и для самой О. Форш. Подобно 
А. Блоку, она ждет от революции полного и всестороннего пре- 
ображения действительности: «Переделать все. Устроить так, 
чтобы все стало новым; чтобы лживая, грязная, скучная, безо- 
бразная наша жизнь стала справедливой, чистой, веселой и пре- 
красной жизнью». ! И с этой точки зрения ее тревожит груз от- 
сталости, безличности и одичания масс, оставленный веками 
подавленности и угнетения и еще многократно усиленный бед- 
етвиями империалистической войны. 

Естественно, что О. Форш сразу после Октября оказалась 
в числе той лучшей части старой интеллигенции, которая ис- 
кала сотрудничества с советской властью, стремилась участво- 
вать в ее грандиозной культурно-революционной работе. «Ре- 
волюция застала меня в Детском селе учительницей рисования 
в частных школах Левицкой и других. В 1918—20 годах я ра- 
ботала в Москве в отделе эстетического развития, в отделе 
реформы школы».? В отделе Наркомпроса О. Форш «состав- 
ляла проекты оформления народных празднеств, массовых 
демонстраций, представлений на площадях».3з И эта «работа 
фантастического размаха» позволяла наблюдать, «как раз- 
бивается старый быт», издавна ненавистный писательнице, и 
как «вступает в силу новое, еще нестройно, но бурно и неодо- 
лимо». 

Увлечение культурно-практической работой и трудный, го- 
лодный быт столицы оставляли мало сил и времени для соб- 
ственного литературного творчества. «Писала мало. В двойных 


' Александр Блок. Собрание сочинений в восьми 
томах, т. УГ. М. — Л., Гослитиздат, 1962, стр. 12. . 

? «Красная панорама», 1926, № 33, стр. 12. _- 

3 «Литературная газета», 1958, № 63, 27 мая. 
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перчатках при 2 градусах мороза написаны лишь «Смерть 
Коперника» и рассказ «Гнездышко» в журнале „Путь“». 1 
_— Жизнь на Украине, куда Форш перебралась в середине 
1949 года для работы в Киевском отделении Всеиздата, столк- 
нула ее с превратностями гражданской войны, открыв новое 
поле для наблюдений, связанных с процессами революцион- 
ной ломки в глубине страны — в быту провинции и деревви. 
«Из Москвы я попала в Киев. Там пережила смену несколь- 
ких правительств и разнообразие профессий. Была: пом. зав. 
русской секции в Всеиздате, учительницей рисования в двух 
школах, рассказчиком в кинематографе, поденщицей на хуто- 
рах. «Сапала» сапой картофель и собирала малину, чтобы на 
свой пай выменять вечером хлеб... Юг мне дал богатый рево- 
люционно-бытовой материал, пока лишь частично мною исполь- 
зованный. Предполагаю написать комедию «Переворот» и боль- 
шую поэму „Украина“». 2 

Комедия и поэма так и не были написаны; «революционно- 
бытовой материал» этих лет нашел осмысление лишь в рас- 
сказах, большая часть которых вошла в сборник «Обыватели» 
(1923). Действительность первых послеоктябрьских лет осве- 
цена здесь с несколько неожиданной стороны, как тема исто- 
рии, вторгающейся в повседневность и «перепахивающей» ве- 
ковые залежи старого быта. «Плуг истории глубоко перепахи- 
вал русскую жизнь —и в городе, и в деревне. Старый быт, 
порожденный прежними социальными отношениями, рушился, 
хотя и не сдавался без боя. И мне, как писателю, очень важно 
было всматриваться в эти изменения, огромные и всеохваты- 
ванентие». 3 


——— к. 


аи панорама», 1926, № 33, стр. 12. 
2? Там же. 
3 «Литературная газета», 1958, № 63, 27 мая, 
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Изображение «текущего момента» переплетается поэтому 
в произведениях О. Форш с картинами прошлого. В этом от- 
ношении характерен рассказ «Климов кулак», завершающий 
сборник «Обыватели». Тема ожесточения и морального одича- 
ния людей в результате многолетней кровавой войны связы- 
вается в воспоминаниях героини с картинами жизни старой 
деревни, где она в юности участвовала в борьбе с голодом и 
впервые столкнулась с условиями, обрекающими массы на вы- 
мирание, подавленность и одичание. Эта часть рассказа осно“ 
вана на автобиографическом материале. Сама 0. Форш 
в 1892 году работала в Тульской губернии на голоде. «Мы с по- 
другой узнали о том, что в Тульской губернии в некоторых 
деревнях на средства Льва Николаевича Толстого открываются 
столовые для голодающих. И мы решили ехать туда рабо- 
тать. Как сейчас вижу себя в деревне Козловке, Богородецкого 
уезда, Тульской губернии». ! В автобиографии О. Форш указы- 
вает, что впечатления той поры отражены в рассказе «Климов 
кулак». 

Давние впечатления юности привлекаются в этом рассказе 
как материал исторического прошлого, необходимый для ху- 
дожественного осмысления тех противоречий народной жизни, 
которые по-новому сказываются также и в современном, уже 
послереволюционном развитии действительности; здесь впервые 
возникает попытка осмыслить настоящее через историю и 
историю через настоящее. В рассказе эта задача только еще 
поставлена. Но творческое сознание О. Форш она занимает 
и позднее, на протяжении многих лет. Не случайно в середине 
20-х годов О. Форш пыталась некоторые мотивы рассказа «Кли- 
мов кулак» углубить и развернуть в целую пьесу о жизни доре- 
волюционного села. Замысел этот остался незавершенным, но 


' «Вечерний Ленинград», 1956, № 286, 8 декабря. 
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и тех картин пьесы, которые сохранились в рукописи, доста- 
точно, чтобы увидеть, что зерно ее составляет то же историче- 
ское противоречие: между силами жестокости и своекорыстия, 
одичания и отсталости -—с одной стороны, и революционной 
энергией, могучими духовными возможностями и творческими 
силами, скрытыми в этой же подавленной и обездоленной де- 
ревенской массе, -- с другой. 

Деревенский революционер Мигун, которого мужики, на- 
уськанные кулацкой верхушкой, готовятся повесить в лесу, 
прямо формулирует эту мысль в ответ на отчаянную реплику 
главного героя. «Митя (выбегает, чтобы защитить Мигуна). 
И это вот русский народ? Это про тебя в книжке стоит: Вели- 
кий русский народ. А вы все звери глухие... звери... Мигун. 
Цыц, Митька. Слепой дурак, коли так говоришь. Темных шесть 
дураков — не весь русский народ! Есть в народе они, есть и 
другие. Есть такие, что срам, есть такие, что слава».! Это про- 
тиворечие не только определяет внешние конфликты в пьесе, 
но становится также источником внутреннего драматизма 
судеб и характеров ее главных героев. 

В рассказах о годах гражданской войны водоворот собы- 
тий срывает с места, выбивает из накатанной колеи устоявше- 
гося быта даже людей, бесконечно далеких от политики, при- 
выкших жить лишь ближайшими своими интересами и делами. 
Картина «сдвинувшегося» быта чаще всего связана с образами 
железнодорожного вагона, вокзала, «временного», неустойчивого 
существования героев в незнакомом городке или селении. Ге- 
рои Форш — как правило, «маленькие» люди, «обыватели» — 
либо на ходу вырабатывают новые понятия и навыки общения, 
либо попросту приспосабливаются к новорожденному укладу, 
внося в новые слова и отношения старое, привычное содержа- 





1 Рукопись хранится в личном архиве О. Д. Форш. 
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ние бытовых и психологических представлений («Из Смоль- 
ного», «Чемодан», «Живорыбный садок»). 

Неповторимое своеобразие исторического времени — свое- 
образие великой революционной ломки, развернувшейся в от- 
сталой, мелкособственнической стране, образно раскрывается 
в рассказах причудливыми контрастами старого и нового, во- 
площенными не только в картинах внешнего быта, но и во ввут- 
реннем облике героев, `в их психологии, побуждениях, языке. 
Острая ирония, характерная для стилистики этих ‘рассказов, 
направлена против искаженного обывательским сознанием и 
бескультурьем ‘восприятия событий и идей революции. 

Позднее в рассказе «Товарищ Ифуль» (1925) это же про- 
тиворечие между. всеобъемлющим размахом революции, вели- 
чием ее задач и ограниченностью, догматической узостью, при- 
митивизмом их понимания, свойственным вчерашнему обыва- 
телю, сегодня оказавшемуся участником всенародной борьбы, 
раскрывается 0. Форш как трагическое противоречие, за- 
трудняющее развертывание революции. Прямолинейность мыш- 
нения и душевная узость бывшего аптекаря Пфуля, вознесен- 
ного потоком событий на роль политического комиссара, при- 
водит к трагической развязке сюжета. Пфуль верен не духу, 
а лишь мертвой букве революционных лозунгов, механически 
им усвоенных; он не способен понять сложность человеческих 
характеров, пробужденных революцией, и стремится лишь «уби- 
рать беспорядок», отсекая все, что не укладывается в его дог- 
матические представления. И это не только приводит к гибели 
Мелового и Тинки-атаманши — героев из среды интеллигенции, 
пришедшей к служению революции, но толкает обратно, на 
путь анархии и бандитизма, партизанский отряд солдат-фронто- 
виков, готовых влиться в революционную армию. 

Отражение первых лет революции в творчестве О. Форш, 
разумеется, не свободно от односторонности; в нем нет ни пря- 
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иого изображения значительных событий эпохи, ни крупных 
характеров, сформированных участием в этих событиях. Важно, 
однако, что причудливые «гримасы быта» не заслоняют в ее 
глазах той серьезной проблематики, которая захватила ее 
творческие интересы с начала революции. Наоборот, несмотря 
на сюжеты почти анекдотические, в ее рассказах ощущается 
‘дыхание времени, неповторимая в своем своеобразии атмосфера 
эпохи. В их подтексте неизменно присутствует очень личное 
глубокое раздумье о противоречивых условиях революционного 
преобразования страны и о судьбах ее духовной культуры. 

_ Критика тогда отмечала в ее творчестве эту общую тему, 
«которая нудит вас задуматься, даже если вы совсем не распо- 
ложены думать». «Форш тут нащупывает свою личную тему. 
Она становится лириком. Ее лиризм — в искании путей к пре- 
одолению нечистоты, которую никак... не извергнуть механи- 
чески».! «Лиризм», о котором говорит М. Шагинян, тесно свя- 
зан у Форш с нарастанием историзма художественного мыш- 
ления, с углубляющимся стремлением искать разгадку противо- 
речий быта и психологии своих героев в исторических условиях 
социальной жизни, сформировавших их сознание. Таким об- 
разом, обращение к историческому прошлому, к жанру исто- 
рического романа, определившее новый этап в творческом 
развитии писательницы, было подготовлено вдумчивой работой 
над темами современности в первые годы после Октября: 
«1923 год стал поворотным в моей литературной судьбе. От рас- 
сказов я перешла к историческому роману. Этот поворот под- 
готовлялся во мне исподволь: великими изменениями, происхо- 
дившими в жизни нашего народа, думами о советской лите- 
ратуре, еще только нарождавшейся желанием преодолеть 


_ 1 Мариэтта Шагинян. Ольга Форш, — «Россия», 
1922, № 4, стр. 28. ` — | 
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интересы, ограниченные вопросами формального порядка. Я чув- 
ствовала, что влечение к абстракции приведет меня в творче- 
ский тупик. Историческая тема открывала мне выход в мир». ! 

Исторический жанр ни в малейшей степени не был для нее 
способом ухода от современности. Наоборот, в прошлом она 
искала. исторические корни и истоки настоящего, те завоева- 
ния духовной культуры и нравственного богатства человека, 
которые сейчас необходимы для людей советской эпохи. 
«..Задача всех задуманных мною работ, несмотря на заглавия 
исторические, не «история», а подлинная современность», — 
писала она в одной из неопубликованных статей 41926 года, 
связывая свои замыслы в области исторического жанра с об- 
Щеэстетическими идеями о ` переходе нашей литературы 
«в эпоху нового реализма»: «Наше время я ощущаю в центре 
и по ч«сердцевинным» лучам, из далека, из прошлого хочу во- 
брать в него все, что живо нам и сейчас, что должно обогатить 
паш быт, углубить мысль, обострить волю к жизни — словом, 
создать новую, лучшую реальность». 2 

Столь широкое понимание задач литературно-художествен- 
ной работы приводит к тому, что О. Д. Форш с середины 20-х го- 
дов развертывает свои творческие планы по нескольким жан- 
рово-тематическим линиям. Вслед за романами «Одеты камнем» 
(1925) и «Современники» (1926) она задумывает роман о 
ХУП веке, отступая, таким образом, еще дальше в глубь 
истории, к истокам русской духовной культуры, неразрывно 
связанной с истоками революционной освободительной мысли, 
и одновременно начинает работу над «Горячим цехом», кото- 
рый первоначально был задуман как целый цикл романов, непо- 
средственно охватывающий эпоху от первой русской револю- 





1 «Литературная газета», 1958, № 63, 27 мая. 
2 «О себе, Нетрове-Водкине и Читателе» (рукопись хра+ 
нится в личном архиве О..Д. Форш). | 
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ции До победы советского строя. В уже цитированной статье 
она так излагала эти планы: «Я собираюсь написать роман 
(ХУШ век) «Николай Новиков» и «Горячий цех», охватываю- 
щий четыре романа: «Печь Мартена», «Символисты», «Лаза- 
реты», «Советы» (годы от 1905—1920) ». 1 

По мере осуществления эти замыслы существенно видо- 
изменялись: в 1927 году вышел роман «Горячий цех», целиком 
посвященный событиям 1905 года, затем романы «Сумасшед- 
ший корабль» (1930) и «Символисты» (1933; в отдельном изда- 
нии «Ворон» — 1934), сюжетно с «Горячим цехом» не связан- 
ные, но, несомненно, развившиеся из замысла этой тетралогии. 
Что касается романа о ХУПШ веке, его центральным героем 
сказался не Новиков, а Радищев, и тема эта развернулась 
в 30-х годах в целую трилогию («Якобинский заквас» — 1932; 
«Казанская помещица» — 1935; «Пагубная книга» — 1939). 

При этом работа над романами об отдаленном и недавнем 
историческом прошлом отнюдь не притупила художественной 
зоркости О. Форш в отношении текущей действительности. Она 
продолжает в эти же годы выступать © рассказами и очерками, 
пьесами и статьями на темы современности. Такое «совмеще- 
ние работы» стало для нее постоянной творческой потреб- 
ностью: оно было необходимо, чтобы «дать творческий выход 
тем временем накопившемуся и напирающему... материалу». ? 
Так, во время работы над «Одеты камнем» возникает замысел 
книги о нэпе, как свидетельствует об этом сообщение в тогдаш- 
ней печати: «Ольга Форш пишет книгу рассказов «Нэш». Пер- 
вый рассказ «Без сигары» будет напечатан в одном из ближай- 
ших номеров журнала „Россия“».3З Эта тема, уже намеченная 





' «О себе, Петрове-Водкине и Читателе» (рукопись хра- 
нится в личном архиве О. Д. Форш). 

2 «Литературный Ленинград», 1935, № 6, 8 февраля, 

8 «Россия», 1923, март, № 7, стр. 31.. 
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в сборнике «Обыватели» (рассказ «Корректив»), получила свое 
дальнейшее развитие в ряде рассказов, вошедших затем в сбор- 
ники «Летошний снег» (1925) и «Московские рассказы» (1926). 
Как справедливо отмечала тогдашняя критика, в «Москов- 
ских рассказах» «сила О. Форш в умении остро и выпукло 
столкнуть гранями два мира. Это достигается разнообразными 
стилистическими средствами: то подбором типических персона- 
жей, то сталкиванием бытовых норм и привычек, то противо- 
поставлением двух эпох в пределах одного сознания). ! 
Новые, характерные уже для периода мирного восстановле- 
ния, формы сосуществования и борьбы нового, советского уклада 
с возродившейся в обстановке нэпа стихией рыночных отноше- 
ний раскрываются здесь в контрастах еще более резких и ост- 
рых, нередко еще более причудливых, чем в рассказах о годах 
гражданской войны. Но колорит их уже иной: не своеобразная 
«трагическая ирония», а скорее острый гротеск характеризует 
изображение обывательской стихии. Что касается контрастно 
противопоставленных этой «нэповской» стихии ростков нового, 
то они представлены в «Московских рассказах» Форш чаще 
псего только образами ребят пионерского возраста, которые 
внутренне уже свободны от власти мещанских предрассудков. 
Новый для творчества О. Форш, более жизнерадостный и 
в то же время более жесткий колорит «Московских рассказов» 
поэтически отражает изменения в самой атмосфере жизни со- 
ветского общества, связанные с переходом к мирному строи- 
тельству. Зоркость { деталям быта и способность через красоч- 
ное их воспроизведение передать эту атмосферу времени здесь 
оказываются особенно плодотворными для художественной яр- 


Е. А. Островский. Ольга Форш. «Московские. рассказы» 
(Л., «Прибой», 1926). — «Звезда», 1927, № 3, стр. 199. 
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кости этих миниатюр. «Объект наблюдений О. Форш — москов- 
ские улицы, рынки, площади, сквёры, дачи, пестрая сутолока 
уличной жизни, торговцы, папиросники, «стрельцы». Ее’ зари- 
совки’ доведены до степени подлинной художественности. Ее 
наблюдательность — удивительна. Она умеет прекрасно пользо- 
ваться деталью, создавая из мелочей убедительное целое. Бегло 
зарисованные бытовые фигуры полны у нее жизни, врезы- 
ваются в память. 1 

Разумеется, рассказы и очерки О. Форш, так же как пьесы, 
сценарии и статьи, теснейшим образом связаны с ее творчест- 
вом в области исторического и историко-революционного ро- 
мана, хотя связь эта чаще всего не лежит на поверхности и 
потому не всегда сразу замечается. 

В 1927 году О. Форш совершила поездку во Францию и Ита- 
лию, и впечатления этого путешествия дали материал для це- 
лого цикла произведений, появлявшихся в журналах на протя- 
жении 1927—1929 годов и затем объединенных в книге «Под 
куполом» (1929), которая получила высокую оценку Горького 
и единодушное одобрение критики. «Серьезная, содержательная 
‹нига Форш дает читателю истинное представление о Западе, 
выгодно выделяясь на фоне сугубо беспартийных пейзажных 
очерков «о загранице».. Книга открывается рассказом «Под 
куполом». Под куполом, под колпаком традиций, ограничен- 
ности и условностей живет Франция». ? 

Старая, центральная еще в дореволюционном творчестве 
тема О. Форш — ее исконная вражда к устоявшемуся веками 
быту собственнического общества — развернута здесь в новом 
материале и приобретает новое идейное звучание. Она полу- 





ГА. Лежнев. Ольга Форш. «Московские рассказы» (Л. 
«Прибой», 1926). — «Печать и революция», 1927, № 2, стр. 192. 
: «Резець, 1929, № 19, стр. 1. 
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чает реальную опору в существовании советского строя, в 
духовном превосходстве человека, внутренне раскрепощенного 
революцией от фетишизма собственнических отношений. Миру 
буржуазной пошлости и духовного оскудения незримо проти- 
востоит в книге «Под куполом», как это тогда же отмечала кри- 
тика, «новый, двенадцатилетний, особый и обособленный мир, 
на Запад непохожий.., 

В своей остроумной, прекрасно обработанной стилистиче- 
ски книге Ольга Форш сумела в мелких, но характерных фак- 
тах, в случайных моментальных снимках «с натуры» показать 
весь современный Запад, всю подоплеку его культурной 
жизни). ! 

Столь характерная для всего предшествующего творчества 
О. Форш тема борьбы с мещанством, с новой стороны раскры- 
тая в книге «Под куполом», как тема духовной ограниченности 
западноевропейского бытового и этического уклада, получила 
дальнейшее развитие и разработку и в ее исторических рома- 
нах -— в особенности в первой части трилогии о Радищеве «Яко- 
бинский заквас», создававшейся непосредственно после за- 
вершения цикла рассказов о современном Западе. В первой 
части трилогии о Радищеве действие происходит в Германии 
ХУШ века, и в картинах быта и нравов тогдашнего Лейпцига 
писательница как бы прослеживает исторические истоки и 
корни современной буржуазно-мещанской культуры Запада с ее 
ограниченными, «подкупольными» представлениями и быто- 
выми традициями. | 

Несостоятельность буржуазно-мещанской культуры и ли- 
цемерие господствующей морали с особенной силой обнажается 
в рассказах, рисующих положение и судьбу французской жен- 


' Вл. Орлов. Ольга Форш. Под куполом (Л., Прибой», 
1929). — «Звезда», 1929, № 5, стр. 190. 
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щины, ее практическое и духовное порабощение; в освещении 
этой темы О. Форш удивительно близка к Маяковскому, к его 
стихам и очеркам о Париже, созданным в эти же годы. Образы 
француженок резко разделяются в ее рассказах на два проти- 
воположных типа, нередко прямо противопоставленных дажо 
сюжетно. Это, с одной стороны, тип «хозяйки», расчетливой и 
сентиментальной, насквозь пропитанной лицемерием и жесто- 
ким самодовольством («Лебедь Неоптолем», «Кукины дети»), и, 
с другой стороны, образы девушек-тружениц, обреченных на 
бесконечные унижения и моральные страдания, нередко на 
прямую физическую гибель, тем более вероятную, чем тоньше 
и богаче их душевная организация, их внутреннее сопротивле- 
ние господствующему быту и представлениям («Куклы Ла- 
рижа», «Последняя Роза», «Львица Люси»). 

Поездка по Франции и Италии была важным событием в 
писательской биографии О. Форш еще и потому, что привела 
к личному — писательькому и дружескому — сближению с 
А. М. Горьким. До этого Форш не раз встречалась с ним — 
в 1914—1916 годах и в первые годы после Октября. Однако, как 
писала сама Форш, «отношений отдельных у меня с ним не 
было. Завязались они позднее». История личных и творческих 
связей Форш и Горького заслуживает специального освещения. 
Здесь важно указать на сам факт их сближения в 1927 году в 
Сорренто. Форш рассказывает об этом: «Не знаю, каким обра- 
зом Алексей Максимович узнал о моем приезде. Узнав, тотчас 
же послал сына своего Максима ко мне: 

-- Собирайтесь не медля, без всяких разговоров... Алексей 
Максимович приказал без вас не возвращаться... И не с визи- 
том, а совсем перебирайтесь к нам. 

Три недели я прожила у Горького». ! 





' «Вечерний Ленинград», 1955, № 286, 8 декабря. 
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С этого времени переписка между ними стала более си- 
стематической; центральное место в этой переписке занимают 
вопросы, связанные с замыслами и работами Форш над темами 
современности. 


3 


В годы первых пятилеток, продолжая работу над истори- 
ческими романами, Форш создает также романы о современном 
ей поколении интеллигенции в обстановке предоктябрьского 
десятилетия и первых лет советского строя («Сумасшедший 
корабль», «Ворон»), публикует небывалое для нее количество 
очерков и статей на темы текущего дня хозяйственной и куль- 
турной жизни, все больше работает для театра и кино. 

Интерес к драматическим формам возник у Форш еще 
в первые годы после Октября, когда ею были написаны «Смерть 
Коперника» (1919) и драма «Равви» (1922). Теперь она обра-: 
щается к драматической форме уже для того, чтобы воспроиз-' 
вести жизнь современных советских людей. Пьеса «Причаль-’ 
ная мачта» была написана в 1929 году — за несколько лет до 
того, как челюскинская эпопея и подвиги наших полярных 
летчиков сделали героику полярных экспедиций одной из по- 
пулярнейших тем советского искусства. Замысел следующей 
пльёсы — «Сто двадцать вторая» — складывался и вызревал у 
Форш издавна: тема раскрепощения женщины, духовные силы 
и творческие возможности которой веками связывало и по- 
давляло ее зависимое положение в частнособственническом 
обществе, намечалась уже в некоторых рассказах, написанных. 
в первые годы советской власти («Жена Хама», «Климов кулак». 
и др.), и в книге «Под куполом». 

В одном из писем к А. М. Горькому, еще до встречи в Сор- 
ренто, в ответ на вопрос — над чем она работает? — 0. Форш 
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писала: «Давно’ хочу и готовлюсь ‘сказать’ о`женитине. Все’ луч- 
шее о ней пока сказали мужчины, но ведь их опыт все же 
иной...» Там же она `формулирует и свое понимание сущности; 
«зерна» этой темы: «Женский вопрос решается в своёй тлубине 
не юридическим равноправием, бесспорно элементарной необхо- 
димой вещью, а очень сложным самоосвобождением... Женщина 
нисколько не беднее мужчины умом, талантами, волей, но у нее 
реже встречается внутренняя биография, которую необходимо 
иметь, если зовешься человеком».! Этот круг проблем снова 
возникает в переписке 0. Форш с Горьким и позже — в на- 
чале 30-х годов, а к 1936 году складывается замысел пьесы 
о советской женщине, ставшей активной участницей государ- 
ственной жизни, но сохранившей и в ней свои специфические 
черты и интересы: «Мне хочется к 20-летию Октября написать 
большую хорошую пьесу о новой, советской женщине. Уж 
очень давно меня привлекает образ одной замечательной жен- 
цины, живущей и работающей в Ленинграде. Это — начальник 
одного из отделений милиции. Самое замечательное заклю- 
чается в том, что эта женщина получила в свое время самый 
тяжелый участок — Лиговское отделение милиции — и сумела 
поднять его на необычайную высоту. Наравне с обычной, но 
очень успешной борьбой с преступностью она проводит огром- 
ную профилактическую работу, изучает быт своего района, 
заботится о детях, взрослых, стариках... 

Как в капле воды отражается солнце — так и на этом ку- 
сочке жизни я хочу показать отражение замечательных дел 
людей нашей страны». ? Задуманная пьеса имела уже и загла- 
вие — «Начальник милиции». 


—— 


' «Звезда», 1945, № 2, стр. 104. 
? «Красная газета», вечерний выпуск, 1936, № 17, 21 января. 
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В дальнейшем - замысел существенно изменился; «Для 
«Двух пятилеток» я пишу пьесу в 4-х действиях —о новых 
женщинах, созданных нашей советской действительностью», — 
сообщила О. Форш в марте 1936 года редакции газеты «Лите- 
ратурный Ленинград».! Она отказалась от центральной ге- 
роини, стремясь построить пьесу на параллельном разверты- 
вании целого ряда женских судеб и характеров, в своей сово- 
купности раскрывающих гражданское и трудовое выпрямление 
советской женщины. Это подчеркнуто и названием пьесы. «Сто 
двадцать вторая» — это та статья Советской конституции, ко- 
торая законодательно закрепляет достигнутые нашей страной 
успехи в этой области. 

С предшествующим творческим развитием Форш обе пъесы 
связаны своей внутренней темой: ее интересуют духовные 
результаты общественно-исторического развития — пути нрав- 
ственного роста и душевного обогащения людей, преодолеваю- 
щих собственную темноту и отсталость, отжившие морально- 
бытовые представления, узость и эгоизм побуждений и стра- 
стей. Недаром в «Причальной мачте» главный положительный 
герой в кульминации пьесы выступает с монологом, направлен- 
ным против ходячего представления о волчьей борьбе за су- 
ществование, как об извечном законе жизни. Требования со- 
вести, сохранения человеческого «лица» Ермилов обосновы- 
вает не только эмоционально, но исторически — как результат 
и завоевание общественно-исторического развития человеческой 
природы: «Раз человек поднялся с четверенек на две ноги — 
обратно ему уже нельзя». И в «Сто двадцать второй» для Форш 
главный интерес составляет не юридическое, гражданское рав- 
ноправие советской женщины, а ее духовное становление, `обо- 
гащение нравственного мира, которое происходит на этой почве. 





: «Литературный Ленинград», 1936, № 11, 3 марта, . 
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Однако обе эти пьесы не имели театрального успеха, и, 
думается, не случайно. Содержательный и глубокий замысел не 
получил в них полного и оригинального раскрытия в движении 
драматического сюжета. Обилие внешних событий, внеш“ 
них подробностей не уточняет и развивает замысел, а раство- 
ряет, дробит его: идея получила. лишь внешнее, иллюстратив- 
ное воплощение. Достаточно сказать, что как раз обилие ва- 
риаций основной темы в судьбах Зины и Шуры, землекопа 
Максютиной и колхозного председателя Варвары Петровны, 
Сакаровны и узбечки Фаризет приводит к тому, что ни одна 
из этих женщин не показана в своей «внутренней биографии». 
Каждый из этих образов содержит лишь беглую наметку, а не 
полнокровное отражение путей их духовного становления. 

В 30-х годах возник еще один драматический замысел. Речь 
идет о произведении, посвященном событиям и героям рево- 
люционного подполья на Кавказе в период между двумя ре- 
волюциями — 1905 и 1917 годов. Первоначально это был замы- 
сел романа, о котором О. Форш не раз рассказывала газетным 
корреспондентам, потому что уже начала писать его и даже 
опубликовала в 1934 году отрывок из него под заглавием «Глава 
из романа». ! 

После поездки в Грузию в 1933 году с бригадой писателей 
замысел этот изменяется и расширяется. Форш собирает мате- 
риалы о революционерах С. Тер-Петросяне (по партийной 
кличке Камо), Ладо Кецховели, о художнике Нико Пиросмани- 
швили, © Важа Пшавела. В апреле 1934 года «Литературная 
газета» печатает сообщение, что «О. Форш уезжает на 6 меся- 
цев в Тифлис, где будет работать над новым романом. О, Форш 
собирается нарисовать широкое полотно жизни и быта разных 
слоев тифлисского общества. в эпоху реакции. после событий. 





1 «Звезда», 1931, № 11—12, стр. 5—1, 
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1905—1906 гг., работу революционного подполья и т. д. Одним 
из главных персонажей романа будет известный революционер 
Камо. 

Одновременно писательница будет работать над сценарием 
по тем же материалам — для московской кинофабрики Рос- 
фильм». ! 

Необычайная по яркости и внутренней красоте личность 
Камо и его биография, изобилующая крутыми поворотами со- 
бытий, неожиданными перипетиями, драматизмом положений, 
на первый взгляд безвыходных, все больше оказывается в 
центре творческого замысла Форш, вытесняя те широкие кар- 
тины эпохи, развернутые в быту разных пластов общества, кото- 
рые первоначально входили в него и требовали эпической формы 
романа. Этим, по-видимому, и объясняется последующий отказ 
от повествовательной формы и решение написать пьесу «Камо». 

В августе 1935 года в печати появилось сообщение об от- 
крытии сезона в Ленинградском театре Госдрамы: «С большим 
нетерпением ожидаем пьесу О. Форш «Камо». Совместно с авто- 
ром разработан сценарий пьесы. Роль замечательного револю- 
ционера Камо будет играть народный. артист Бабочкин». ? 
В 1936 году спектакль о Камо был анонсирован театром в ре- 
пертуаре предстоящего сезона. Однако пьеса не была постав- 
лена в то время и в печати появилась лишь в 1955 году. 

Разнообразие драматургических интересов О. Форш на 
всем протяжении 30-х годов проявляется в работе ее для кино 
и даже для музыкального театра. В 1936 году она пищет кино- 
сценарий «Пугачев», поставленный в 1937 году Ленфильмом и 
получивший широкий отклик в критике. В сценарии «Пугачев», 
так же как и в первой работе для кино (сценарии «Дворец и 


' «Литературная газета», 1934, № 46, 14 апреля. 
? «Литературный Ленинград», 4935, № 39, 26 августа. - 
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крепость», написанном в 1923.г. в. соавторстве с П. Е. Щеголе- 
вым), О. Форш использует тот громадный материал, который 
был изучен ею в связи с работой над романом «Казанская по- 
мещица». 

‚В эти же годы она принимает участие в создании либретто 
оперы «Рассвет» — о революционном движении в России в 70— 
80-х годах (первая рабочая демонстрация 1876 г.).. Премьера 
оперы левинградского композитора Д. Френкеля «Рассвет» со- 
стоялась в ноябре 1938 года.' К середине 30-х годов относятся 
также замыслы создания историко-биографических пьес — 
о Ломоносове и Радищеве, которые не были осуществлены. 

При всем богатстве и многообразии тем и жанров драма- 
тургии, к которым обращалась О. Форш, следует все же при- 
знать, что в этой области она не достигла художественного 
уровня, присущего и ее романам и малым жанрам прозы — ее 
новеллам и очеркам. О законах художественной прозы О. Форш 
писала: «Художественная проза имеет свое большое значение 
только в том случае, если автору удается увидеть глубже, ека- 
зать больше и ярче, чем говорит голый факт, если удается без 
обнаженной дидактики и литературности приема вызвать вол- 
нующее обобщение, дать при тексте явном ту «подводную» 
линию, по выражению Эдгара По, тот подтекст, который и 
создает всю музыку и богатство произведения художествен- 
ного». 2 

Эти требования она превосходно умела осуществлять в 
своей прозе, всегда пронизанной «подводным» течением автор- 
‘ской мысли, своеобразно и пластично воплощенной в движении 
образов, оттенках, иронии, в словесной ткани повествования. Но 


1 См. «Красная газета», 1938, № 261, 13 ноября. 
20. Форш. Атлон = «Литература и м 4944, 
№ 11,.11 марта. | 
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те же требования не менее важны и для драматургии; между 
тем в пьесах О. Форш как раз этого «подводного», внутреннего 
драматизма, органически связывающего авторскую идею с дви- 
жением сценического действия, и недостает. Поэтому ее пьесы 
не свободны от «обнаженной дидактики» и иллюстративности, 


4 


К концу 30-х годов относится возникновение замысла, до 
конца так и не осуществленного, но породившего целый ряд 
небольших произведений, так или иначе с ним связанных. Этот 
замысел был назван автором «Живописная автобиография»: 
«Эту книгу я пишу и рисую. Она будет состоять из воспоми- 
наний, записей, рассказов и моих же иллюстраций. На широком 
историческом фоне я хочу показать галерею своих современ- 
ников, хочу рассказать о том, как стала писать, о чем писала. 
Книга охватит шесть десятилетий, начиная с 4878—1879 годов 
до наших дней». ! 

’Своеобразие задуманной книги заключалось не только 
в том, что авторские иллюстрации и текст должны были 
взаимно дополнять друг друга, развивая общий замысел, но 
и в необычайности жанровой формы: не автобиографическая 
повесть или роман и не связное мемуарное повествование, 
а серия самостоятельных, законченных рассказов, которые на 
материале различных периодов жизни автора должны были 
в конце концов составить автобиографическое целое: «Это — 
не совсем обычная автобиография. Образ эпохи, ее людей здесь 
выступает на первый план. Книга строится не в мемуарном 
плане, а на сюжетной основе. Она будет состоять из 20 новелл; 


‚ «Красная газета», 1938,. № 261, `43 ноября. 
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Таким образом, форма этой автобиографической книги очень 
трудная, требующая остроты и отточенности. Но еще более 
сложен исторический материал, с которым приходится иметь 
дело --от русеко-турецкой войны 1877—1878 годов до наших 
дней»..1 

Первые новеллы этого цикла появились в печати еще 
з 30-х годах. Это — «Филаретки» (1937), три рассказа, напеча- 
танные в 1939 году в журнале «30 дней» под общим заглавием 
«Живописная автобиография» («Шапокляк», «Пломбир», «Пер- 
зая любовь») и рассказ «Виев круг» (1939), тоже, несомненно, 
относящийся к этому замыслу. Своеобразное вступление к рас- 
сказу «Шапокляк» © новой стороны освещает закономерность 
всего замысла в творческом развитии Форш. В нем рассказано, 
как В. Шкловский однажды познакомил ее с молодыми сце- 
наристами, сочинившими сценарий «научно-исторической» кар- 
тины «Бешеные мужики», и при этом выяснилось, что в основе 
его. лежит жизненный факт, лично памятный писательнице. 
«Сценаристы сказали: «Наш фильм исторический», и я догада- 
лась, что живу очень давно и то, что знаю и помню с ранних 
лет, уже является историей. И пора мне ее записать». Таким 
образом, тема историческая — продолжение работы ее как исто- 
рического романиста — здесь полностью сливалась с опытом 
лично пережитого, виденного своими глазами, отложившегося 
в памяти; история развития страны за шесть десятилетий ©о- 
четалась с историей собственного духовного становления, ду- 
ховных исканий и свершений автора, с тем, что в письме 
к Горькому она называла «внутренней биографией, которую 
необходимо иметь, если зовешься человеком». 

Замысел «Живописной автобиографии» заключает в еебе 
еще. более личный подход к изображению прошлого, еще более 





1 «Литературная. газета», 1939, № 7, 5. февраля. 
639 


тесное сближение с современностью, чем это’ было характерно 
для романов 20—30-х годов. В дальнейшем это сказалось на ро- 
мане «Михайловский замок», замысел которого. возник еще 
в 1941 году и который. был завершен к 1946 году. Здесь больше 
чем где-либо события отдаленного исторического прошлого слу- 
жат для размышлений писательницы о назначении художника 
и о громадной роли искусства в развитии народной жизни, ко- 
торая не только не ослабевает, но становится формой служения 
будущему даже в эпоху политического деспотизма. 

Из произведений, опубликованных в 1940—1942 годах, 
к «Живописной автобиографии» следует отнести «Новый па- 
мятник», «В Париже (Маяковскому)», «Два штрафа». И в по- 
следние годы жизни Форш не отказалась от замыслов мемуар- 
но-автобиографического характера. Наоборот, они разрослись 
настолько, что не умещались уже в первоначальный план, пре- 
дусматривающий 20 небольших новелл-зарисовок. Рассказывая 
в 1956 году о том, над чем она работает, и о дальнейших твор- 
ческих планах, Форш говорит уже о двух книгах мемуарного 
характера: это, во-первых, «книга воспоминаний о Горьком, 
о встречах с Алексеем Максимовичем, которую я уже пишу», 
и, во-вторых, — книга, в которую должны были войти воспо- 
минания о семье Комаровых и о других «встречах на жизнен- 
ном пути»: о семье Стасовых, о Репине и Ярошенко, о семье 
Бекетовых и Ал. Блоке и т. д. 

Стремление соединить возможности художественного слова 
со средствами графического воспроизведения так, чтобы они 
взаимно дополняли друг друга, развивая единый замысел, ха- 
рактерно для О. Форш на протяжении всего ее творческого 
пути. Еще в 1907—1914 годах она нередко была иляюстратором 
собственных сказок. Интерес к живописи и рисунку не ослаб 
и тогда, когда она стала прославленным историческим романи- 
стом. В 1935 году она. рассказывала: «Свою литературную ра- 
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боту я особенно охотно совмещаю с работой художника, так 
как в прошлом у меня — рисовальная школа и занятия в ма- 
стерской П. П. Чистякова... Главным образом я работаю над 
портретами писателей и иллюстрациями к собственным произ- 
ведениям. Работаю — пером. Я нарисовала: уже портрет Андрея 
Белого в 5 лицах. В той же старинной, мало употребительной 
манере я рисую Александра Блока рядом с Данте. По заказу 
издательства «Советский писатель» делаю иллюстрации для 
«Якобинского закваса». Я проектирую к столетию со дня смерти 
Пушкина подготовить многоликий портрет Пушкина». ! 
`Позднее 0. Форш работает над очерками и рисунками, по- 
священными истории Ленинграда, его архитектурным ‘памят- 
никам и ансамблям. Эта тема издавна занимала ее творческое 
воображение — первый очерк этого типа появился еще в 
1924 году («Петронавловская крепость»), следующий очерк — 
«Медный всадник» — в 1937 году. О своем намерении воссоздать 
в графике историю города О. Форш говорила: «У меня есть 
заветная мечта — дать в графических зарисовках наиболее ин- 
тересные исторические уголки и отдельные архитектурные па- 
мятники Ленинграда. Я мыслю себе эту работу так, чтобы по- 
казать тот или иной архитектурный памятник, историческое 
здание или уголок в их историческом развитии, наслоениях и 
этапах, так сказать, сняв со зданий время. Например, взять 
здание нынешнего Электротока на площади Жертв революции, 
показать его прошлое — казармы Павловского полка — и, путем 
постепенных хронологических ретроспекций, дойти до пустыря 
на этом месте. Или на одной какой-нибудь ленинградской пло- 
щцади дать наглядную. зрительную историю Петербурга. Я очень 
люблю наш чудесный город, и я хочу увековечить его в этой 





1 «Литературный Ленинград», 1935, № 6, 8 февраля. 
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форме».1 Это не было лишь благим пожеланием --= зарисовками 
различных «уголков» и архитектурных памятников Ленинграда 
она действительно занималась много лет одновременно с основ- 
ной литературной работой. 

Характерно, что и в последние годы жизни 0. Д. Форш не 
прекращает работать в области рисунка и живописи. После 
болезни и операции (снятия катаракты) обоих глаз, по сви- 
детельству 0. 9. Мейер-Чистяковой, она стала видеть «гораздо 
ярче краски, чем до болезни» и в связи с этим перешла от 
обычной для нее черно-белой графики к работе цветными 
карандашами. Этой новой для нее техникой Форш овладела на- 
столько, что к 250-летию Ленинграда, на 84-м году жизни, вы- 
полнила целую серию совершенно оригинальных цветных за- 
рисовок примечательных мест любимого города («Дуб Петра», 
«Павильон Росси», «Арка Главного штаба», «Два кроншпица 
в Финском заливе» и др.), 

В последующие годы ею были написаны очерки о Ленин- 
граде — «Инженерный замок» (1945), «Белая ночь» (1957), «Па- 
мятник истории» (4957), «Вчера и сегодня» (1957). Все они во- 
шли в сборник библиотеки «Огонек» - «Вчера и сегоднл» 
(1959) -= последнюю книгу, вышедшую при жизни автора. 

Глубокое знание истории русской и мировой живописи, 
скульптуры, архитектуры и постоянная работа в области гра- 
фики имели исключительное значение для развития литератур- 
ного мастерства О. Форш и во многом определили художествен- 
ное своеобразие ее произведений. Недаром она относила искус- 
ство слова к.ряду изобразительных искусств: «Уменье освобо- 
дить объект изображения от всего лишнего, уменье привести 
его лишь к необходимоети его природы и означает — овладеть 
тем или иным изобразительным искусством. Только присутст- 


1 «Литературный Ленинград», 1935, № 6, 8 февраля, 
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вие в работе слова, живописи, архитектуры; театральной. ре- 
жиссуры этого аналитического фактора: и создает различие ме- 
жду работой случайной, дилетантской, нежелательной и рабо- 
той художника-профессионала».! Об этом же говорила О.-Форш 
и в статье «Как я пишу» (1929). А в небольшом предисловии 
к трем новеллам «ЭЖивописной автобиографии» О. Форш про- 
водит аналогию между «совершенной красотой обломков ан- 
тичной статуи» и возможностью «в труднейшей из литератур- 
ных форм — короткой новелле — воскресить перед читателем 
почтенный кусок времени»: «Такова сила знаменитого вати- 
канского торса в Риме, таково чудо безголовой крылатой Нике 
в парижском Лувре, которая одними складками своей туники, 
облегающими ее мощное тело, одним наклоном всего суще- 
ства, как бы противостоящего встречному вихрю, сама. пребы- 
вая неподвижной, является воплощением стремительности дви- 
жения. 

Не те ли самые законы строго найденных соответствий ре- 
шают удачу и в творчестве словесном? 

Разве необходимо рассказывать долго и много, чтобы вы- 
звать ощущение эпохи и живого, в ней действующего чело- 
века? 

Быть может, писатель окажется ближе к цели, если точно 
угаданной живописью и неоспоримо найденным словом он на- 
учится сказать многое в малом». ? 

Результатом широты ее художественного мышления и ин- 
тересов было глубокое понимание общих законов искусства, 
присущих также и литературному творчеству. Благодаря этому 
‘проза О. Форш, как в романах, так и в «малых жанрах» — 
в рассказах и очерках, совершенно свободна от ремесленной 





| «Писательницы Грузии». — «Звезда», 1934, № 2, стр. 155. 
? «30 дней»,: 1939, № 2, стр. 16.. 


643 


узости «литературного цеха». За зримой рельефностью и яр- 
костью образного воспроизведения, за чеканной ясностью фа- 
булы в ее прозе всегда ощутима «подводная линия» ищущей, 
неспокойной мысли. Полувековой путь ее творческого развития 
проникнут глубоким сознанием ответственности советского 
писателя перед историей, возложившей на него «двойное бремя 
мыслителя и мастера вместо былой детской радости только 
художника». ! 

В одном из писем 1929 года Горький очень метко определил 
своеобразие личности и таланта Форш: «Талантливейший че- 
ловек Вы, дорогая Ольга Дмитриевна! И — умница. Такая — 
настоящая, русская умница. Человек умной души».? Может 
быть, именно этим объясняется поразительное творческое дол- 
голетие О. Д. Форш: до последних дней жизни она сохранила 
удивительную широту интересов и энергию общественного тем- 
перамента, богатство творческих замыслов и живость сердеч- 
ного чувства. Не было сколько-нибудь значительного события 
в нашей общественной и литературной жизни, которое оста- 
вило ее равнодушной. 

Публицистическая активность О. Форш даже возрастает 
в последний период ее деятельности. Патриотический подвиг 
ленинградских женщин в годы Великой Отечественной войны 
и победа советского народа над фашизмом, ХХ съезд КПСС и 
И съезд советских писателей, запуск искусственных спутников 
Земли и первый полет советского космонавта — все вызывает 
у нее живой и незамедлительный отклик. Незадолго до смерти 
она выступила со своей последней публицистической статьей 
«Весной 1961 года», в которой эта неувядающая молодость 


' Ольга Форш. Под знаком Леонардо. — «Записки 
театра», 1919, вып. 24, стр. 1. 
? М. Горький. Собрание сочинений в 30 томах, т. о М., 
Гослитиздат, 1956, стр. 138. ее 
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«умной души», питающейся энергией творческого отношения 
к жизни, выражена как сознательная позиция, как убеждение, 
составляющее главный итог ее душевного опыта: «А творчество, 
если оно стало кровью художника, бегущей по жилам, оно не 
Дает стареть чувствам, скудеть мыслям). ! 

Полувековой творческий путь 0. Д. Форш — это не только 
важнейший вклад в развитие советской литературы; ее художе- 
ственное наследие имеет и более широкое, весьма многообраз- 
ное значение для понимания путей и возможностей роста ду- 
ховной культуры советского общества. 


Анна Тамарченко 





' «Правда», 1961, № 139, 19 мая. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


В 6 том входят рассказы и сказки, опубликованные в пе- 
риод с 1907 по 1923 годы. Большая часть их вошла в первые 
два сборника О. Форш: «Что кому нравится», М., изд. т-ва 
И. Д. Сытина, 1914; «Обыватели», М. — П., изд-во «Круг», 1923. 
В основу деления тома на три раздела положены циклы, в ко- 
торые сводила свои рассказы и сказки сама О. Форш; сохра- 
нены и названия, данные ею этим циклам. Внутри разделов 
произведения помещаются в порядке их первой публикации, 
за исключением цикла «Вчерашний день», в котором время на- 
писания ряда рассказов и их первой публикации расходятся. 
Из произведений этого периода в настоящий том не вошли 
пьесы и статьи, помещенные в соответствующих разделах 7-го 
и 8-го томов настоящего издания. 


ВЧЕРАШНИЙ ДЕНЬ 


Раздел составляют рассказы о дореволюционной действи- 
тельности, публиковавшиеся в 1907—1919 годах и сведенные 
автором в 1928 году в цикл «Вчерашний день»; составивший 
содержание УГ тома первого Собрания сочинений О. Форш. 
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(М. -— Л., Госиздат, . 1928). Некоторые ‘из рассказов этого раз- 
дела входили в сборник «Обыватели» (1923), но затем были 
перенесены автором в вышеназванный цикл («Застрельщик», 
«Идиллия», «Африканский брат»), 


БЫЛ ГЕНЕРАЛ 


Впервые — «Русская мысль», 1908, № 10, стр. 14—28. 

Стр. 16. Волочебники — певчие; по народному обычаю, рас- 
пространенному в то время в некоторых западных губерниях, 
они пели под окнами на пасхальной неделе в ночь с воскре- 
сенья на понедельник, имитируя при этом слепцов. 

Стр. 18. ...начитавшись Жюль Верна, представлял себе, что 
спустился на дно морское в стеклянном колпаке. — Имеется 
в виду роман Жюля Верна (1828—1905) «80000 километров 
под водой» (1870), 


ЗАСТРЕЛЬЩИК 


Впервые — «Русская мысль», 1909, № 4, стр. 51—63. В сб. 
«Обыватели», М. — П., изд-во «Круг», 1923, стр. 21—38 и во всех 
последующих изданиях рассказ посвящен памяти мужа писа- 
тельницы Бориса Эдуардовича Форш (1867—1920). 

Стр. 29. ...красил «Поклоненье волхвов». — Речь идет об ил- 
люстрации к евангельской легенде, согласно которой волхвы 
пришли с востока, руководимые звездой, поклониться младенцу 
Иисусу Христу. 

Бегство в Египет, проповедь, крестные муки... — Речь идет 
об основных моментах легендарной биографии Иисуса. Христа. 
Согласно. -евангельскому мифу, Иосиф, муж Марии, спасая 
Иисуса Христа от царя Ирода, который хотел убить его, взял. 
младенца и мать его Марию и бежал с ними в Египет. 
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Стр. 33.`...Диоген в бочке! — Диотен (ок. '404—323 до н. э.) — 
древнегреческий философ, ученик Антисфена, основателя 
философской школы циников. Следуя их учению, Диоген 
стремился вернуться к «естественному состоянию» и выдви- 
гал идею мирового гражданства. Диоген был равнодушен к 
почестям, терпеливо сносил обиды, лишал себя удобств жизни 
и, наконец, поселился в бочке, которую всегда катил перед 
собой. 

Стр. 40. «Скажи мне, ветка Палестины...» — начало стихот- 
ворепия М. Ю. Лермонтова «Ветка Палестины» (1837). 


ЗА ЖАР-ПТИЦЕЙ 


Впервые — «Русская мысль», 1910, № 2, стр. %—165. 

Стр. 52. Монополька. — Торговля водкой была монополией 
царского правительства, поэтому казенная винная лавка полу- 
чила в народе название — «монополька». 


БОГДАН СУХОВСКОЙ 


Впервые — «Русская мысль», 1940, № 8, стр. 5—57, под на- 
звапием «Дети земли». Под названием «Богдан Суховской» во- 
шел в цикл рассказов «Вчерашний день», Собрание сочинений, 
т. УГ, Госиздат, 1928, стр. 25—96. | 

Стр. 66. ...арка Тита... — Триумфальная арка была по- 
строена в Риме в честь победы Тита Флавия Веспасиана (39— 
81) над иудеями и взятия им Иерусалима; строительство было 
окончено в 814 году. 

Стр. 68. Рокамболь — герой авантюрных романов француз- 
ского писателя Понсона дю. Террайля (1829—1874) «Нохожде- 
ния Рокамболя». 
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Стр. 73. «Зритель» — еженедельный сатирический журпал, 
выходил в Петербурге в 1905—1908 годах. 

«Нива» — иллюстрированный еженедельный журнал, выхо- 
дил в Петербурге в 1870—1918 годах. | 

«Мельмот-скиталецу (1820, русск. пер. 1833) — роман ан- 
глийского писателя Чарльза Роберта Мэтьюрина (1782—1824). 

Стр. 76. Исаак Сирианин — один из «отцов церкви» 
(УП век). Сохранилось сто тридцать три его поучения под об- 
щим заглавием «Монашеское правило». 

— 80. Лакузы — бранная форма слова «лакеи». 

„моя библиотека к вашим услугам. Том первый — «О 20- 
рошей болезни». Гом второй — «Сорвать банк, или Нет больше 
Монако!» Рокамболь. — Здесь Валериан, говоря о своей «биб- 
лиотеке», пародирует цикл авантюрных романов Понсона дю 
'Геррайля «Похождения Рокамболя». 

р. 91: Лоти Пьер (1850—1923) — французский романист. 

Стр. 92, ...взявшего себе псевдоним пифагорейца Алкмео- 
на. — Алкмеон (вторая полов. УТ в. до н. э.) — древнегреческий 
философ пифагорейской школы, естествоиспытатель, один из 
первых анатомов. 

Стр. 93. Тиара — трехъярусная корона римского папы. 

Стр. 97. ...в темноте ослеплять пентаграммой? — Пентаграм- 
ма — пятиугольник, на каждой стороне которого построен тре- 
угольник; в средние века считалась магическим знаком, изо- 
бражавшимся на амулетах. 

Стр. 98. Роза Сальваторе (1615—1673) — итальянский живо- 
писец, гравер, поэт и музыкант. 


Стр. 104. — Вспомни, мальчик, наставления Флобера о сти- 
ле... — Имеются в виду суждения Гюстава Флобера в его пе- 
реписке. | 


Стр. 105. _Зацветет. в твоей руке жезл Аарона, и в дви- 
жении бровей ляжет власть Моисея над упорной толпой. — 
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Согласно библейской легенде, жезл Аарона, брата Моисея, в 
его руках обладал чудодейственной силой — Проглатывал жез- 
лы египетских чародеев, расцветал и приносил плоды. Мои“ 
сей — пророк, которому приписывается освобождение древних 
евреев от преследований египетских фараонов и вывод их из 
Египта. 

Стр. 145. „..одну пышную лилию, как архангел на образв 
благовещения. — По евангельскому преданию, архангел Гаври“ 
ил явился к деве Марии с «благой вестью» о «непорочном за- 
чатии». Этот мотив стал популярным сюжетом как в живописи, 
так и в иконописи, причем архангел изображался с цветком 
лилии или с миртовой ветвью в руке. 

Стр. 117. ..мужественную свежесть дорической школы... — 
Дорическая школа (или дорический ордер) — одна из трех 
основных школ зодчества древней Греции. 

Стр. 129. Моийт Воиде — известный кафешантан в Париже. 

‚.отважнейший Фаэтон, полетишь прямо в солнце... — Со- 
гласно древнегреческому мифу, Фаэтон, сын Гелиоса (бога 
солнца), выпросил у отца огненную колесницу, но, не умея 
управлять ею, чуть не устроил всемирный пожар, предотвра- 
щенный лишь вмешательством Зевса, поразившего Фаэтона 
молнией. 

Стр. 131. ..как ни мни ты себя Люцифером... — Люцифер — 
распространенное в античной мифологии прозвище многих бо- 
гов, ведавших небесными светилами. В средние века — одно из 
имен сатаны. 

Стр. 435. Гестия —в античной мифологии богиня домаш- 
него очага, дочь Крона и Реи. 

Пеан —в древней Греции гимн в честь бога или по 
случаю войны. 
°— Иерофант —у древних греков старший жрец, пожизненно 
сохранявший сан. Го 
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«НОЧНАЯ ДАМА» 


Первая публикация рассказа не выявлена. В УТ т. Собрания 
сочинений, Госиздат, 1928, стр. 260—283, датировано 1912 годом. 

Стр. 153. Дуров Анатолий Леонидович (1865—1916) -- из- 
вестный русский дрессировщик и клоун-сатирик. 

Миклуто-Маклай Николай Николаевич (1847—1887) = из- 
вестный русский путешественник, ученый и общественный дея- 
тель. 

Баттистини Маттиа (1857—1928) — итальянский оперный 
артист. Гастролировал в Англии, Испании, Франции, Германии, 
Австрии, Румынии, Чехословакии и России. 

Стр. 154. Мюссе Альфред де (1810—1857) -- французский 
поэт-романтик. 

Стр. 156. Гихон Задонский (1724—1783) = духовный писа- 
тель. Здесь речь идет о Задонском монастыре, основанном 
в 1627 году. 

Стр. 164. ...в любимом романе ее «Пугачевцы» графа Сали- 
аса.—В романе Е. А. Салиаса-де-Турнемира (1841—1902) 
«Пугачевцы» (1874) пугачевское восстание рисуется как страш- 
ное стихийное бедствие, по ходу сюжета приводящее к гибели 
всех главных героев-дворян, окруженных сентиментальным 
сочувствием автора. 


СВОИМ УМОМ 


Впервые — «Заветы», 1913, № 3, стр. 52—80. 

_ Стр. 172. живешь как в сказке жил мальчик Кай в цар- 
стве белых снегов... — Мальчик Кай — персонаж «Снежной ко- 
ролевы» (1845—1846) Ханса Кристиана Андерсена. | | 

Стр. 173. ..против фамилии поставит двенадцать. — В ва- 
крытых женских институтах была принята двенадцатибалльная 
система оценок. = | | | 
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Стр. 177. ...одной за Пушкина, другой за Филарета... — Сти- 
хотворение московского митрополита Филарета (Дроздова Ва- 
силия Михайловича, 1783—1867) «Не напрасно, не случайно», 
являющееся ответом на стихотворение Пушкина «Дар напрас- 
ный, дар случайный» (1828), было опубликовано в детском 
журнале А. О. Ишимовой «Звездочка» (1848, № 10). Этот Же 
эпизод упомянут и в статье О. Д. Форш «Пушкин в инсти- 
туте» («Россия», 1924, № 2, стр. 175), а затем составил основу 
сюжета в рассказе «Филаретки» (1937). 

Стр. 179. ...какое лицо у Авраама, когда он выгоняет в пу- 
стыню Агарь с Измаилом... — Согласно библейскому преданию, 
Авраам — родоначальник еврейского народа — имел сына Из- 
маила от египтянки Агари — служанки своей жены Сарры. 
Авраам сначала не соглашался изгнать Агарь с младенцем из 
своего дома, но затем покорился велению бога и отправил ее 
в пустыню, дав хлеба и кувшин воды и «возложив ребенка ей 
на плечи».. 

Стр. 180. ...я про Сократа читала, так он святой, он ради 
одного добра выпил чашу яда... — Греческий философ Сократ 
(469—399 до н. э.) выпил чашу с цикутой по приговору афин- 
ского суда, объявившего его учение кощунством по отноше- 
нию к богам Олимпа. 

Стр. 181. ..сама Жанна д’Арк... — Жанна д’Арк (1412— 
1431) — национальная героиня Франции, во время войны с Ан- 
глией возглавившая патриотическое движение народа против 
оккупантов. 

Стр. 184. Иловайский Дмитрий Иванович (1832—1920) — 
реакционный историк, автор гимназических учебников всеоб- 
щей и русской истории. 

Стр. 191. лучше всего, если бы’ кто-нибудь из учителей 
в нее влюбился, как у Гаршина умный человек в Надежду Ни- 
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колаевну... — Речь идет о рассказе В. М. Гаршина (1855—1888) 
«Надежда Николаевна» (1885). | 
..пепиньерки. — Пепиньерками назывались девушки, окон- 
-чившие закрытое учебное заведение (институт) и оставленные 
в нем для педагогической практики. 
— Стр. 202. „.как мог кит проглотить Йону... — Согласно биб- 
лейской легенде, Иона вместе с плотом, на котором он плыл по 
морю, был проглочен китом, пробыл «во чреве китовом» три дня 
и три ночи и затем был извергнут на сущу. | 


идиллия 


Впервые — «Заветы», 1914, № 3, стр. 17—23, с подписью! 
А. Терек. | 

Рассказ является переработкой одной из глав романа 
«Оглашенные», начатого в 1942 году. Основу рассказа состав- 
ляют наблюдения, накопленные 0. Д. Форш в 1897—1904 годах, 
когда ‘она училась в Киевской рисовальной школе Н. И. Му- 
рашко. 

Стр. 212. ...заведовал ею чстарый Петренко»... — В образе 
Петренко отражены некоторые черты основателя Киевской 
рисовальной школы (1876—1901) художника Н. И. Мурашко 
(1844—1909) в последние годы его руководства школой. 

..деньги давал меценат. — Имеется в виду известный лю- 
битель и коллекционер живописи украинский миллионер-са- 
харозаводчик И. Н. Терещенко, материально поддерживавший 
школу Н. И. Мурашко. 

..все подарки дяде Петренку... — Музей Киевской рисоваль- 
ной школы сложился из картин, подаренных для него мно- 
гими русскими художниками. И. Е. Репин писал_И. Н... Крам- 
скому: «Рекомендую Вам моего старого друга Николая Ивано- 
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зича Мурашку, он создал в Киеве рисовальную школу... Для 
нее же он положил основание музею из вещей, которые по- 
жертвовали, по его личной просьбе, почти все художники» 
(«Переписка И. Н. Крамского», т. 2. М., изд-во «Искусство», 
1954, стр. 379). 

“Стр. 213. ...в бархатной куртке а-ля Брюллов. —= На авто- 
портрете художник К. П. Брюллов (1799—1852) изобразил себя 
в бархатной блузе. . 

Стр. 244. ...читал себе вслух «Знеиду»... — Речь идет о поэме 
украинского поэта и драматурга И. П. Котляревского, написан- 
ной в бурлескном стиле и озаглавленной «Вергилиева Энеида, 
на малороссийский язык переложенная». 

«Дискобол» — статуя древнегреческого ваятеля Мирона 
(У1-—У в. до н. э.), сохранившаяся в копии. Здесь речь идет 
об одной из бесчисленных гипсовых копий, почти обязательных 
в каждой художественной школе. | 

’ Стр. 215. ...оба — Иоанном Крестителем... кресты и шкурки 
я сама принесу. — Иоанн Креститель — мифическое лицо в исто- 
рии христианской религии; ему приписывается «пророчество» 
о пришествии мессии — «спасителя мира» Иисуса Христа. Изо- 
бражение Иоанна Крестителя в отроческом возрасте, одетым 
в шкурку мехом вверх и с крестом в руках, — один из популяр- 
ных сюжетов живописи. | 

‚.на стене висел хороший холст: «Саул и Давид». — Саул 
и Давид — персонажи библейского предания. Различные мо- 
менты их взаимоотношений составляют сюжет многих произ“ 
ведений живописи. 

‚.прибой лазоревых волн знаменитого мариниста... — Речь 
идет об одном из морских пейзажей И. К. Айвазовского (1817-= 
1900), который был выполнен художником специально. для. 
школьного музея во время пребывания в Киеве в 1884 году. 
в связи с выставкой его картин. 
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БЕЛЫЙ СЛОН 


‚ Впервые == «Русская мысль», 1913, № 9, стр. 165—118. 

Стр. 227. ...в Соловецком. -- Соловецкий мужской монастырь 
(на острове Соловецкий в Белом море) был `основан в середине 
ХУ века. 

Стр. 237. Брама (Брахма) -— в религиозной системе индуиз- 
ма высшее божество и первопризина всего сущего, творец богов 
и людей. Будда — полулегендарный основатель буддийской ре- 
лигии в древней Индии, 


АФРИКАНСКИЙ БРАТ 


Впервые — «Красная новь», 1922, № 5, стр. 94—102, с под- 
заголовком: «Из книги „Обыватели“». Является переработкой 
пятой главы незаконченного романа «Оглашенные», написан- 
ной в 1916 году. 

Стр. 243. ..в штунду не бегала... —- Штунда — одна из рели- 
тиозных сект, возникшая в России в середине ХУП века. 
В числе ее догматов была вера в близкий передел всей земли; 
указом от 4 июня 1894 года была отнесена к разряду наиболее 
вредных сект. 

‚Стр. 245. Заведет она стихиру... — Стихиры — в богослужеб- 
ных книгах песни со стихами из священного писания. 

Стр. 254. ‚..стал показывать притчу о добром. самарянине. — 
Имеется в виду евангельская притча о добром самарянине, ко- 
торый, в отличие от священника, не прошел мимо человека, 
пострадавшего от разбойников, а оказал ему помощь и исце- 
лил от. раны, 
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В МОНАСТЫРЕ 


Впервые — «Скифы», сб. кн. 1, 1947, СПб., стр. 120—139, 
под названием «Пролог (к роману «Оглашенные»)». Написано 
в 1912 году. В 1916. году 0. Д. Форш принесла начало романа 
в журнал «Летопись», но обращение к монастырскому быту 
вызвало настороженность А. М. Горького. Между ними 
«произошел несколько колкий разговор», как вспоминала 
О. Форш. «Рукопись я у Алексея Максимовича не оставила» 
(«Звезда», 1945, № 2, стр. 103). Под названием «В монастыре» 
‘опубликовано в УГ т. Собрания сочинений, Госиздат, 1928, стр. 
232—259. 

‘Стр. 261. «Новое время» — ежедневная реакционная газета; 
издавалась в Петербурге в 1868—1917 годах. 

Стр. 262. «Тайны Мадридского Эвора» м рома не- 
мецкого писателя Г. Борна. 

Нат Пинкертон — главный герой-сыщик серии детективных 
романов, выходивших во многих странах в десятых годах 
ХХ века. 


..Арцыбашева «Санин»... — «Санин» (1907) — роман писа- 
теля-декадента М. П. Арцыбашева (1878—1921). 
..баптист, адвентист, братчик... — представители различных 


религиозных сект. Секта баптистов (крестителей) возникла 
в Англии в ХУШ веке; позднее распространилась и в других 
странах, включая Россию. Адвентисты — секта, главным догма- 
том которой является вера в близость «второго пришествия 
Христа» и наступление тысячелетнего царства божия на земле. 
Братчики — религиозно-националистическая организация, .рас- 
пространившаяся на Украине и в Белоруссии в ХУИ— 
ХУШ веках. 

Стр. 264. — Ирмологий-то... — Ирмос — вступительный стих, 
раскрывающий содержание остальных песен церковного бого- 
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служения. Ирмологий — книга, содержащая ирмосы восьми цер- 
ковных песен. 

Анфологион — церковная книга, содержащая службы раз- 
личных праздников. 

...алфавит... еще архиепископом Иоанном Максимовичем 
составленный. — Имеется в виду «Алфавит собранный, рифма- 
ми сложенный, от святых писаний, из древних речений, на 
пользу всем чтущим...х (Чернигов, 1705) Иоанна Максимовича 
(1651—1715), архиепископа черниговского, автора стихов и 
проповедей, переводчика. 

Стр. 267. ..сравнивают его с крином райским, с миррой и 
нардом. — Крин — декоративный цветок, похожий на лилию. 
Мирра — благовонная смола, добываемая“из коры аравийских 
и африканских деревьев. Нард — индийское растение, из кото- 
рого добывается душистое вещество, носящее то же название 
и очень ценившееся в древнем мире. 

Стр. 272. Духовной жаждою томим, в пустыне мрачной я 
влачился... — начало стихотворения А. С. Пушкина «Пророк» 
(1826). 

Стр. 275. И шестикрылый серафим на перепутье мне явил- 
ся... — строка из стихотворения А. С. Пушкина «Пророк». 

Стр. 276. ...Лаокоонову маску... — Лаокоон — в греческом 
эпосе троянский жрец; по повелению богов вместе с двумя 
сыновьями был задушен змеями за то, что стремился спасти 
Трою и советовал троянцам пе вводить в город деревянного 
коня, внутри которого скрывались греческие воины. Широко 
известна скульптурная группа, изображающая гибель Лаоко- 
она и его сыновей, работы Агесандра, Афинодора и Полидора, 
Г в. до н. э.; найдена при раскопках в Риме в 1506 году. 

Стр. 280. ...предупреждения святого Иоанна Кассиана... — 
Иоанн Кассиан (ум. 435) — римлянин, основатель монашества 
в Галлии. 


20 Ольга Форш, т. 6 657 


Лествичник Иоанн (ок. 525 — после 600) — церковный пи- 
сатель. 

Ефрем Сирин (ок. 304—373) — церковный писатель и про- 
поведник. 

«Добротолюбие» — сборник сочинений церковных деятелей 
ранних веков христианства. В русском переводе книга вышла 
в 1883 году. 

Симеон-столпник (356—459) — один из великомучеников 
христианского аскетизма, изобретатель того рода подвижниче- 
ства, которое получило название столпничества. 

Стр. 281. ...по истинному слову тайноведца, святого Антония 
великого. — Антоний (ок. 251 — ок. 356) — «отец монашества», 
церковный писатель, «Слова» которого переводились на Руси. 

Стр. 283. ...щоб бисов кит заново слопал того Иону, як пер- 


шего, тилько вовеки б не отрыгнул... — См. прим. к стр. 202 
наст. тома. 
Стр. 284. ..Лазарев срок... — Согласно евангельской легенде, 


Иисус Христос воскресил Лазаря на третий день после его 
смерти. 


МАРФУШКИН КРУГ 


Впервые — «Наш путь», 1918, № 1, стр. 51—69, под названием 
«Поголовщина», с подписью: А. Терек. Под названием «Мар- 
фушкин круг» впервые опубликовано в У[ т. Собрания сочине- 
ний, Госиздат, 1928, стр. 324—353. 

Стр. 290. ..из ограбленного капища... — Капище — языче- 
ский храм, место поклонения идолам — изображениям языче- 
ских богов. 

Стр. 291. ...как взят был Порт-Артур... — Русская крепость 
Порт-Артур, после осады японцев с моря, длившейся с июня 
по декабрь 1904 года, была сдана неприятелю генералом Стес- 
селем, изменившим родине. 
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ГНЕЗДЫШКО 


Впервые — «Путь», 1919, №1, стр. 3—8, с подписью: 
А. Терек. 

Стр. 312. «Новое время» — см. прим. к стр. 261 наст. тома. 

Стр. 313. ...вместе с иводой Лурда»... — Лурд — город юго- 
западной Франции, вблизи которого в одной из пещер 
в 1858 году забил источник. Около него якобы «явилась» божья 
матерь, наделившая источник целебными свойствами. Лурд 
посещают многочисленные паломники, жаждущие исцеления 
от источника, город стал центром католического шарлатан- 
ства. 

Стр. 323. ..схватился за книгу Фридриха Ницше... — Книга 
реакционного немецкого философа Фридриха Ницше (1844— 
1900) «По ту сторону добра и зла. Прелюдии к философии бу- 
дущего» вышла в 1907 году одновременно в двух переводах 
на русский язык. 

Стр. 324. Крафт-Эбинг Рихард (1840—1902) — австрийский 
психиатр, автор книги «Половая психопатия», переведенной на 
русский язык в 1909 году. 

Стр. 328. ..стихи про епископа Гаттона... вдруг тараканы на 
нее наползут черной тучей, как на епископа мыши... — Имеется 
в виду «Суд божий над епископом» (1831) В. А. Жуковского 
(перевод баллады Саути). Источником баллады является ле- 
генда об архиепископе города Метца Гаттоне. Во время голода 
914 года Гаттон созвал всех голодных и сжег их в амбаре. В на- 
казание он был съеден мышами в замке на острове посреди 
Рейна, где пытался укрыться от наступавших отовсюду мы- 


шей. 
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ЖЕНА ХАМА 


Первая публикация рассказа не выявлена. В УТ т. Собрания 
сочинений, Госиздат, 1928, стр. 308—320, датировано 1919 годом. 

Стр. 333. ...суфражистка... — Суфражистками назывались 
участницы движения за предоставление женщинам избиратель- 
ных прав, возникшего в Англии начала ХХ века. 

Слышала я фребеличку... — Фребеличками назывались вос- 
питательницы детей дошкольного возраста, обучавшиеся на 
фребелевских курсах. Фребель Фридрих (1782—1852) — немец- 
кий педагог, теоретик дошкольного воспитания. 

Стр. 338. Фидий (490—430 до н. э.) — древнегреческий 
скульптор, творец Афины Парфенонской. 

Пракситель (У в. до н. э.) — древнегреческий скульптор. 

Стр. 339. ...«сеять разумное, доброе, вечное» — строка из 
стихотворения Н. А. Некрасова «Сеятель» (1876). 

Демосфен, с полным ртом мелких камешков, побеждающий 
косноязычие... — Демосфен (384—322 до н. э.) — знаменитый 
оратор и политический деятель древних Афин. Достиг выс- 
шего совершенства в ораторском искусстве, побеждая упорной 
работой свои природные недостатки; так, чтобы преодолеть 
неясность произношения, он набирал в рот камешки и ста- 
рался говорить ясно и громко. 

..спартанский мальчик с лисицей... — Древнегреческий пи- 
сатель и историк Плутарх в «Сравнительных жизнеописаниях» 
рассказывает о мальчике, который, «украв лисенка, спрятал 
его у себя под плащом, и зверек разорвал ему когтями и зу- 
бами живот; мальчик, чтобы скрыть свой поступок, крепился 
до тех пор, пока не умер». Этот рассказ стал хрестоматийным 
примером стойкости и выдержки. 

Муций Сцевола — легендарный герой древнего Рима; по 
преданию, сжег свою правую руку на глазах у осаждавшего 
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Рим в 508 году до н. э. этрусского царя в доказательство му- 
жества и патриотизма римлян. 

Стр. 341. Читали Уэльса, «Калитка в стене»? — Рассказ анг- 
лийского писателя Герберта Уэльса (1866—1946), опубликован- 
ный в 1911 году и тогда же переведенный на русский язык 
под названием «Калитка в стене»; в современных переводах 
озаглавлен «Дверь в стене». 

Стр. 342. Берсальеры (от итал. ЪегзавНо — мишень) — осо- 
бый вид итальянской пехоты, специально тренировавшейся в 
меткой стрельбе и форсированных переходах. 

Стр. 344. ..жена Хама... этот сын Ноев довольно скомпро- 
метирован. — Хам — сын патриарха Ноя, по библейскому ска- 
занию — проклятый отцом за непочтительность. 


ЧТО КОМУ НРАВИТСЯ 


Раздел составляют сказки и рассказы о детях, входившие 
в первый сборник О. Форш — «Что кому нравится», М., изд. 
т-ва И. Д. Сытина, 1914. Перепечатаны в У т. первого Собрания 
сочинений (М. — Л., Госиздат, 1930). 


ЧЕРЕШНЯ 


Впервые — «Киевский вестник», 1907, № 1, 19 августа, 
стр. 14—16. 


ИНДИЙСКИЙ МУДРЕЦ 


Впервые — «Утро жизни», Киев, 1908, № 1, стр. 21—25. 
В этой сказке отразилось увлечение О. Д. Форш буддийской 
мифологией, 
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Стр. 352. Брама — см. прим. к стр. 237. 

Стр. 356. Шива — бог разрушитель и созидатель; культ 
Шивы восходит к древнейшим культам плодородия. 

Стр. 358. Будда — см. прим. к стр. 2371. 


В НЕАПОЛЕ 


Впервые — «Утро жизни», Киев, 1908, № 2, стр. 18—27. 

Стр. 361. Аристид (по прозвищу Справедливый) (540— 
467 до н. э.) — знаменитый афинский общественный деятель и 
полководец. 

Стр. 365. ...Вергилий покажет ему всех до одного грешников 
в аду, как этот волшебник уже раз с кем-то проделал. — Вер- 
гилий (70—19 до н. э.) — римский поэт, его могила находится 
в Неаполе. Здесь имеется в виду образ Вергилия в «Божествен- 
ной комедии» Данте, где он является проводником поэта по 
девяти кругам ада и чистилищу. 

Стр. 368. ..художник это в Петербурге, в Эрмитаже... — 
Имеется в виду картина К. П. Брюллова «Последний день Пом- 
пеи» (1833). 

Плиний Старший (23—79) — древнеримский ученый, автор 
«Естественной истории» в 37 книгах; погиб жертвой собствен- 
ной любознательности, из-за желания увидеть вблизи происхо- 
дившее тогда извержение Везувия. 


МЕДВЕДЬ ПАНФАМИЛ 


Впервые —«Русская мысль», 1909, № 8, стр. 125—134. 

В письме к 0. Д. Форш от 5 сентября 1926 года А. М. Горь- 
кий высоко оценил этот рассказ: «Еще ваш рассказ в «Рус- 
ской мысли», — «Медвежонок» удивил меня рисунком» 
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(«Звезда», 1945, № 2, стр. 103). В У т. Собрания сочинений, 
Госиздат, 1930, стр. 103—115, и во всех последующих изданиях 
сказка посвящена М. Горькому. 


ДУХОВИК 


Впервые — «Тропинка», 1912, № 2, стр. 100—120, с рисун- 
ками автора. В У т. Собрания сочинений, Госиздат, 1930, 
стр. 134—153, и во всех последующих изданиях сказка посвя- 
щена сыну писательницы Дмитрию Борисовичу Форш. 


ХИТРЫЕ ЗВЕРИ 


Впервые — «Родник», 1912, № 2, стр. 135—146, с рисунками 
автора. В У т. Собрания сочинений, Госиздат, 1930, стр. 159— 
173, и во всех последующих изданиях сказка посвящена дочери 
писательницы Тамаре Борисовне Форш. 


ИВАНОВ ДЕНЬ 


Первая известная публикация —в книге 0. Форш «Что 
кому нравится». Сказки и рассказы. М., изд. т-ва И. Д. Сытина, 
1914, стр. 25—32. 


РУСАЛОЧКА РОТОЗЕЕЧКА 


Первая известная публикация — «Что кому нравится». 
Сказки и рассказы. М., изд. т-ва И. Д. Сытина, 1914, стр. 
33—45. 
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НА ЧЕРНОМ ДВОРЕ 


Первая известная публикация — «Что кому нравится». 
Сказки и рассказы. М., изд. т-ва И. Д. Сытина, 1914, стр. 98—108. 


ПУМПИН САД 


Первая известная публикация — «Что кому нравится». 
Сказки и рассказы. М., изд. т-ва И. Д. Сытина, 1944, стр. 109— 
121. В У т. Собрания сочинений, Госиздат, 1930, стр. 181—192, 
и во всех последующих изданиях рассказ посвящен дочери 
писательницы Надежде Борисовне Форш. 


ФАРАОНОВЫ ЗМЕИ 


Первая известная публикация — «Что кому нравится». 
Сказки и рассказы. М., изд. т-ва И. Д. Сытина, 1944, 
стр. 122—126. 


ЧТО КОМУ НРАВИТСЯ 


Впервые — «Что кому нравится». Сказки и рассказы. М., 
изд. т-ва И. Д. Сытина, 1914, стр. 3—8. 


ОБЫВАТЕЛИ 


Раздел составляют рассказы о предреволюционной действи- 
тельности и о годах гражданской войны, публиковавшиеся 
с 1913 по 1923 годы и затем вошедшие в сборник «Обыватели», 
М. — П., изд-во «Круг», 1923. Рассказы «Застрельщик», «Идил- 
лия», «Африканский брат» в 1928 году были перенесены автором 


664 


в цикл «Вчерашний день» и поэтому в раздел не включены. Из 
одиннадцати рассказов, составляющих цикл «Обыватели» в [ т. 


Собрания сочинений, М. — Л., Госиздат, 1928, здесь помещено 
девять, 


ШЕЛУШЕЯ 


Впервые — «Заветы», 1913, № 7, стр. 13—20, с подписью: 
А. Терек. 


БЕЗГЛАЗИХА 


Впервые — «Заветы», 1914, № 3, стр. 9—16, с подписью: 
А. Терек. 


КАТАСТРОФА 


Впервые — «Заветы», 1914, № 3, стр. 24—34, с подписью: 
А. Терек. 


«МАРСЕЛЬЕЗА» 


Первая публикация рассказа не выявлена. В сб. «Обыва- 
тели», М. —П., изд-во «Круг», 1923, стр. 105—115, как и во 
всех последующих изданиях, помещался автором после расска- 
зов 1914 года и до рассказа «Чемодан» (1921). 

Стр. 511. Розов Николай Петрович (1842—1892) — популяр- 
ный дьякон — исполнитель духовных и светских песен. 

Стр. 512. Вяльцева Анастасия Дмитриевна (1871—1913) — 
русская актриса эстрады и оперетты, исполнительница цыган- 
ских романсов. 

Стр. 518. ...поют гимназисты — кто гимн, а кто «Марселье- 
зу». —С установлением Третьей республики (1872) «Мар- 
сельеза» является государственным гимном Франции и в связи 
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с заключением военного союза Российской империи с Францией 
в дни приезда Пуанкаре в Петербург (1912) исполнялась вполне 
официально, чередуясь с «Боже, царя храни...» 


ЧЕМОДАН 


Впервые — «Красная новь», 1921, № 2, стр. 15—24. 


ИЗ СМОЛЬНОГО 


Впервые — «Россия», 1922, № 1, стр. 1—4, с подзаголовком: 
«Гротески». 

Стр. 542. ..«Но{пип8» Шиллера. — Стихотворение Ф. Шил- 
лера (1759—1805) «Надежда» (1797). 

Стр. 553. Сикст У (1521—1590) — римский папа. 


ЖИВОРЫБНЫЙ САДОК 


Впервые — «Жизнь искусства», 1922, № 2, 10 января, с под- 
заголовком: «Из книги „Обыватели“». 

Стр. 557. ...учителя пластики по Далькрозу... — Жак-Даль- 
кроз Эмиль (1865—1950) — швейцарский музыкант-педагог, 
основатель системы ритмического воспитания. 


КОРРЕКТИВ 


Впервые — «Мухомор», 1922, № 10, стр. 3. 

Стр. 564. ..лимонщиков сколько угодно... — «Лимонщики» — 
ироническое снижение слова «миллионщики». Лимонами назы- 
вались в 1920—1923 годах обесцененные денежные знаки ли- 
монно-желтого цвета. 

Стр. 565. На Аничковом на мосту... к четырем лихим ко- 
ням... — Речь идет о четырех бронзовых конях с укрощающими 
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их юношами на мосту через Фонтанку в Ленинграде, создан- 
ных скульптором П. К. Клодтом в 1833—1855 годах. 

Стр. 566. ...в николаевку обернули... — Речь идет об офицер- 
ской шинели с пелериной — форма, введенная при Николае 1. 


СИНЕКУРА 


Впервые — «Петербургский сборник», 1922, стр. 103—110. 

Стр. 572. Синекура (лат. зте сага — «без заботы») — хорошо 
оплачиваемая должность, не требующая никакого труда. 

Стр. 577. ...Сара Бернар в Клеопатре... — Сара Бернар (1844—- 
1923) — французская трагическая актриса; исполняла роль 
Клеопатры в пьесе В. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (1608). 

..мадам Рекамье... — Рекамье Юлия-Аделаида (1777—1849) — 
жена парижского банкира, известная красавица, знаменитая 
своим салоном, в котором собирались выдающиеся люди ее 
времени. 

Стр. 578. — Фильма дома Патэ... — Патэ Шарль — крупней- 
ший французский кинопромышленник. Начиная с 1904 года от- 
крыл филиалы во всех странах мира. 

Стр. 579. Как мыши на епископа Гаттона... — См. прим. 
к стр. 328 наст. тома. 


КЛИМОВ КУЛАК 


Первая известная публикация — сб. «Обыватели», М. — П., 
изд-во «Круг», 1923, стр. 215—235. Рассказ посвящен Надежде 
Александровне Секавиной (1875—1936) — подруге писательни- 
цы по Николаевскому женскому сиротскому институту в Мо- 
скве, в который О. Д. Форш была помещена после Александ- 
ровского малолетнего сиротского пансиона графа Разумов- 
ского в 1884 году (училась до 1891 года). 
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Мотив встречи неопытной девушки из привилегированного 
круга с жизнью вымирающей от голода русской деревни на- 
чала 90-х годов — автобиографичен. Этот материал своих юно- 
шеских впечатлений Форш использовала и ранее — в одной из 
глав незаконченного романа «Оглашенные» («Катя Граун и 
мужики»), переделанной затем в рассказ «Аттестат зрелости» 
(«Путь», 1919, № 3, стр. 3—8). После рассказа «Климов кулак» 
Форш вернулась к этому материалу, работая над пьесой «Чу- 
вер», которая, однако, завершена не была. 

Стр. 600. Малюта Скуратов (Бельский Григорий Лукьяно- 
вич; ум. 1572) — думный дворянин, ближайший помощник царя 
Ивана [У Васильевича по руководству опричниной. 
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